ছোটদের সচিত্র মাসিক পত্রিকা ( 
চতুর্থ বর্ষ ॥ প্রথম সংখা? 






[ইউ ১৯৮১ | 





তে 
[| 
॥ 


ভু 
£11” ০”) 11 
৯২ 


॥ ল্বিভভাম্পক্ল্ল হান ॥ 


মুদ্রিত জারগার মাপ 


পর্ণ পৃষ্ঠ] * 
২৪৫ সি. এম * ২০ পি. এম 
৬০**০০ টাকা 


আর পুষ্ঠা ( হরাইজেন্টাল ) 
৯৫ দি. এম * ১৭৫ সি. এম 
৩০ ০০০ টাঁক। 


অর্ধ পৃষ্ঠি। [ ভারটিকাল 7 
৭ সি. এম * ১০ সি. এম 
৬)০০”০০ টীকা 


£ পৃষ্ঠা : 
এ সি. এস ৮ ৯৫ সি- এম 
১৭৫০০ টাক! 


পশ্চিম শিক্ষা! অধিকার কর্তৃক অনুমোদিত শিশুপাঠ্য মাজিকপঞ্র 
বিজ্ঞপ্তি নং ৬৮৩ (১৬) টি-বি-সি/২এ--৬টি/৭৯। ২৪, ১২. ৮০, 











্থবর্ধ ॥ ১ম সংখ্যা ॥ ১লা জুলাই ১৯৮১ আবাঢ়-শ্রাবণ ১৩৮৮ 
ছোটদের সচিত্র মানিক পত্রিকা! ॥ দামঃ এক টাকা 
প্রধান উপদেষ্টাঃ গৌরকিশোর ঘোষ ॥ সম্পাদিকা : ইন্দির! রায় । 





আমাদের কথা [1২ 


একটি আবেদনা৩ 
বিধান বাণী 
ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়[]8 
সংক্ষিপ্ত বিবরণী0৮ 
প্রবন্ধ] ডাঃ বিধান চন্দ্র রায় প্রসঙ্গে ॥ অতুল্য ঘোষ ৯ তিনি কবিও, তিনি রূপকার ॥ 
সন্তোষকুমার ঘোষ ১২ বিধানচন্দ্রের গল্প | শাস্িকুমার মিত্র ১৪ পশ্চিমবঙ্গের 
রূপকার বিধানচন্দ্র | পল্পব গঙ্গোপাধ্যার ১৬ আমাদের উদ্যান ॥ চয়ন সমাদ্দার 
১৮ আমাদের বিধানচন্দ্র | দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায়১৯.বিধানচন্দ্র রায় | চজ্জনাথ 
রায় ২৯ সার্থকনামা পুরুষ ॥ সপর্ণা সান্থাল ২২ জন্মদিনের টুকরো-টাকর। ॥ 
অংশুমান আতটার্ধ ২৩ চিকিৎসক বিধাঁনচন্দ্র || অরিন্দম ঘোষ ২৫ বিধান চরিত্রের 
কয়েকটি ঘটন | ডাঃ অনিল মৈত্র ২৭ নতুন জন্মের সনদ | প্রণবেশ চক্রবর্তী 
৩১ বিধান শিশু উদ্যান ॥ অভিজিৎ বিকাশ পাল ৬৫ ভাঃ ব্ধানচন্দ্র রায় ॥ মিঠু 
সাহা ৩৮ ভারতরত্ব বিধানচজ্দ্র ॥ বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যাপ্ ৪৭ ডাঃ বিধানচন্জর 
' বয় | অমৃত কুমার সরকার ৪২ অমর নেতা ॥ ইন্দিরা বায় ৪৪ বিধানচন্ত্র, এক 
নাম ॥ কুনন্দন রায়চৌধুরী ৪৮ প্রাণপুকুষ বিধানচন্দ্র | হমথনাথ ঘোষ ৪৯ 
কবিতা ]গজাধরের ঘুমপাড়ানি ॥ সুকুমার সেন ১১ বঙ্গ বিধাতা নিধানচন্্র |॥ ভবানী 
প্রসাদ মজুমদার ১৯ শতবর্ষের প্রণাম | কৌশিক দত্ত ১৩ খেয়ালখুশী | জয়! 
ঘে!ষ চৌধুরী ২১ শিশু উদ্যান || কুষণ দে ২১ জন্মদিন | সৌমেন 'মুখাজী ২২ 
খেয়াল খুশী ॥ নীলাঞ্জন গুহ ২৬ ভাঃ বিধানচন্ত্র রায় ॥ শির্ষাল্য হালদার ৩* 
তোমায় প্রণাম ॥ নীলাগ্রনা গুহ ৩০ খেয়াল খুশী ॥ স্থমিতা বাগচী ৩* খেয়াল 
খুশীর জন্মদিন ॥ পাপিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪ আমার কথা ॥ রঞ্জন ভাছুড়ী ৩৭ 
শতবাধক ॥ মৃত্তিক! দে ৩৭ থেয়াল খুশী | প্রান্তর চক্রবর্তী ৩৭' বিধানচন্জর | 
অমিতাভ বস্থু ৪১ বঙ্গ-যীশু | প্রবীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪১ 
জন্মশত বধ কাধক্রম £- ৪৬ 
খেলাধূলা [0 খেলার খোশ-খবর ॥ শ্রীকলমচি ৫৩ মজিদই মানদণ্ড ॥ দিলীপ দত্ত ৫৫ 
ধাধা 1৫৬ | 
প্রচ্ছদ: পূর্ণেন্দু পত্রী 


পি, ভাঃ বি. সি: রায় মেমোরিয়াল কিট 


ডি চা ৯ বিধান শিশু, ধরণ ক্যকাতা-9০ ০৫৪ 2 এষ 
তি ৩৫৪০০ এগ 15 ২, 





আমাদের কথা 


তোমর! জান, তোমর। যারা বিধান শিশু উদ্ভানের সদস্থ, কিংবা আমাদের মত বুড়ে। যার। তোমাদের 
ভালবাসি, এ বছরের ১ জুলাই তাঁদের কাছেই শুধু স্মরণায় নয়, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের কাছেই এই দিনটি 
বিশেষভাবে আদরনীয় । কেন না, আজ বিধানচক্দ্র রায় নামক একজন কর্মী পুরুষের জন্মশতবাধিকী। 
পশ্চিমবঙ্গে নানা ধরণের মহাপুরুষের জন্ম হয়েছে । কিন্তু বিধানচন্দ্রের মত এমন এককজ্রন আধুনিক 
ভাবুক এবং কী আর অন্মান নি। বিগ্ভাসাগরের মত ষণর বিশ্বাস ছিল, মানুষ যদি নিজের উপর বিশ্বাস 
রাখে, ঠিকমত যদি তার বুদ্ধি ও পরিশ্রমকে কাজে লাগাতে পারে, তাহলে তার পুরুষকার দিয়েই সে 
নিজের ভাগ্যকে জয় করতে পারে । 

এই কথাটাই ঠিনি তার সার। জীবনের কাজ দিয়ে আমাদের সকলের জন্য লিখে রেখে গিয়েছেন । 
তার এই লেখা কোনও বইতে নেই। আঙ্রকের পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়ন সংক্রান্ত যা কিছু দেখছ, কল 
কারখানা, ছুর্গাপুর, চিত্তরঞ্জনের নতুন শিল্প নগরী, মশানজোড়ের জলাধার, কলকাতা শহরের সরকারি 
বাস ও সরকারি ছুধ গরাকল্প, লবণ হদের নতুন নগর, দামোদর কাসাই নদীর সুনিয়নত্রিত জলধারাকে সেচ 
ও কৃষি উৎপাদনের কাঞ্জে ব্যবহার, পশ্চিমবঙ্গে অ।ধুনিক বিজ্ঞান প্রযুক্তিবিদ্যা, ও চিকিংস! বিজ্ঞান-এর 
উন্নততর গবেষণা গারের প্রতিষ্ঠা । কত কিই না এই একটি লোক করে গিয়েছেন। এই সবই তার 
লেখাঁ। তাঁর কাজের চিহ্ন আজ শুধুই শহরেই আটক হয়ে নেই । ছড়িয়ে আছে গ্রামে গঞ্জের দিকে 
দিকেও । কোন কাক্ট! তুমি বাদ দেবে বল? আক্ত যে আধিক ফলনশীল ধানের চাষ, এরও পান্তন 
তিনি করে গিয়েছেন। গ্রামের মানুষেরা যাতে চিকিৎসার সুযোগ পায় তার অন্য ছড়িয়ে দিয়ে 
গিয়েছেন । গ্রাম গ্রামাস্তরে স্বাস্থ্যকেন্দ্র। আমর? যখন তোমাদের মত ছোট ছিলাম, গ্রামের ছেলে 
ছিলাম, তখন পীচ ছয় মাইল হেঁটে আমাদের সব চাইতে কাছের ইস্কুলে'পড়তে যেতে হত । আগ কেউ 
তোমরা কি সে কথ! বিশ্বাস করবে ? 

এখন গ্রামের ছেলেমেয়েদের যখন বই পত্বর নিয়ে ইস্কুলে যেতে দেখি, তখন তাদের দেখে আমাদের 
মত বুড়োদের হিংসে হয়। হ্যা, হিংসে । কেন না কাউকেই তে! আজ পাঁচ ছয় মাইল হেঁটে ইন্কুলে 
যেতে হয় না। পশ্চিমবঙ্গে আর এখন গ্রাম কমই আছে যাঁর থেকে নিকটস্থ ইস্চুলের দূরত্ব এক মাইলও 
নয়। আর তাঁও সেট। বড় ইন্কুল। প্রাথমিক বিগ্ভালয় তো! ঘরের কাছাকাছি । আজকাল লোককে 
মাইলের পর মাইল হেঁটে হাসপাতাল কি হাটে গঞ্জেও যেতে দেখিনে । কেন না, রাস্তা ঘাট মোটামুটি 
এতই তৈরি হয়েছে যে ছুই মাইলের মধোই বাস পাওয়া যায় । এর সবই ডাঃ রায়ের কীত্তি। আগে 
তে! পচনশীল আনাজ, আলু কি পেয়াজ বর্ধাকালে পচে নষ্ট হয়ে যেত, কই এখন তো তা আর হয় না।। 
কেন না গ্রামের দিকে অনেক কোল্ড স্টোরেজ তৈরি হয়ে গিয়েছে । কার মাথা দিয়ে এ সব বেরিয়েছে ? 
ভার নাম বিধানচন্দ্র রায়। আজ ১ল! তার জন্মদিন। আঁবার এই দিনটি তার তিরোধানের দিনও 
বটে। জন্মদিন মৃত্যুদিন দৌোহে পাশাপাশি । 

এস, আঞজজ আমরা সবাই তার কর্মময় জীবন থেকে প্রেরণ! সংগ্রহ করি। এস, আজ আমরা তাকে 
দেখে কাজের মানুষ হবার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করি। দেখবে আমাদের ভবিষ্যৎ আমাদের হাতেই কেম 
সুন্দর ভাবে গড়ে উঠবে । নিজেকে নিজের চেষ্টায় গড়ে তোলার চাইতে বড় কাজ আর কিছু নেই 
বিধানচন্দ্রের জীবন আমাদের কেবল এই কথাই শোনায় । | 


নং 


এ নি 
চারশ ৯ 
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তর 
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ডাঃ বি, সি, রায় মেমোরিয়াল কমিটি 


৯ বিধান শিশু সরণি ফোন ? ৩৫-৮০৮৬ 
কলকাত।"৭০০০৫৪ ৩৫-৫৪০০ 
বিধানচক্্র জম্মশতবর্ষ উৎসব 
(জুলাই ১,১৯৮১-_জুলাই ১, ১৯৮২) 
একটি আবেদন 


ডাঁঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটির উদ্যোগে আগামী ১ জুলাই ১৯৮১ থেকে ১ জুলাই ১৯৮২ 
পর্যন্ত ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের জন্মশতবধ অন্ুষ্গান উদযাপিত হবে । এই অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
একটি বৃহৎ পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে । প্রতি বৎসবই কৃতী ছাত্র-ছাত্রীদের বৃত্তি দান করা হবে, 
বিভিন্ন ক্ষেত্রের লব্ধ প্রতিষ্ঠ ব্যক্তিদের আমন্ত্রণ জানানো হবে শতবাঁধিক বক্তৃতা দেবার জন্য, এবং একটি 
ব্যায়ামাগারও প্রতিষ্ঠ। কর! হবে। 

ডাঃ রায় ছিলেন পশ্চিমবূদর অসংখ্য উন্নয়ন-পরিকল্পনার জনক ও রূপকার । এ রাজ্যের শিল্পক্ষেত্রে 
তিনি একটি আদর্শ পরিমগুলের শ্রষ্টা । তার নেতৃত্বে বাঙালী জনসাধারণের সম্মুখে সুষ্ঠু কমসংস্থানের বহু 
নব নব সন্তাবনাব দ্বার উন্মুক্ত হয়েছিল। কমিটি একথ! স্মরণে রেখে বৃহৎ ও ক্ষুদ্র শিল্পে একটি 
প্রদশনীর আয়োৌৎনও এই উপলক্ষ্যে করছেন । 

ভাবতের রাষ্ট্রপতি শ্রীনীলম সঞ্জীব রেডি আগামী ১লা জুলাই ১৯৮১ তারিখে শতবর্ধ-অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করতে সম্মত হয়েছেন । 

শতবাধিকী তহবিলে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীত্তিভূন নারায়ণ সিং ২৫১০*০. টাকা দান করে এই 
তহবিলের উদ্বোধন করেছেদ । 

শতবর্ষ অনুষ্ঠান যাঁতে সাফল্যমণ্ডিত হয়, তার জন্থ আমরা আপনার সহযোগিতা ও সাহায্য 
প্রার্থন। করি । 

আপমি ও আঁপনার বন্ধুবর্গ যে সক্রিয়ভাবে আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন, সে বিষয়ে আমরা 
নিশ্চয়তা পৌষণ করি । 

সর্বপ্রকার সাহায্য ও চিঠিপত্র ডাঃ বি. সি. বায় মেমোরিয়াল কমিটির নামে প্রেরিতব্য। 


সভাপতি সহ-সভাপতি অতুল্য ঘোষ 
তুষারকান্তি ঘোষ অশোককুমার সরকার সম্পাদক 
চেয়ারম্যান 
জন্মশতবধ উৎসব কমিটি 


২৬ শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৮১ 


বিধান-বাণী 


জনসাধারণের সেবা করার যে সুযোগ আমি পেয়েছি, তার আমি পুরো সদ্ব্যবহার করব। এ 
এ বিষয়ে আমার পক্ষ থেকে কোন ক্রটি হবে না1-**"** 


--ব্ধানচল্জ্র প্র 


যদিও আমি অনেক অনেক বছর ধরে জনগণের সেবা রুরে এসেছি, কিন্তু তার পরিবর্তে 
কোন দিনই ক্ষমতা বা উচ্চ আসনে বসার ইচ্ছা পোষণ করিনি। আমি উচ্চাভিলাষী ব্যক্তি নই। যদি 
জনর্জীবনে কোন স্থান বা গুরুত্ব পেয়ে থাকি, তার জন্য কোনদিন আমি চেষ্টা করিনি, কারণ আমার কোন 
মাহাত্ম্য বা বিশেষ ক্ষমতা নেই। আমি আশ্চর্য হই কেমন করে আমি তা! পেয়েছি. 


-শবিধানচক্ত 
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ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় (১৮৮২--১৯৬১) 


১৮৮২ খুষ্টাব্দের ১ল। জুলাই বিধানচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন প'টনা শহরে । তাদের আদি নিবাস ছিল 
অধুন! বাংলাদেশের খুলন। জেলায় শ্রীপুর গ্রামে । তার পিতা! প্রকাশচন্দ্র প্রগতিশীল একেশ্বরবাদী 
তরাহ্ম্ সমাজে যোগদান করেন। তিনি একজন ডেপুটী ম্যাজিস্টেট ও কালেকটর ছিলেন বং তার 
পদ ও চারিত্রিক দুটতার জন্বা সকলের সম্মান ভাজন হন। বিধানচক্রের মাতা অগঘোরকাঁমিনী, অত্যন্ত 
ভক্তিমতী এবং একজন উৎসাহী সমাঁজ্ সেবিকা ছিলেন । 

পাশ্চাত্য শিক্ষার আকর্ষণও তিনি সমানভাবে অনুভব করেছিলেন । ১৮৯৭ খ্ুটাব্দে পাটনা কলেজিয়েট 
স্কুল থেকে তিনি এন্টান্স পরীক্ষা পাস করেন এবং ১৮৯৯ খু্টান্দে পানা কলেজ থেকেই ম্যাথামেটিক্ে 
অনার্স সহ বি. এ. পাস করেন এবং কলিকাতা মেডিকেল কলেছে ভি হন। কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ কর্ণেল লিউকিস বিধানচন্দ্রকে সাহাধা করেন ও তাঁর গতি সহান্ভৃতিণীল 
ছিলেন । এক ইউরোপীয় অধ্যাপকের ক্ষ-নক্গবে পড্ডে বিধাঁনচর্দ রাঁয় এম, বি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে 
পারেননি । কিন্তু ছয় মাসের মধ্যে ১৯০৬ খুটাবে তিনি 'এল, এম. এস. ডিগ্রী লাভ করেন এবং যথাক্রমে 
এম. ডি. পরীক্ষাতেও পাস করেন । অনেক বাঁধা বিপত্তি সত্বেও লগ্ডনের সেন্ট বার্থলোমিউ ইনষ্টিটিউটে 
১৯০৯ খৃষ্টাব্দে তিনি ভি হন এবং মাত্র ছবছরের মধ্যে যুগপৎ লগুনের এম. আর. সি. পি. এবং 
ইংলণ্ডের এক. আর. সি. এস. পৰীক্ষ। ছুটিতে পাস করেন । এক সঙ্গে পাস করায় শুধু ছুলভ কুতিত্বের 
(সম্মানের, গৌরবের ) অধিকারীই হলেন না, তিনি এম. আর. সি. পি. পরীক্ষায় গ্রথম স্থানও অপিকার 
করেন। ভারতধ্ষে ফেরার পর তদাশীস্তন পরকার বিধানচন্দ্রকে ক্যাম্প বেল মেডিকেল স্কুলে ( বা্মান 
নীলরতন সরকার মেডিকেল কলেজ ) সনকাঁপী সার্জন পদে নিয়োগ করেন, কিন্তু কিছু কিছু ইউরোগীয় 
রাজপুরুষদের দান্তিক (গবিত ) আচপ্ণে বীতশ্রদ্ধ হয়ে তিনি সেই কাজ ছেড়ে দিয়ে সগ্ভ প্রতিষ্ঠিত 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেছে (বঙমান আর. জি- কর মেডিকেল কলেজ) অধ্যাপকরূপে যোগ দেন 
পরে গৃহ চিকিৎসক হিসেবে ভাল পসাঁর জমিয়ে তোলেন । কলকাত! বিশ্ববিচ্ঠালয়ের ফেলো (09110) 
হিসাবে বিশেষ কৃতিত্বের ছাপ রাখেন । ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে এই তরুণ ডাঁক্তীর দেশবন্দু চিত্তরঞ্জনের স্বরাজ্য 
পার্টির সমর্থনে নির্দলীয় প্রার্থীরপে প্রবীন স্বদেশী নেতা, যিনি বাংলার মন্ত্রীূপে ব্রিটিশের সঙ্গে 
সহযোগিতার পথ বেছে নিয়েছিলেন সেই স্যার সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিধাচনে নাটকীয়ভা 
পরাজিত করেন। 

বাংলার বিধান পরিষদে বিধানচন্দ্র অনভিকালের মধ্যে একজন বিটক্ষণ পালামেপ্টেরিয়ান রূপে 
পরিগণিত হন। এই সময়ে চিত্তরঞ্জন তার ব্যক্তিগত বিষয় সম্পত্তি নিয়ে একটি ট্রাস্ট গঠন করে 
বিধানচন্দ্রকে উক্ত ট্রাস্টের একজন ট্রান্টি মনোনীত কবেন। দেশবন্ধুর মৃত্যুর পরে এই ট্রাস্টের নামকরণ 
হয় দেশবন্ধু মেমে।রিয়াল ট্রাস্ট । এই ট্রাস্টই চিত্তরঞ্জন সেবাসদন পরিচালনা, করেন: এবং বিধানচন্ত্ 
বেশ কয়েক বছর য:বৎ উক্ত প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক পদে যোগ্যত'র সঙ্গে আসীন ছিলেন। 


€ 


চিন্তরঞ্রনের মৃত্যুর পর বিধান পরিষদে স্বরাজ্য পার্টির নেতা হন শ্রীবতীন্দ্র মোহন সেনগুপ্ত । 
বিধানচন্দ্র দলের সরকারী নেত। নিবাচিত হন এবং বেশ কিছু সময়ের জন্য বাংলার রাজনীতি পরিচালনায় 
বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেন । 

একজন জাতীয় নেতারপে বিধানচন্দ্রের অগ্রগতি অত্যন্ত দ্রুত সম্পন্ন হয়। ১৯২৮ "খুষ্টাব্বে তিনি 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সদস্ত নির্বাচিত হন) এবং ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের কলিকাতা 
অধিবেশনে অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদকবূপে তিনি তার সাংগঠনিক শক্তি প্রমাণিত করেন। মহাত্মা 
গান্ধী, মতিলাল নেহরু, জওহরলাল নেহরু এবং আরও অন্যান্য নেতাদের সঙ্গে বিধানচন্দ্র ঘনিষ্ঠ 
সংস্পর্শে আমেন। এই সব নেতাদের অনেকেই বিধানচন্দ্রের চিকিৎসাধীন ছিলেন । 

১৯৩০ খুষ্টাব্দের আইন অমান্য আন্দোলনে কংগ্রেসের নির্দেশমত অন্যান্যদের সঙ্গে বিধানচন্দ্রও 
বিধান পরিষদ থেকে পদত্যাগ করেন। সেই বংসরেই কংগ্রেসের সর্বোচ্চ ক্ষমতার অধিকারী কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির তিনি সদস্য মনোনীত হন। এই সময়ে কংগ্রেস দলকে বেআইনী ঘোষণ। কর! 
হয়েছিল । দিল্লীতে ওয়াকিং কমিটির সভায় যোগদান করবার চেষ্টার ফলে বিধানচন্দ্রকে গ্রেপ্তার করা 
হয় এবং ছয় মাসের জন্য কারারুদ্ধ করা হয়। 

্রেল থেকে বেরোবার পর ১৯৩১ ও ১৯*২ খৃষ্টাব্দে উপধূ্পরি তিনি কলকাতার মেয়র এবং 
১৯৩৭ খুষ্টান্দে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি নির্বাচিত হন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতিত্ব ছেড়ে দেন এবং পেশাগত চিকিৎস! ব্যবসায়ে মনোনিবেশ করেন। 
'রয়াল সোসাইটি অফ ট্রপিক্যাল মেডিসিন এ্াণ্ড হাইজিনে'র এবং "আমেরিকান সোসাইটি'র ফেলো 
হিসাবে এবং ই্চিয়ান মেডিকেল কাউন্সিলের প্রথম ভারতীয় সভাপতি হিসাবে তিনি বহু সম্মান লাভ 
কবেন। ১৯৩৯ খুষ্টাব্ে গান্ধীজীর অন্থরোধে বিধানচন্দ্র আবার কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে মনোনীত 
হন, কিন্ত পর বৎসর ভিনি ওই পদে থাকতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করেন। পুনার আগা খা প্রাসাদে 
অন্তরীণ অবস্থায় গান্ধীদ্রীর এঁতিহাসিক অনশনের সময় তিনি চিকিৎসক হিসাবে গান্ধীজীকে 
দেখাশুনা! করেছিলেন । 

১৯৪২ থেকে ১৯৭৪ পর্যন্ত বিধানচন্দ্র কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলর ছিলেন এবং 
উক্ত বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক তিনি সম্মানস্চক “ডকটর অব সায়েন্স উপাধিতে ভূষিত হন। বিশ্ববিষ্ঠালয় 
নির্বাচন কেন্দ্র থেকে ১৯৪৭ খুস্টারবধে তিনি বঙ্গীয় পরিষদে নিধাচিত হন। এর অব্যবহিত পরে 
ভারতের সর্ববৃহৎ প্রদেশ ( রাঙ্ধ্য ) যুক্ত প্রদেশের রাজ্যপাল নিযুক্ত হন, কিন্তু তিনি এ পদ গ্রহণে 
অসমন্মতি জ্রানান। ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসী বিধায়কগণ তাকে নেতৃত্বে বরণ করেন। 
১৯৪৮ থেকে ১৯৬২ আমৃত্যু তিনি পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রীরপে কাজ করেন তার এই নিরবিচ্ছিন্ন 
কার্যকাল পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা সংকুল শাসন কার্ধের ইতিহাসে একটি উজ্জল অধ্যায়। উদ্বান্ত সমস্থা। 
জনসংখ্যার ক্রমবর্ধমান চাপ, পর্যায়ক্রমে খাগ্ভ.সংকট এবং ক্রমশঃ উর্ধগামী বেকার সমহ্যা-এসব 
সত্বেও তার বলিষ্ঠ নেতৃত্বে এই রাজ্য সমৃদ্ধির পথে এগিয়ে যায়। অমিদারী প্রথার বিলুপ্তি, জমির 


৬ 


সর্বোচ্চ সীম! নিধ্ধারণের ফলে আসল কৃষকদের রক্ষা, সেচ প্রকল্প, মার ও উন্নত বীজের ব্যবসা 
কৃষিক্ষেত্রে এক উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন আনে । নতুন শিল্প স্টিতে উৎসাহদান করা হয় এবং ছোট্র 
দুর্গাপুর গ্রাম একটি বৃহৎ শিল্লাঞ্চলে পরিণত হয়। নতুন নতুন স্কুল, কলেজ এবং বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপন, 
নতুন নতুন রাস্তা, গৃহ, হাসপাতাল, চিকিৎসাকেন্দ্র নিমীণ, রাজ্য থেকে ম্যালেরিয়ার অভিশাঁপকে সম্পূর্ণ 
উৎখাত এবং অন্যান্য স্থযোগ স্বিধা এই রাজ্যের জনসাধারণের জীবনকে সমৃদ্ধ করে। বিধানচন্দ্ 
যাতে এই রাজ্য পরিচালনা করতে পারেন এই জন্য পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ পর পর তিনটি সাধারণ 
নির্বাচনে কংগ্রেসকে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত করেন । ১৯৫২, ১৯৫৭, ও ১৯৬২ তে তিনি নিক্ষে নিবাচিত 
হন। একজন বর্ষীয়ান রাজনীতিবিদ হিসাবে তিনি দেশে ও বিদেশে সম্মানিত ব্যক্তি ছিলেন । এই 
দেশের সর্বোচ্চ সম্মান “ভারতরত্ব” উপাধিতে তাকে ভূষিত করা হয়। তিনি নিমন্ত্রিত হয়ে অনেক 
বিদেশী রাষ্্ী পরিদর্শন করেন। মুখ্যমন্ত্রীত্বের গুরু দায়িত্ব সন্বেও বিধানচন্দ্র প্রতিদিন বিনাপারিশ্রমিকে 
তার রোগীদের চিকিৎসা চালিয়ে যান। অল্প রোগভোগের পর তার জন্মপিনেই তার মৃত্যু হয় 
( ১ল। জুলাই ১৮৮২--১ল! জুলাই ১৯৬২)। প্রায় দশলক্ষ দেশবাসী তার শোক মিছিলে অংশ 
নিয়েছিলেন । 

বিধানচন্দ্র একজন স্তুদক্ষ প্রশাসক ও সত্যকারের গণতান্ত্রিক ছিলেন। সাম্প্রদায়িকতা ও 
প্রাদেশিকতার প্রতি ছিল তাঁর গভীর অনীহা । মহাত্মা গাক্জীর শিষ্য এবং পশ্চিমবঙ্গের হরিজন 
সেবক সমাঞ্ছের প্রথম সভাপতি বিধানচন্দ্র ছিলেন আন্তরিকভাবে অহিংস। প্রয়োজনের সময় 
কঠিন ব্যবস্থা নিতে তিনি কুষ্ঠ করতেনু না। বহু প্রবীন নেতা তাকে তাদের অভিভাবক হিসাবে 
জ্তান করতেন। ১৯৪৮ থেকে আমৃত্যু তিনি কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সদস্য ছিলেন। তাঁর দীর্ঘ 
পুরুষোচিত গঠন ও ব্যক্তিত্ব সকলের সম্তরম ও শ্রদ্ধা আদায় করত। ধীরা তাঁর সান্নিধ্যে এসেছেন 
তাদের সকলকেই তিনি আপন করে নিয়েছিলেন তার স্নেহসিক্ত মানসিকতা, ওদার্ষে এবং বদান্যতায়। 
বাইরে কঠিন হলেও তার হদয় ছিল কোমল এবং তিনি তার বন্ধুদের প্রতি ছিলেন অনুরক্ত এবং বিরুদ্ধ 
মতাবলশ্বীদের প্রতি ছিলেন সহিষ্ণু । ডাক্তীরী ছিল তার প্রথম ভালবাসা । ডাক্তীর হিসাবে 
তিনি খ্যাতির শিখরে উঠেছিলেন। জীবনের সমস্ত ভাল বস্তই তিনি ভালবাসতেন, যেমন ফুল, 
সাহিত্য ও ললিত কলা । পোষাক তীর খুব সাধারণ হলেও ছিল খুব পরিপাটি । তিনি খুব স্ৃক্ষ রস 
বোধের অধিকারী ছিলেন। তীর দাক্ষিণ্য ছিল সহৃদয় এবং উদার। অকৃতদার হলেও অতিথি 
আপ্যায়নে তার স্ৃতীক্ষ দৃষ্টি ( সযত্ব দৃষ্টি ) স্থবিখ্যাত ছিল। 

হ্যায়পরায়ণ, সৎ, মহৎ, ধর্মভীরু, উদার, দেশপ্রেমিক বিধানচন্দ্র ছিলেন একাধারে আদর্শবাদবী এবং 
বাস্তববাদী । বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের তথা ভারতের রূপকার হিসাবে তিনি জনগণের কাছ থেকে অকুষ্ঠ 
গ্রীতি, শুভেচ্ছ। ও শ্রদ্ধা অর্জন করে গেছেন । 


ডা বি, সি, রায় মেমোরিয়াল কমিটি 


১, বিধান শিশু সরণি, কলকাতা-৭,০০৫৪ 


সংক্ষিপ্ত বিবরণী 

ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের মৃতুর অব্যবহিত পরে ৪ঠা জুলাই ১৯৬২ কলিকাতা ময়দানের এক বিশাল 
জনসভায় 'ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটি গঠিত হয়। এ সভায় গ্রাতুষারকান্তি ঘোষ ও শ্ীঅতুলা 
ঘোষ যথাক্রমে সভাপতি ও সম্পাদক নিকাচিত হন। উক্ত সভায় কমিটির উপর দায়িত্ব দেওয়া হয় যে, 
২৫ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করে ডাঃ বায়ের স্মৃতি রক্ষার্যে একটি শিশু হাঁমপাতাল নিমাণ কর] হবে। 

এর কয়েকদিন পরে ১২ই জুলাঈ বিধিসম্মতভাবে কমিটির গঠন সম্পূর্ণ করা হয় এবং অর্থ সংগ্রহের 
কাজ শুরু হয়। কিন্তু চীন কত ক আমাদের দেশ আক্রান্ত হওয়ায় অক্টোবরের দ্বিতীয় সপ্তাহ থেকে 
অর্থ সংগ্রহের কাজ বন্ধ রাখতে হয়। এই অল্প তিন মাসের মধ্যেই ২৫ লক্ষ টাকার লক্ষ্যমাত্রা ছাপিয়ে 
৫১ লক্ষ টাক] সংগৃহীত হয়। 

১৯৬৩ সালের ১লা! জুলাই পণ্তিত জওহরলাল নেহক্ শিশু হ1সপাতালের ভিত্তি স্থাপন করেন এবং 
১৯৬৬ সালের ১৪ই নভেম্বর পঞণ্ডিতজীর জন্মদিনে শ্রী এস. কে. পাতিল হাসপাতালের দ্বার উদ্ঘাটন করেন । 
হাসপাতালটি « একর জমির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং আধুনিক যন্্পাঁতিদ্বারা সম্পূর্ণভাবে সুসজ্জিত । 

এরপর একটি শিশু-উদ্ভান গঠন করার সিদ্ধান্ত কমিটি গ্রহণ করে, থে উদ্ভানে ছেলেমেয়েদের 
অবাধ ঘোরাফেরা ছাড়াও নানা বিষয়ে শিক্ষা দেওয়।র ব্যবস্থা থাকবে । ১লা ছুলাই ১৯৬৮-তে শ্রী ওয়াই, 
বি. চ্যবন এই উদ্ভানের ভিত্তিগস্তর স্থাপন করেন এবং ১লা' ফেব্রুয়ারী ১৯৭৬-এ তৎকালীন রাষ্ট্রপতি 
শ্রীফকুরুদ্দিন আলি আহমেদ শিশু-উদ্ধানের উদ্বোধন করেন। 

শিশু-উদ্যানে একটি পাঠাগার ও ১০০ জন ছেলেমেয়ে একসঙ্গে বসে পড়ার পাঠগৃহ আছে, আছে 
৫০* জনের বসার মত একটা প্রেক্ষাগৃহ । এহাড়া আছে গান, নাচ, নাটক শেখার ও সাতার শেখার 
ব্যবস্থা, ছবি আঁকার ঘর । আছে খেলার মাঠ, যেখানে ৬ থেকে ১৪ বছরের ছেলেমেয়েবা যোগব্যায়াম, 
ভলিবল, বাস্কেটবল, হ্যাগ্বল, কাবাডি, খোঁখো, জিমন্যাস্টিক, আযাথলেটিকস্‌, ব্রতচারী, পি. টি শিখতে 
পারে! প্রত্যেক বিষয়েই বিশেষজ্জ দিয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। কোনও বিভাগেই শিক্ষার জন্য কোন 
অর্থ নেওয়। হয় না। এমনকি পাঠাগারের জন্যও নয়। বরঙ্মানে বিভিন্ন বিভাগে শিক্ষার্থীর সংখ্যা 
প্রায় চার হাজার। ৃ 

এছাড়। উদ্ভানে পিকনিকের ব্যবস্থ। আছে, যেখানে ১৫৭ জন ছেলেমেয়ে একসঙ্গে পিকনিক করতে 
পারে । রান্নাঘর, খাবারঘর, খেলার জায়গ! নিয়েঃএই পিকনিক-স্থ।ন। 

একট পার্কলা আছে, সেখানে বাইরের ছেলেমেয়েরা আনন্দ করতে পারে--অসংখ্য দোলনা, স্লাইড, 
ঢেকি--ছেলেমেযেদের আনন্দের সব আয়োজন আছে। 

আর আছে ভি. আই. পি. রোডের উপর ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের ৮ ফুট উচু একটি মর্মর-মূৃতি | 

শ্রী অতুল্য ঘোষ 


৮ 


ডাঃ বিধানচন্ত্র-রায় প্রসঙ্গে 
অতুল্য ঘোষ 

ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটি ১৯৮১র ১ল! জুলাই থেকে ১৯৮২র ১লা ভুলা পর্যন্ত ডাঃ 
রায়ের জন্মশতবাধিকী পালন করবে । ঠিক ১ল! জুলাই থেকেই নয়, ৩০শে জুন থেকে শতবাধিকী 
কার্ধক্রম শুরু হচ্ছে । এই শতবাধিকী কার্ধক্রমে আছে বৃত্তি প্রদান করা, জিমন্যাসিয়াম গঠন করা, 
ছোটদের উপযুক্ত ডাঃ রায়ের জীবনী প্রকাশ কর! । স্বয়ং রাষ্ট্রপতি সম্জীব রেডিড জন্মশতবাধিবী উৎসবের 
উদ্বোধন করবেন। যত অন্ধষ্ঠানই করা হোক, আমাদের যে ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল শিশু 
হাসপাতাল ও শিশু উদ্যান আছে, সব অনুষ্ঠান গুলো এই ছুটি কাঞ্ধে আনুষঙ্গিক হয়ে পড়ে। 

ডাঃ রায় যে কী ছিলেন তা! বুঝিয়ে বলা কারো পক্ষে সম্ভব নয়। যা করতে গেছেন তাতে সফল 
হয়েছেন এবং তার পুরোধা হয়েছেন । জীবনের নানাদিক_"নব দিকেই উনি. গঙ্গার বানের মত ভি, 
কোন ফাক নেই। পরীক্ষকের পক্ষপাতিত্বে যে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এম. বি. পরীক্ষায় ফেল হলেন, সেই বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের এম. ডি হলেন। বিলেতে পড়তে গেলেন, সেখানে কলেজ কতৃপক্ষ কিছুতেই নেবেন না। 
ছ'বছরের মধো এম. আর" সি. পি ও এফ. আর. লি. এস. পরীক্ষায় কৃতকার্ধ হয়ে তাক লাগিয়ে দিলেন। 
ওর কাছে অসম্ভব বলে যেন কিছুই ছিল না। পড়ার খরচ যোগাতে পারতেন না, পুরুব নার্সের 
কাজ করে এমন কৃতিত্ব দেখালেন যে সকলের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল গর ওপর । অল্প বয়সে ভারতবর্ষের মধ্যে 
চিকিৎসাবিষ্ঠার সবচেয়ে বড় প্রতিষ্ঠান সেই ইপ্ডিয়ান মেডিকেল কাউন্সিলের প্রথম ভারতীয় সভাপতি । 
এতো। গেল ডাক্তারীর কথা । রাজনৈতিক জীবনেও তাই । কলকাতায় বাস করেন। কলকাতার 
এদিক ওদিক ঘুরে কর্পোরেশনে ঢুকলেন ৷ কিছুদিন বাদেই সবপ্রধান মেয়র । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফিনান্স 
কমিটিতে ছিলেন। তারপরই দেখ! গেল সবোচ্চ পদে আসীন-_ভাইসচ্যান্সেলর। রাজনীতিতে টুকবেন ! 
তখন বাংলার অপ্রতিদ্বন্দী নেত। শ্রী স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিবাচনে পরাছিত করে স্বাধীনভাবে 
নিবাচিত হলেন। কোন দলের মাধ্যমে নয়। কংগ্রেসে গেলেন, প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি, 
আমৃত্যু কংগ্রেপ ওয়াকিং কমিটির সদস্য । চিকিৎসা করেন--প্রধান রোগী হলেন মহাত্মা! গান্ধী। 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী বদিও চোদ্দ বছর ছিলেন, তাতে মুখ্যমন্ত্রীর আসনের মর্যাদা বেড়েছে, গর পক্ষে 
হয়েছে আরেকটি বিভাগের প্রধান । 

মেমোরিয়াল কমিটি যে হাসপাতাল বা শিশু উদ্যান করেছে, হাক্রার হাঁজার ছেলেমেয়ে যাঁর! 
হাসপাতালে চিকিৎসিত হচ্ছে, শিশু উদ্যানে হাঞ্জার হাজার ছেলেমেয়ে নানারকম শিক্ষালাভ করছে, 
তাদের মধ্যে কযেকজনও যদি জীবনের যে কোন একট দিকে ডাঃ রায়ের মত প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারে, 
তাহলেই মেমোরিয়াল কমিটির কাজ সার্থক হতে পারে। ধার নামের সঙ্গে মেমোরিয়াল কমিটি যুক্ত, 
তিনি দেখিয়ে গেছেন, জীবনে অসাফঙ্য বলে কিছু নেই, জীবনের গতিছন্ন এমন করা যায়, যা! সাফল্য 
থেকে সাফল্যের শিখরে নিয়ে যেতে পারে । | 


ওঁর সব কথ শুনে মনে হয় গল্প। কিন্তু তাতো নয়, সত্যিই রক্তমাংসের ছেলে ছিলেন বাংল! 
দেশের পাচট? ছেলেমেয়েদের মত । সেই মানুষই যাতে হাত দিয়েছেন, তাতেই কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, 
তাহলে আজকের ছেলেমেয়েরা তা পারবে না কেন 1 এটা তো৷ একট। পরম গর ও আনন্দের কথা যে 
তার মত লোকের নামের প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে এরা যুক্ত । গর্ব এজন্য যে তিনি বর্তমান কালের ছেলেমেয়েদের 
পূর্বপুরুষ । আর আনন্দ হয় এইজন্য যে ডাঃ রায় যে পথ দেখিয়ে গেছেন সেই পথ অনুসরণ করবার 
সুযোগ পেয়েছে বতমানকালের ছেলেমেয়েরা । 

ডাঃ রায়ের টেবিলে কতগুলে! শ্বেতপাথর দিয়ে কাগজ চাপা থাকত। তাতে লেখা থাকত-_ 
কাজ ফেলিয়। রাখিও না, এখনই কর। এযে কত বড় কথা এতো ঠিক লিখে বোঝানো যাবে না । 
তিনি জীবনে এই নীতিই অনুসরণ করতেন এবং এই নীতি অন্তুপরণ করেই তাঁর শক্তির পুর্ণ বিকাশ সম্ভব 
হয়েছে। বিধান শিশু উদ্যানের ছেলেমেয়ের! তীর সম্বন্ধে এত কথা শুনছে, শুনবে--তাদের ভাবনা কি? 
ডাঃ রায় কথায় কথায় বলতেন--আমার কোন বড় হবার ইচ্ছে নেই । ইচ্ছে ছিল না এট! সত্য, বিস্তু 
কাজ করবার ইচ্ছা ছিল পুরো । কোন কাজই ফেলে রাখতেন না । সে কারণে যে কাজই করতে 
গেছেন, সে কাজেই সফল হয়েছেন। কোন কালেই তো বড় হবার ইচ্ছে ছিল না, ইচ্ছে ছিল কাজ 
করার। যখন যে কাছে হাত দিয়েছেন, সমগ্র মনপ্রাণ দিয়ে সে কাজই করেছেন। তার ফলেই সাফল্য 
এসেছে। তার ম্মতিজড়িত বিধান শিশু উদ্যানের ছেলেমেয়ের! এবং “খেয়ালখুনী” যার! পড়ে তারা এখন 
যে কাজ করে তা মনপ্রাণ দিয়ে যদি করে তাহলে নিশ্চয়ই তার! তাদের কাজে সফল হবে। ভয়ের তো৷ 
কিছু নেই। বলভরস! অনেক--সামনেই তো ডাঃ রায়ের আদর্শ আছেই । ডাঃ রায় যেমন কোন 
কাঁজকেই ছোট ভাবতেন না, ছেলেমেয়েরাও তেমনি ভেবে কাজ আরম্ভ করবে__ঘারা উদ্যানের ছেলেমেয়ে 
এবং “খেয়ালখুণী, যার! পড়ে । পথ দেখাবার জন্য ফ্ুবতারার মত ডাঃ রায়ই তো আছেন। এই ছেলেমেয়েরা 
চেষ্টা করলেই ডাঃ রায়কে আবার বাঁচাতে পারে, তাদের চেষ্টার মধ্য দিয়ে, তাদের কাজের মধ্য দিয়ে, 
তাদের সংকল্ের মধ্য দিয়ে । 








আনন্দ সংবাদ 


ডাঃ বি, সি, রায় জন্মশতবর্ধ উপলক্ষ্যে বিশেষ প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় উদ্যানের সত্য গ্রীমভিজ্জিং 
বিকাশ পালের রচন! শ্রেষ্ঠ হিসেবে বিবেচিত হয়। শ্ীমানের বয়ন ১৩। বিষয় .হিল 'বিধানশিশ 
উদ্যান? । 








৬ 


গজাধরের ঘুমপাড়ানি 
স্বকুমার জেন 
দাদি গে। দাদি, 
কলার কাদি। 
একটা কলা দিলে পরে 
খেতে খেতে যাই মাসির ঘরে । 
মাসি বলে--আজকে এলি । 
আজ তো আমার ভাড়ার খালি । 
যুড়ির নাড়ু আছে ছুটো, 
ফুরিয়ে গেছে খই নাড়টে।। 
মুড়ির নাড়, কামড়ে চোটে - 
দস্ত ভেঙে রক্ত ছোটে। 
মাসি বলে- বাড়ি যা না, 
, এর পরে রোদ দেবে হানা । 
| গেলুম তখন পিসির বাড়ি, 
পিসি পেতে দিলে পিড়ি। 
মণ্ড। মিঠাই সন্দেশ গজা! 
জিলিপি পানতুয়া খাজা, 
খেয়ে পেটট। বোঝাই করে 
মনটা হ'ল পালাই ঘরে । 
পিসি বলে তা হয় না, 
ঝোল ভাত ছুটি খেয়ে যা না। 
নইলে ম1 ছুষবে আমায়, 
“আকেলখাকী দিলে বিদায়-_ 
না খাইয়ে ভর ছুপুরে 
কচি ছেলেকে পাঠায় ঘরে ।”৮ 
মাসিপিসির স্বপ্ন ভেঙে 
জেগে উঠে পরে, 
গজাধর বায়ন। ধরে 
“জিঞ্জিবি' খাবার তরে ॥ 


[ গজাধর জ্িলিপিকে বলে জিজিবি। ] 


৯৭ 


বঙ্গ-বিধাতা বিধানচন্দ্র 


ভবানীপ্রসাদ মজুমদার 


নব বাংলার বপকার তুমি 
তোমাকে পেয়েই ধন্য এ/-ভুমি 


চেয়েছিলে তুমি যে-রূপে সাজাতে 
তিলোত্তমার বুকেতে বাজাতে 


যে-ব।শির সুর, নয় সে তে দূর 
হে বীর ভারতরত্ব ! 

সারা বঙ্গের অঙ্গে বোলানে। 
তোমার স্েহ ও যত্ব!! 


আজ বাংলার যেদিকে তাকাই 
তোমার 'পীতি ম্মতি-ছেয়। পাই 


পীতিমাখা স্মৃতি-গীতির পরশে 
সবার হৃদয় ভরে যে হরষে 


তোমার স্বপ্ন সফল হবেই 


হে বীর বঙ্গ-বিধাতা ! 
বাঙালীর বুকে, চির স্থখে-ছখে 
তোমার *আসন-পাত। |! 


তিনি কবিও, তিনি রূপকার 


সম্তোষকুমার ঘোষ 


নাম ডাক, তার তখনও যথেষ্টই, আমরা যখন 
বালক, তবে সেট] বিশেষ করে ডাক্তার হিসাবে। 
সার নীলরতনের সঙ্গে ডাঃ বিধান রায়ের কথাও 
তখন ঘরে ঘরে ঘোরে । নেতা বলে তার নাম 
কানে আসে--আমি যখন কৈশোরে । শুধু নেতা 
নন, বঙ্গ কংগ্রেসের শীর্-পঞ্চকের তিনি একজন । 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে বেড়াই, খেলি, আর তার 
পশ্চিমদ্রিকের বিশাল বাড়িটার বড় ঘড়িটাকে 
অবাক চোখে চেয়ে দেখি । লোকের মুখে মুখে শুনি 
যিনি ধ্ন্তরি এটাই তীর বাড়ি। একটা সম্ভ্রম 
জড়িত কৌতৃহল সেই অল্প বয়সেই মিলেমিশে মনে 
একটা রহস্তলোক তৈরি করত । 

প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে তার ভূমিকা কতটা, ওই 
বয়মে সেট] জানবার কথা নয়। বরং যখনই বড় 
কোনও নেভার অন্ুখ, তখনই তার ডাক পড়ছে, 
এইটেই বাঁরে বারে শুনতাম | ধারাই রোগী তারাই 
সুবোধ শিশু হয়ে তীর কথা শুনছেন, কী নেহরু, 
কীগান্ধীজী। গরববোঁধ করতাঁম বৈকি । 

এর চেয়েও ঢের বড ভূমিকা! যে তার অপেক্ষায় 
ছিল, মেই স্বাধীনতার জন্যে জংগ্রামের সময়ে 
সেকথ। তার নিজেরও জানা ছিল কি? বোধহয়, 
না। অন্ততঃ অন্যান নেতৃমগ্ুলীর তো নয়ই। 
বিধানচন্দ্রের নিদিষ্ট নিয়তি তাদেরও জানা থাকত 
যদি, তবে তারা গোড়ায় উত্তর প্রদেশের রাজ্যপাল 
হিসাবে তাকে মনোনীত করতেন না। বিধানচন্ত্র 
তখন বিদেশে । ওই মনোনয়ন যে তার মনংঃপৃত 


নয়, সেটা জানতে দেরি হয়নি জনগণের । দূর 
উত্তরপ্রদেশে তিনি যাবেন কেন, যে ডাক্তার অচিরে 
হবেন এই বাংলার রূপকার ? 

মুখ্যমন্ত্রীৰপে তার বরণ--এই রাজোর 
ইতিহাসের সে এক ম্মরণীয় দিন। তার আগে 
অল্পকালের জন্য, এবং পরে একের পর এক কত 
গণামান্য ব্যক্তিই না পশ্চিমবঙ্গের কর্ণধার হয়েছেন | 
কিন্তু বই, অমন বিরাট, বিস্তৃত কল্পনা আর তো 
দেখা গেল না। তীর স্বপ্ন, তার বিভোর দর্শন । 
কবিত্ব কি শুধু পদ্ঠ মেলানো? একেই তো কৰি 
বলে। আমার কাছে তিনি কবিও। যে দিকে 
চাই, যে ক'টি নতুন প্রকল্পের আবির্ভাব ঘটেছে এই 
ভঙ্গবঙ্গে, প্রায় প্রত্যেকটির পিছনেই তার স্জনী 
মেধা, তার উৎসাহ, তার উদ্দীপনা । স্টেট বাস? 
তার স্গি। বেবি ট্যাকসি? সে-ও তার। সব 
শিশু হয়তো অভিপ্রেত আকার পায়নি-- 
অনেকগুলে। বিকলাঙ্গ আজ । তবে সেদোৰ কি 
আষ্টার? বাঙালীকে তিনি কাঁজ দিতে চাঁন, করতে 
চান কাজের জাতে পরিণত করতে । 

এইভাবেই এসেছে হরিণঘাটা, এসেছে কল্যাণী । 
হলদিয়া, ছূর্গাপুর, স্ট লেক সিটি, যাকে অধুনা 
বিধাননগরও বলি। একধ!র তে জাপান থেকে 
ঘুরে এসে “মনোরেল” চালাবেন বলেও চঞ্চল হয়ে 
ওঠেন-__সেই চাঞ্চল্য যা তাঁরুণ্যকেও হার মানায়। 

বাঙালী তিনি, একটার পর একট! প্রকল্প 
আদায় করে আনছেন দিল্লি থেকে, প্রধানমন্ত্রী 
নেহরুকে যিনি ডাকেন শুধু জওহরলাল বলে 
( “জওহরলাল, এটা! করে দিতে হবে” )--শুনে 
আমাদের বুক ফুলে দশ হাত হত। 

সিদ্ধার্থ রায় (তখন মুখ্যমন্ত্রী) একবার নাকি 
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বলেন, “আজ সারা দিন যত প্রকল্পের শিলান্তাস 
করলীম, কিংবা উদ্বোধন, তাঁর প্রত্যেকটাই দেখি 
ডাঃ রায়ের পরিকল্পনা ৮ তাই ছিল। তিনি আরও 
আয়ু পেলে না জানি আরও কত কল-কারখানা 
প্রজেক্ট প্রভৃতি বাঙালীর করায়ত্ত হত, অস্তুত এই 
রাজ্যে যে স্থাপিত হত, তাতে সন্দেহ নেই। 

শুধু ছু'তিনটি স্তর জন্যে কোনও কৃতিত্ব নেই 


শতবর্ষের প্রণাম 
কৌশিক দত্ত (সভ্য, লিনিয়র ) 


আঠারোশ' বিরাণি সালে 
বিহাবের পাটনায় 
জন্মালেন এক মহাপুবষ 
বিধানচন্দ্র বায় । 
প্রকাশচত্দ্র পিত। তার 
অঘোর কামিনী মাতা 
অসাধারণ কর্মসাঁধন! 
গভীর হ্বাদেশিকতা | 
এ সমস্ত গুণের তিনি 
অধিকারী হ'লে 
সকল জনে জান্ল তাকে 
কমযোগী বলে। 
পেলেন যখন ডিগ্রীগুলে! 
এম.আর.সি.পি.. এফ.আর.দি,এস, 
চিকিংসক হিসেবে তার 
নাম ছড়াল বেশ। 


তার। অন্তত আমি তে। দেব ন। ধরা যাক শিশু 
হাসপাতাল, কিংবা তোমাদের এই সঙ্জলা শ্যামল 
উদ্যান । এই ছুটি ভার যোগ্য স্মরণ, ষশার উদ্ভোগ 
শ্রদ্ধেয় অতুল্য ঘোষের । এরা তাঁর ভাবনার স্থটি 
বিধানচন্দ্রকে ' মনে রেখে সকলের হাতে তুলে 
দিয়েছেন তিনি আমাদের এই সরবতো-রক্ষণীয় 
অমূল্য উত্তরাধিকার । 


চিকিৎসক হয়ে তিনি 
করলেন রোগমুক্ত 
ধনী, দরিদ্র সকলেরে 
যারা ছিল রোগযুক্ত। 
মুখ্যমন্ত্রী হলেন তিনি 
পশ্চিম বাংলার 
'ভারতরত্ব' দিল তাকে 
ভারতের সবকার । 
আজ আর তিনি নেই 
আমাদের মাঝে, 
অমর হয়ে আছেন হিনি 
তার বিভিন্ন কাজে । 
উনিশ” একাশির 
পয়ল। জুলাই 
তার জম্মশতবাধিকী, তাকে 
প্রণাম জানাই । 
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বিধানচন্দ্রের গণ্প 


শান্তিকুমার মিত্র 

তোমরা নিশ্চয় সকলেই ডাক্তার বিধানচন্্র রায়ের জীবনকথা পড়েছ। তার ছাপ্রাবস্থার কিছু 
কিছু কাহিনীও তোমাদের জানা । সেই যে যখন তিনি মেডিকেল ছা, ইংরেজ অধ্যাপকের টমটমের 
সঙ্গে ট্ামের ধান্ধার ঘটনায় তার ট্রাম-চালককে দোষারোপ করে সাক্ষী দিতে রাজী না হওয়ার বিবরণ 
নিশ্চয়ই তোমাদের চমতকৃত করে। তাই না? তা আঙ্গ তোমাদের বিধানচন্দ্র সম্বন্ধে কিছু 
অজান। গল্প বলব । অজ্জানা, কেননা এগুলি কোথাও লেখা হয়নি। তা ছাড়া হয়ত, তেমন 
চমকপ্রদ নয়। তবে কী জান, এসব ট্রকরে। ছবি থেকে মানুষ বিধানচন্দত্রকে অনেক বেশি জান! 
যায়। সেদ্রন্যই বলতে চাই । তোমরা বিধানচান্দ্রের ছবি দেখেছ তো বটেই। খু, দীর্ঘকায়, 
গৌর্বর্ণ। যাকে বলে বড় মানুষ, তেমনি মানুষ। বড় মীমুষ ন। হলে অত বড় বড় কাজ করতে 
পারতেন? পশ্চিমবঙ্গের জন্তা কতই না ভেবেছেন । | 

ভার সব সময়ের ভাবনা ছিল, কী কী করলে পশ্চিমবঙ্গের ভাল হয়। বিধানচন্দ্র তখন 
মুখ্যমন্ত্রী। আমরা তিন সাংবাদিক পশ্চিম জামানী যাচ্ছি নিমন্ত্রণ পেয়ে। যাবার ক'দিন আগে 
রাউটার্স বিজ্ডি-এ কার আশীর্বাদ নিতে গিয়েছি । প্রায়ই আমাদের দেখা সাক্ষাৎ হয়। রাইটার্সে 
তার ঘরে টাদের মতো বড় টেবিলের একধারে বসে কতদিন তার মন্তব্য, বিবৃতির নোট নিয়েছি । 
নামও না বলিনি, তা নয়। তবে তিনি, এরকমই, কী হে, শোন বলে ডাকতেন। যেমন গলার 
স্বর, তেমনি ডাক । ও সব নাঁমধামের বালাই বড় একটা ছিল ন তার কাছে। অন্ততঃ আমর! 
মুখামন্ত্রী হিসাবে তাকে যতটুকু. দেখেছি, তা থেকে বলতে পারি। হাঁ, সেই দেখা করতে যাওয়ার 
কথা হচ্ছিল । আমার বেশ মনে আছে, বিধাঁনচন্দ্র আমাকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন, ওহে, তুমি 
অতুল্যর ছেলে না? তোমরা ভাবছ তো, এ কীরে বাবা। তাহলে ব্যাপারট? বুঝিয়ে বলি। 
আমি তখন তোমাদের দাদুর সঙ্গে সব জায়গায় ঘুধতাঁম । নানা সফরেও থাকতাম, বিধানচক্দ্রও 
গেলে আমাকে দেখতেন । তাছাড়া আমার সাবাদিকতারও হাতে খড়ি তোমাদের দাছুর সম্পাদিত 
কাগঙ্গে। এই অর্থেই আমি অতুলার ছেলে--যাঁকে বলে দলের ছেলে, সাথি । বিধানচন্দ্রের এইরকম 
বলার ধরণ ছিল। সেইদ্রিনকার আসল কথ। তিনি কী বলেছিলেন জান? বিধানচন্দ্রের সে 
কথাগুলি এখনও যেন কানে বাজে । “বেশ, বেশ, যুদ্ধে ধ্বংস হয়ে গিয়েও জার্মানী কত তাড়াতাড়ি 
নিজেদের নতুন করে গড়ে তুলেছে । ভাল করে দেখে আসবে তারা কী করে সফল হল? এ দেশে 
কাকে লাগে, এমন সব জিনিম মন দিয়ে বুঝবে । বুঝলে হে ?--এই, আমাদের প্রতি তার আশীর্বাদ । 
তিনি প্রচলিত ধারায় কোনশ শুভেচ্ছা জানাননি । '.বল তে, ামাধের কেমন মনে হয়েছিল? এক 
কথায়, আমরা অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম |. 

কেউ যদি বলেন, বিধানচ্র কবি ছিলেন, হয়তো ঠিক বলা হয় না, কিন্ত আমি অবশ্যই বলব, 
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তার কবি-মন ছিল। অত কর্মবাস্ত মানুষ, যাকে বলে কেজে! মানুষ, তা সত্বেও তিনি সৌন্দর্য 
ছিলেন । বা বলা চলে, তিনি ছিলেন প্রকৃতিপ্রেমী । বিভিন্ন সময় তাঁর পরিচয় পেয়েছি । এখন 
আপশোস হয় সে সব দিনের টুকিটাকি কথা লিখে রাখিনি ও সে সব দৃশ্যের ছবি তুলে রাখিনি বলে। 
একবার তার সঙ্গে একদল সাংবাদিক আমরা কালিম্পং চলেছি জনতা কলেজের এক অনুষ্ঠানে । 
মোটরের, ডিপের কনভয় চলেছে । কনভয় বুঝতে পারছ তো? মোটরবাহিনী। সে কী ভীষণ 
খাড়াই, দুপাশে অতলস্পর্শা খাদ । হঠাৎ কনভয় দাড়িয়ে গেল। কী? না, ডাঃ রায় নেমে চারদিক 
দেখছেন। ভয়ে আমাদের বুক ছুর দুর করছে । গুটি গুটি সামনের দিকে এগ্রগিয়ে গেলাম । গিয়ে 
কী দেখলাম জান ? আমরা গকৃতির বে ভয়াল রূপ দেখে কীপুছি, তিনি ছু চোখ ভরে সেই দৃশ্য 
দেখছেন। কলকাতায় তাকে সব সময় থুতি পাঞ্জাবী পরতেই দেখতীম। টঠাগার জায়গণ বলেই 
বৌধ হয়ঃ তিনি সেদিন কালে স্ুউ পরেছেন। উর কাছ'কছি অফিসাধকুল চর ॥ "তিনি হ'ত 
তুলে এদিক ওদিক দেখাচ্ছেন, হয়ত জানতে চাইছেন, কোন্‌ জায়গাটার কী নাম। হয়ত তখন 
তার মনে টুরিস্ট সেন্টার করার পরিকল্পনা জাগছিল। তোমরা অনেকেই হয়তো টাও গিয়েছ। 
এই দীঘ1! বিধানচন্দ্রেরইি মানসকন্যা। দীবায় 'আবাঁস বা কটেজ তৈরিতে তারই সব আগ্রহ, যাছে 
মধ্যবিত্ত মানুষ কলকাতার বদ্ধ পরিবেশ থেকে ছৃ' চারদিন পালিয়ে গিয়ে সমুদ্র সৈকতে মুক্তবাযু সেবন 
করতে পারে। দীঘায়ও তাকে দেখেছি । কী মমতা! নিয়েই না তিনি দীঘার চারদিকে ঘুরে বেড়াতেন। 
সমুদ্র সৈকতে জীপে ঘুরতেন । 

আজ বিধান শিশু উদ্যানে গাছগাছালি দেখলে বার বার তাকে মনে পড়ে। প্রকৃতিকে তিনি 
মনে মনে খুবই ভালবাসতেন । কল্যাণী উপনগরী আসলে তার মনোমত হয়নি বটে, কিন্তু তার 
ইচ্ছ। ছিল, কল্যানীতে প্রকৃতির ক্রোড়ে মগ্ুষ্যবসতি হোক, অনেক পার্ক থাকুক, খোলামেলা! পরিবেশ 
গড়ে উঠৃক। গার্ডেন*সিটি অর্থাৎ উদ্যান নগরী তার মনে ন্বপ্নের মতো এড়িয়ে ছিল। সেদিন নপীয়। 
জেলার চাকদহে গিয়েছিলাম | . কল্যাণীর কাছেই । আগে কল্যাণীও চাকদহ থানার অন্তর্গত ছিল। 
চাকদহে দেশ বিভাগের পর বু উদ্বাস্তু কলোনী গড়ে ওঠে। চাকদহ বহুদিন থেকেই একটি পৌর 
অঞ্চল, অথচ দেশ যখন স্বাধীন হয়, তখনও চাকদহ গ্রাম বললেই চলে । চাকদহের প্রাক্তন পৌরপতি, 
প্রবীণ মান্গুষ শৈলেন্্রনাথ দে বলছিলেন, সে সময় দাঁজিলিং-এ এক পৌর সংক্রান্ত সম্মেলনে তার! 
গিয়েছিলেন । ডাঃ রায় তাকে বলেছিলেন, ওহে, চাকদহকে "মেক এ গার্ডেন সিটি অব ক্যালকাটা ॥, 
মানে হল, চাকদহকে কলকাতার উদ্ভান নগরী কর। চাকদহ অবশ্ট প্রকৃত বাস্তবে তা হয়নি, আর 
পীচটা মফঃম্বল,শহরের মতোই শহর একটা মাত্র আল্ত। কিন্তু এটুকু নিশ্চয়ই তোমরা এখন বুঝছ, 
বিধানচন্দ্রের মনে একটা প্রচণ্ড সৌন্দর্যম্পৃহী ছিল। তবে সব সময়ই তাঁর কাছে বি প্রধান। 
মানুষের কল্যাণের জন্যই তিনি প্রকৃতির সেধা করার কথ ভাবতেন | 


১৫ 


পশ্চিমবঙ্গের রূপকার বিধানচন্দ্র 


পলব গঙ্গোপাধ্যায় (সভ্য, ১১) 


স্বাধীনতার পর বিদেশীদের শোষণে শোষণে 
ভারতমাত। নিঃন্, রিক্ত ! দেশ দ্বিধা! বিভক্ত, বাংলা- 
দেশের তিনভাগের একভাগ নিয়ে গঠিত হয়েছে ক্ষুদ্র 
পশ্চিমবঙ্গ । আয়তনে ক্ষুদ্র হলেও সমস্তার ভার 
সীমাহীন-_সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ক্ষতচিহ্ন তার বুকে । 
বেকার সমস্তা, অর্থ সমস্তা। ছাড়াও শরণার্থী সমস্থ 
অক্টোপাসের মত ছে'কে ধরেছে ক্ষুদ্র পশ্চিমবঙ্গকে | 
বাঙ্গালী কিংকর্তবাবিমঢ । স্বাধীনতা অজিত হ'ল, 
কিন্তু এই স্বাধীনতা সফল করবে কে? 

কিস্তু যে ব্যক্তিটি এগিয়ে এলেন তিনি সাতযটি 
বছরের বৃদ্ধ, কিন্তু দেহে ও মনে তরুণের শক্তি, 
উৎসাহে ও কর্মে নিরলস, তিনিই ডাক্তার বিধানচন্দর 
রাঁয়। পৃথিবীর একজন খ্যাতনামা চিকিৎসক । 
কথ। উঠেছিল, মানবদেহের জটিলতা অবসানকারী 
এই চিকিৎসক কি পারবেন দেশ ও জাতিকে সুস্থ 
করে তুলে প্রতিষ্ঠার মুকুট পরিয়ে দিতে? উত্তর 
প্রদেশের রাজ্যপালের পদ পেয়েছিলেন ভিনি, 
কিন্ত সেখানে যেতে মন চাইল না । 

সবিনয়ে সেই আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলেন, 
তখনকার ক্ষুদ্রতম প্রদেশ পশ্চিমবঙ্গকে বেছে নিলেন 
আপন কর্মক্ষেত্ররূপে । দৃঢ় হাতে তিনি এই সীমান্ত 
রাজ্য পশ্চিমবঙ্গের হাল ধরলেন । ১৯৭৮ সালে 
নেতাজীর জন্মদিনে (২৩শে জানুয়ারী ) পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রীর পন গ্রহণ করলেন। সেদিন বক্তৃতা 
দিতে উঠে ডাঃ বিধানচন্দ্র বললেন--“অতীত দিনের 
কাহিনীকেই ইতিহাস বলা হয়। বর্তমানের 
কাহিনীকে কেউ ইতিহাস বলে না। কিন্ত 
স্থভাঁষচদ্দ্র সম্বন্ধে সেকথ। খাটে না। স্বভাষচন্ত্ 


? 


নিঙ্গেই একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস ।” সেই নেতাজী 
স্ুভাষচন্দ্রের জম্মদিনে আহবান জানালেন বাঙ্গালীকে 
প্রক্যবদ্ধ হয়ে কর্মযজ্জে ঝাঁপিয়ে পড়তে । মেই 
১৯৪৮ সাল থেকে মৃত্)ুদিন পর্যন্ত € ১ল। জুলাই 
১৯৬২) তিনিও এক নতুন ইতিহাস । এইসব 
দিনগুলিতে তিনি ছিলেন সংবাদের শিরোনাম ; 
বাঙ্গালী জাতির গর্বের ,বস্ত্ব এবং সমগ্র ভারতবর্ষের 
শদ্ধার পাত্র । 

মুখ্যমন্ত্রী থাকাকালে তিনি নানাবিধ পরিকল্পনার 
মাধ্যমে রাজ্যের উন্নয়নের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করে 
চললেন যে কগোর পরিশ্রম করে জীবনে উন্নতি 
করেছিলেন ; তেমনি একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে রাজ্যের 
বৈষয়িক উন্নতির জন্য আমৃত্যু কঠোর পরিশ্রম 
করে চললেন। রাজ্যের শিক্ষা শিল্প, কল 
কারখানা, ব্যবসা-বাণিজ্য স্থাপনে নতুন পথের 
সন্ধান দিলেন। পশ্চিমবঙ্গের আজ য। কিছু গবের 
বন্ত সে সব কিছুতেই তার কল্যাণ হস্তের স্পর্শ। 

কারিগরী শিক্ষার উন্নতির দিকে ছিল তার 
প্রথম দৃষ্টি। তারই চেষ্টায় যাদবপুর কলেজ আজ 
ভারতের অন্যতম ইঞ্জিনিয়ারিং বিশ্ববিভালয় । 
খড়াপুরে টেকনোলজি ইনষ্টিটিউট স্থাপন। বধমান 
ও উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিষ্ঠালয় পরিকল্পনা সব তারই 
প্রচেষ্টার ফল। ছূর্গাপুর ইস্পাঁত শিল্প ও শিল্পনগরী) 
দামোদর উপত্যকা অঞ্চলে বিদ্যুৎ উৎপাদন ও 
বন্যানিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা, হলদিয়। পরিকল্পনা, বৃহত্তর 
কলকাতা উন্নয়ন, কলকাঁত। রাস্ত্ীয় পরিবহন, 
কলকাতা তুপ্ধ রবরাহ এ সকলই তার হাতে গড়া । 
কলকাতার উপকণ্ঠে সল্ট লেক উপনগরী স্থাপন 
প্রসঙ্গে স্টার গভীর দুরদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া ঘায়। 
যখন জল! লবণ হুদ গঙ্গার পলিমাটি দিয়ে যুজিয়ে 
সেখানে নগরী স্থাপন করে কলকাতার ভীড় কমাবার 


৬ 


পরিকল্পনা নেন, তখন তার এই পরিকল্পনার 
যৌক্তিকতায় অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন । 
কিন্ত আঙ্র তার যুক্তির সারবত্ত। সবার কাছেই স্পষ্ট 
ও পরিষ্কার । লবণ হুদ আব এক জীবন রসে 
স্পন্দিত নগরী । জমুদ্র দেখার জন্য বহু অর্থ 
পশ্চিমবঙ্গের বাইরে চলে যায়। সেইজন্য তিনি 
দীঘা সমুদ্র সৈকত গড়ে তুললেন । কত দুববৃষ্টি 
সম্পন্ন ছিলেন এই রাষ্ট্রনায়ক সে পরিচয় আমর! 
অনেক ঘটনা থেকে পাই । 

মানুষ কমের দ্বারা অক্ষয় যশলাভ করে। 
পশ্চিমবাংলার রূপকার ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
জীবনী আমাদের কাছে কর্মের আদর্শের প্রতীক। 
নিষ্ঠা, ধৈর্য্য, অধ্যবসায় নিয়ে নিরলসভাবে কাজ 
করে ত। সাফল্যমণ্ডিত হবেই । সে শিক্ষা বিধান- 


চন্দ্র রায় তার জীবন এবং তার আয়োজিত কম্মযজ্ঞ 
দিয়ে দেখিয়ে খেছেন। বাঙালীর হতাশ প্রাণে 
তিনি সঞ্চার করেছিলেন নব আশা) নবশক্তি। 
এতই আর্তবন্ধু ছিলেন ডাঁঃ বিধানচন্দ্র রায় যে 
মৃত্যুর পর তাঁর বসত-বাটিখানিও যাতে জাতির 
সেবায় নিয়োজিত হয় তার বাবস্থা করেন। আজ 
সেখানে গবেষণামূলক চিকিৎসালয় স্থাপিত হয়োছে। 
দেশবাসী আজ কৃতজ্ঞচিত্তে বিধানচন্দ্রকে স্মরণ 
করে এবং ডাঁঃবি, সি, রায় মেমোরিয়াল কমিটি 
তাব স্মৃতি রক্ষার্থে ডাঃ বি, সি, রায় শিশু 
হাসপাতাল” নামে এক বিরাট হাসপাতাল গড়ে 
তুলেছেন এবং িধান শিশু উদ্ভান নামে একটি 
দীঘি সমেত পু্পশোভিত সুসজ্জিত উদ্ভাঁন স্থাপন 


করেছেন। 





স্বেচঃ আশিস্‌ চট্টোপাধ্যায় (সভ্য, সিনিয়র ) 


৯৭ 


আমাদের উদ্যান 


চয়ন সমাদ্দার (সভ, ৯) 


আমরণ উদ্ভান বলতে বুঝি বাগান বা বেড়ানোর 
জায়গা। . কিন্তু আমাদের শিশু উদ্ভান এমনই 
একটি উদ্যান যার অর্থ শুধু বেড়ানোর জায়গ! নয়, 
আরও অনেক কিছু। আমি আজ এক বছর 
হল এই উদ্যানের সভ্য। প্রথম যেদ্দিন বেড়াতে 
এসেছিলাম, তখন ভেবেছিলাম যদি এর সভা হতে 
পারতাম, তাহলে কী মজাই ন! হত | তাই যেদিন 
আমি গ্রন্থাগার ও যোগব্যায়াম বিভাগের সভ্য 
হলাম, সেগিন আমার এত আনন্দ হয়েছিল বলার 
নয়। আমি এই উদ্ানকে প্রথমদিন থেকেই 
ভালবাসি। আমাদের সং ও স্থন্দর হয়ে বড় 
হবার সব ব্যবস্থা এখানে আছে। আছে যোগ- 


বায়াম, ব্রতচারী, খো-খো, কীবাঁড়ি, এ্যাথলেটিকম, 
ভলিবল, বাক্বেটবল প্রভৃতি বিভাগ । আর আছে 
পাঠাগার, গ্রন্থাগার, অংকন, কলাকেন্দ্র প্রভৃতি 
প্রতিভা বিকাশের বিভাগ । আছে সাতার শেখার 
ব্যবস্থা । আমি অবশ্য সবচেয়ে ভালোবাসি আমার 
গ্রন্থাগারকে, কারণ, আমি যে বই পড়তে খু-উ-ব 
দিদির 


ভাঁলবাসি। এই উদ্ভানের সব দাদা 


আমাদের ভাল হবার শিক্ষা দ্রেন। আমরা যাতে 


স্বাবলম্বী হতে পারি সেইঞ্জন্যে গ্রীষ্ষকালে ও 
শীতকালে আবাসিক শিবির হয় । এছাড়া, বছরের 
বেশিরভাগ দিনেই লেগে আছে নানা আনন্দ 
অন্ুষ্ঠান। আমাদের কলাকেন্দ্রেরে ও অন্যান্য 
বিভাগের সভ্য-সভ্যারা নানা ধরনের অনুষ্ঠানে 
যোগ দেয়। আমিও যোগদান করি নাটকে, 


আবৃত্তিতে। অনেক জ্ঞানী গুণী ব্যক্তিরা এইসব 
অনুষ্ঠানে আসেন। 

আর আছে 'খেয়াল-খুশী' । আমাদের 
নিজেদের পত্রিকা । আমাদের লেখ! তাতে ছাপ! 


হয়। আমাদের উদ্যানের বৈশিষ্ট্য হল--আগরা 
উদ্ভানের সভ্যরা নববধ শুরু করি বিদ্ভা শিক্ষার 
গুরু বিষ্ভাসাগরকে প্রণাম জানিয়ে । আর আছেন 
আমাদের দাছ। তার কঠোর ও সন্নেহ দৃষ্টি সব 
সময়ে আমাদের প্রতি আছে। আমাদের উদ্চানের 
নাম--বিধান শিশু উদ্ভান। কার নাঁমে এই 
উদ্যান আশা করি সকলেরই জান1। সেই মহামান্য 
বিধানচন্দ্রেরে শতবর্ধ উংসব পালন করছি 
এই বছরে। 

আমার একটাই কামনা-_আমি যেন বড় হয়ে 
ভাল হয়ে এই উদ্ভানের সম্মান বজ্ঞায় রাখতে পারি । 
আমি চাই আমাদের এই ফুলে ভরা, খেলায় ভর! 


. উদ্ভান আরও ভাল হোক, আরও বড় হোক। 





আমাদের বিধান চন্দ্র 


| দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্য, ১২) 

শ্্ীপ্রকাশ চন্দ্র রায় এবং অঘোর কামিনী দেবীর পুত্র বিধান চণ্র রায় পাটনা শহরে ১লা জুলাই 
১৮৮২ সালে জন্মগ্রহণ করেন। কেশবচন্দ্র সেন তার নাম রাঁখেন। তার শিক্ষা জীবন পাটন। 
কলেজিয়েট স্কুল থেকে শুরু হয়। এই কুল থেকেই তিনি ১৮৯৭ সালে এট্বন্স পরীক্ষায় পাস করেন। 
অতি মেধাবী ছাত্র বিধানচন্দত্র ১৯০৯ সালে এল. এম. এস. পাস করবেন এবং ১৯০৮ সালে কলিকাত। 
বিশ্ববিচ্ঠালয় থেকে এম. ডি. ডিগ্রি গান, এরপর ১৯০৯ সালে তিনি বিলেত যাত্রা করেন এবং সেখানে. 
তিনি এম. আর. সি. পি. (1. ২. 0১৮.) এবং এফ. আর. সি. এস. ( চু, 7২, 0.5.) উপাধি লাভ 
করেন । শীঘ্রই তিনি বিখ্যাত চিকিৎসক রূপে নিজেকে গ্রাতিঠিত করেন। চিকিৎসা ব্যবসায়ের সাথে 
সাথে চিকিতৎস। বিজ্ঞানের গবেষণায়ও নিজেকে জড়িত রাখেন এবং এর ফলম্বরপ তিনি ১৯৭৪ সালে 
ডি. এস. পি. উপাধি লাভ করেন। ১৯৫৭ সালে বিধানচন্দ্র, ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের মূল সভাপতি 
পদে বৃত হম। 

দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে বিধানচন্দ্র উৎসাহী ছিলেন । ১৯১৬ সালে তিনি কলকাত! 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সিনেটের সদস্য নিবাচিত হন। ১৯২৩ সালে বিধানচক্্র শ্রেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
বিরুদ্ধে নির্বাচনে ফাড়ান ও জয়ী হন। ১৯২৭ সীলে তিনি ভারতীয় স্বরাজ পার্টিতে যোগদান করেন। 
এর পরেই ১৯২৮ সালে তিনি নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির জদস্থা নির্বাচিত হন বং লাহোর 
কংগ্রেসে যোগদান করেন । ১৯৩০ সালে বিধানচজ্্র কংগ্রেস ওয়াঞ্চিং কমিটি সদস্য হন। 
নিক্দের দেশকে ভালবাসার এই অপরাধে ব্রিটিশ সরকার তাকে কারারুদ্বধ করেন। ভাবতের স্বাধীনত। 
লাভের পব বিধানচন্্র কংগ্রেসের নেতা রূপে ১৯৪৮ সালের ২২শে জানুয়ারী পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
নিযুক্ত হন। মুখ্যমন্ত্রী রূপে তিনি পশ্চিমবঙ্গের বপকার নামে খ্যাত হন। প্রকৃতপক্ষে বর্তমান 
পশ্চিমবঙ্গের য। পিছু উন্নতি, তার মুলে ছিলেন বিধানচন্দ্র । কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয় ও কলানী শহর, 
কলকাতার কাছে লবনহুদ উপনগরী, ছুর্গাপুরের শিল্পাঞ্চল, হলদিয়ার নতুন বন্দর সবকিছুই বিধানচন্দ্রের 
চিন্তা ও পরিশ্রমের ফল। আমাদের দুর্ভাগ্য যে তিনি তার স্বপ্ন সম্পূর্ণ সফল হওয়ার'আগেই আমাদের 
ছেড়ে চলে গেলেন। তিনি আরও কিছুদিন জীবিত থাকলে আমাদের পশ্চিমবঙ্গকে তিনি অবশ্যই 
একটি উন্নত সুন্দর রাজ্যে পরিণত করে যেতেন । দেশসেবার স্বীকৃতি হিসাবে তাকে ১৯৬১ সালে 
“ভারতরত্ব' উপাধি দেওয়া হয়। 

শিশুর! তার খুব প্রিয় ছিল। তিনি ছোট ছেলেমেয়েদের অবৈতনিক খিক্ষার ব্যবস্থা করেন। 
তার স্মৃতির গ্রতি শ্রদ্ধ। জানিয়ে বিধানচন্দ্র শিশু হাসপাতাল ও বিধান শি উদ্চান স্থাপন করেন 
তার স্মৃতিরক্ষণ সমিতি । 

৮০ ব্ছর বয়সে, জন্মর্দিনের দিন, ১ জুলাই ১৯৬২ সালে বিধানচন্দ্র আমাদের চিন্নকাগের অদ্য 
ছেড়ে বান। | 


১৭ 


বিধান চন্দ্র রায় 


চজ্দনাথ রায় ( রভ্য, ১৩) 


বিধানচন্দ্র রায়ের যখন জন্ম হয় তখন ভারত পরাধীন ছিল। পবাঁধীন জাতির ঘরে জন্ম নিয়েও 
তিনি ছিলেন স্বাধীনচেতা । যে সময়ের কথা বলছি, সে সময় ভারতবর্ষে ছিল ইংরেজদের রাজত্ব । 
ইংবেজ গ্রভৃন! নিক্ষেদের খেয়াল খুশী মত দেশ পবিচালনা করত । ভারতীয়দের গায়ের বস্ত জল কর! 
পয়স! দিয়ে করত আমোদ প্রমোদ । চিন্া করত না এই পরাধীন জাতির কি হবে। ভারতীয়দের তার! 
মানুষের মধ্যেই গন্ত কবত না, কিন্তু এই সময়ে এমন কয়েকজন মানুষ ভারতে জন্ম গ্রহণ করেছেন, যর 
ইংরেজদের তাদের দাবী মেনে নিতে বাঁধা করেছিলেন। তারা ইংরেজদের বুঝিয়ে দিয়েছেন যে মানুষও 
কোন দিকে কাকর থেকে কম নয়। এই সময়কার মহাপুকষদের অধিকাংশই বাঙালী, অধিকাংশ 
মহাপুরুষদের জন্ম হয়েছে বঙ্গদেশের মাটিতে । 

এই যে একশ বছুব ধরে ভাবতে এইসব আদর্শবান মহাপুকষর! জন্মগ্রহণ করেছেন, এই সময়টাকে 
ইতিহাসে ভারতের স্বর্ণযুগ বল! যেতে পারে । এই সময়ে জম্ম নিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বভাষ চন্দ 
বনু, স্বামী বিবেকানন্দ, বিধান চন্দ্র রায়, গ্রমুখ মহামানবগণ, শুধু একটি বিশেষ দিকেই এই সময়ে 
ভারতের খ্যাতি নয়, বিজ্ঞানের জগতে আচার্ষ প্রফুল্প চন্দ্র রায়, সাহিত্যের জগতে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ- 
ঠাকুর, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এবং আরও নানা দিকে, নান! ক্ষেত্রে নানা মহা- 
পুরুষদেব অবদান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তেমনি বিধানচন্দ্র রাঁয় ছিলেন চিকিৎসা! বিদ্যা, রাজনীতি 
অধাপন। এবং প্রশাসনিক ক্ষেত্রে বিখাত। যখন যে দিকে তিনি গিয়েছেন, যখন যে বিষয়ে তিনি প্রবেশ 
করেছেন, সেখানেই তিনি সফল হয়েছেন । গলায় পরেছেন বিজয়ে মালা । কোনদিনই কোন বিষয়ে 
তিনি ধৈর্য হাবিয়ে ফেলেন নি। ভাবত স্বাধীন হবার পব তিনি যখন পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী হলেন সে 
সময় ভাবতে প্রশাসনিক বাবস্থা খুব ভাল ছিল না। কিন্তু সেই ছুঃসময়ে মুখ্যমন্ত্রী হয়ে তিনি বিশেষ 
কৃতিত্ব দেখাত পেবেছছন | দীর্ঘ ১৪ বছৰ ধরে ধের্ষের সাথে তিনি আস্তে আস্তে পশ্চিমবঙ্গের উন্নতি করে 
গেছেন। সেই কাবণেই তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসে চিরকালের জন্য অমর হয়ে আছেন এবং 
থাকবেনও । 

ইতিহাস পড়লে আমরা দেখতে পাই যে ভারতবর্ষে অনেক মানুষই রাজা উপাধি পেয়েছেন । 
রবীন্দনাথ ঠাকুরের পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুর পেয়েছেন প্রিন্স উপাধি। কিন্তু যদি কেউ জিজ্ঞাসা 
করে যে বঙ্গদেশে কোন কোন মহাপুকষ রাঁজ1! উপাঁধি পেয়েছেন, তাহলে আমাদের সর্বপ্রথম মনে পড়ে 
রাজা রাজমোহন রায়েব কথা । তেমনি ধদি কেউ দ্বিজ্ঞাসা৷ করে যে পশ্চিমবঙ্গের রূপকার কে? তাহলে 
সর্বপ্রথম আমাদের মনে পড়ে ডাঃ বিধান চক্র রায়ের নামটি । তিনি পশ্চিমবঙ্গের কবন্য অনেক মহৎ কর্ম 
করে গেছেন। এইসব মহং কর্মের জন্ত উপকৃত হয়েছে ,দেশের কোটি কোটি মানুষ । তিনি স্ুশিক্ষার 
জন্য বন্ধ স্কুল, কলেজ প্রতিষ্ঠা করেছেন, নির্মাণ করেছেন লবন-হুদ, ছূর্গাপুব, কল্যাণী প্রভৃতি 
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উপনগরী। স্থপ্টি করেছেন রাজ্য পরিবহন করপোরেশন, হরিণঘাটা ছুগ্ধ প্রকল্প, দীঘ! উন্নয়ন সংস্থা। 
ছুর্গীপুর, জলঢাকা, ম্যাসাঞ্জোর এবং ব্যাণ্ডেলে বিছ্যৎ উৎপাদনের কারখানা গড়ে তুলেছেন। ময়ুরাক্ষী 
ও কংসাবতী সেচ ব্যবস্থা! এবং দামোদর উপত্যকা! করপোরেশন প্রকল্প তিনি প্রচলন করে গেছেন । 

বিধানচন্ত্র রায় অনেক মহাপুরুষের সান্নিধ্যে এসেছিলেন-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব, মহাত্মা গান্ধী, 
দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । দেশবন্ধু চিত্বরপ্রন দাশ ছিলেন ভার 
গুরু । তার কথাতেই বিধান চন্দ্র কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলেন। মহাত্মা গাঙ্দী ও নেহরু পরিবারের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। মহ্বাত্বা গান্ধীর কথাতেই তিনি পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী হতে রাজী 
হয়েছিলেন । 

এই মহান মানুষটি ছিলেন বজের মত কঠোর আবার কুম্মৈর মত কোমল প্রকৃতির । কর্মক্ষেত্রে 
কোনদিন কোন অন্যায়কে প্রশ্রয় দেন নি। বজ্বক্ঠে তার প্রতিবাদ তিনি করে গেছেন। আবার কথা 
দিলে তিনি ত। রাখতেন। তার জন্য শত বাধা পেরোতেও তিনি রাজী ছিলেন। দারিদ্রের জন্য তিনি 
নিঃস্বার্থভাবে পরিশ্রম করে গেছেন । বিনা অর্থে তাদের চিকিৎস। করেছেন এবং দরকার হলে নিজের 
পয়সা খরচ করে তাদের ওষুধ কিনে দিয়েছেন । মুখ্যমন্ত্রী হয়েও তিনি চিকিংসা করেছেন অনেক 
মানুষের । এর জন্য তার নিদিষ্ট সময় ছিল। এইসব কারণেই আজ তিনি আমাদের মনের মধ্যে নিজের 
স্থান করে নিয়েছেন । এইপ্রন্তই আজ আমরা তাকে স্মরণ করি, আমর তাঁকে অমর মানুষ বলে 
আখ্য। দিই--আমর] তাঁকে ভারতরত্ব বিধানচন্দ্র বলে জানি। 

বিধানচন্দ্র রায়ের জন্ম হয় ১ল! জুলাই, মৃত্যু ও ১লা জুলাই । তার জন্মদিন পালন ফবার সময় 
এসেছিল মৃত্যুর ডাক | বেঁচে থাকলে আজ তিনি যে পশ্চিমবঙ্গের অনেক উন্নতি করতে পারতেন, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। তাই প্রতি মুহুর্ঠে আমরা তাকে ম্মরণ করি, গার স্মৃতিকে পুজা কবি। 


খেয়ালখুশী ॥ শিশু উদ্ান 

, সুজয়! ঘোষ চৌধুরী (সভ্যা, জিনিয়র ) কষ দে (জভ্যা, জিনিয়র ) 
খেয়ালখুশী, খেয়ালখুশী, অনেক জায়গায় ঘুরেছি বটে 
তোমায় বড় ভালবাসি । কিছুই ভাল লাগে ন!; 
তুমি আমার প্রিয় পুথি। শিশু উদ্যানে ঘুরতে এসে 
তোমাকে তাই করেছি সাথি। বাঁড়ি যেতে মন চায় ন!। 
এস আবার হাসি হাসি পাকল্যাণ্ডে পাহাড় আছে 
করব আদর রাশি রাশি । আছে দোলনা ঢেকু 
তোমায় পেয়ে হই যে খুনী তাঁর চেয়ে আরও প্রি 
ডাইতে। তোমায় ভালবাসি। শিশু উদ্ভানের দীহ্‌। 
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সার্থক নামা পুরুষ 
ন্পর্ধ| সান্যাল (সভা) ১০) 


বিধানচন্দ্র ভাক্তীর ছিলেন। বাব। বললেন 
প্রেসক্রিপশন্‌ এই কথাটির বাংল! হল বিধান বা 
ব্যবস্থা পত্র। ডাক্তার বিধাঁনচন্দ্র রোগ নিরাময়ের 
বিধান দিতেন । শুধু কি মানুষের রোগ । তিনি তার 
বৈজ্ঞানিক চোখ দিয়ে রাজোর, সমাজের রোগও 
ধরতে পারতেন। বাবার কাছে শুনেই গল্পটা! 
লিখে ফেললাম । 

একট কলকাতা! শহরটাই যেন রোগে ধুঁকছে । 
মানুষজন, লৌক-লক্কব, সবকিছু যেন উপছে 
পড়ছে । বিধানচন্দ্র বিধান দিলেন কলকাতাকে 
বাড়াতে হবে । পশ্চিম দিকে কলকাতার গায়ে 
লেপটে আছে হুগলী নদী । সেদিকে তো৷ বাড়ান 
যায় না। তাই পুবদিকের মজানদী বিদ্যাধরীকে 
বুছিয়ে ফেলার ব্যবস্থা হল হুগলী নদীর পলিমাটি 
দিয়ে। 

বিধানচন্দ্র লবণহ্দের রূপায়ণ পুরোপুরি দেখে 
যেতে পারেন নি। শুধু কি লবগহ্দ ? ছর্গাপুরের 
শিল্প নগরী, কল্যানী আরও অজ্রশ্র কত পরিকল্পন! 
বিধান চন্দ্রের নির্দেশে রূপায়িত হয়। 

আমি বিধানচন্দ্রকে দেখিনি । বিধান শিশু 
উদ্ভানের সামনে শ্বেত পাথরের মৃতিটাকে দেখে 
ভাবি--উনি কত লম্বা ছিলেন। আমি নিজে 
হোঁট বলে ধারা বড় তাদের একটু সমীহ করি। 

মনে পড়ে পাঁচ বছর বয়সে বাবার সঙ্গে প্রথম 
বিধান শিশু উদ্ভানে বেড়াতে এসে বলেছিলাম--- 
উন্নি কত লম্বা । নিশ্চয়ই অনেক দূর পর্যস্ত 


দেখতে পান। বাবা বলেছিলেন, সত্যিই তাই। 


- মানুষ তে। শুধু চোখ দিয়েই দেখে না, মন দিয়েও 


দেখে। বিধানচন্দ্র ভবিষ্যৎংও দেখতে পারতেন । সেই 
জন্যেই তো এত কিছু করতে পেরেছেন। সেই 
জন্যেই তীকে কর্মবীর বলা হয়। কর্মবীর বল! হয় 
তাদের ধারা কথা বলেন কম, কাজ করেন বেশি । 
আরও একটা ব্যাপার আমার কাছে কেমন অদ্ভুত 
মনে হয়। ১৮৮২ সালের ১ল! জুলাই জম্ম, ১৯৬২ 
সালের ১ল! জুলাই মৃত্যু । গুণে গুণে আশি 
ব্ছর। এক দিন কমও নয়, বেশিও নয়। এ যেন 
দেই মহাভারতের ভীম্মের মতই ইচ্ছা! মৃত্যু। 
বাবাকে বলেছিলাম কথাটা। বাবা বললেন--- 
সত্যিই তাই, ছুজনেই দৃঢ়চেত। কর্মী পুরুষ । বেঁচে 
থাকলে বিধানচন্দ্রে বয়স হত একশ বছর । আমি 
এখন ভাবি ইচ্ছা মৃত্যুই যদি হবে; তবে তিনি 
একশ বছর বাঁচলেন না কেন? 


সৌমেন মুখার্জী (সভ্য, ৯) 


বলতে। ভাই কোন্‌ দিন 
'খেয়ালখুশী'র জন্মদিন 1 . 
জুলাই মাসের প্রথম দিন। 
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জন্মদিনের টুকরো-টাকরা 


অংশুমান আচার্য (সভ্য? সিনিয়র ) 


দূর থেকেই দেখতে পেলাম সারা বাড়িটা 
আলোয় ঝলমল করছে । বাড়িটার কাছাকাছি 
আসতেই বেশ বুঝতে পারলাম পুরো বাঁড়িট! 
আনন্দে মেতে উঠেছে। হৈ চৈ সোরগোলে 
একেবারে জমজমাট । 
বাড়িটা! খুব সুন্দর। চারপাশে খালি ফুল 
আর গাছ । দেখে মনে হয় যেন ফুলবাগানে একট! 
মৌচাক! মধুর লোভে রোজই এখানে কত না 
রঙবেরঙের মৌমাছি এসে হাজির হয়। বাড়িটার 
নামটাও খুব সুন্দর--“বিধান ভবন, | 
আজ্র তো সেই ছোট্ট ছোট্ট মৌমাছিরা সকলে 
আসবেই ! আজই যে তাদের সকলের আপনার, 
স্নেহের 'খেয়ালুশীর' জন্মদিন। দূর থেকেই শুনতে 
পাচ্ছিলাম জন্মদিনের গান গাইছে সবাই মিলে-_- 
“খেয়ালখুশী? ! “খেয়ালখুশী? ! 
সবাই তোমায় ভালবাসি--। 
দেশবিদেশের গল্পে ভরা, 
ছবিও থাকে মনোহরা 
বাচ্চাবুড়ো সবাই পড়েন 
হরেকরকম মজা লোটেন। 
তুমি মোদের সবার প্রিয় - 
জন্মদিনের চুমো! নিও-- 
বাড়িতে ঢুকেই দেখি 'খেয়ালখুশীর' সব বন্ধুরা 
দাঁদা, দিদি, কাকা, জ্যেঠা সব গুরুজনেরা, উপস্থিত । 


সকলের মুখেই এক বিন্ময়। এই তো মান্তর চার. 


বছর আগে খেয়ালখুশীকে জন্মাতে দেখলাম আর 


এরই মধ্যে কেমন দাড়াতে শিখে গেছে । আবার 
টকাটক সুন্দর সুন্দর কথাও আউড়াচ্ছে। 


আমার এক ছোট্ট বন্ধু আমায় দেখতে পেয়ে 
বলে উঠল, খেয়ালখুশী কবে দারুণ জোরনে দৌড়তে 
শিখবে বল তো? তাহলে আমরাও বেশ ওর 
সঙ্গে দৌড়ব-। আমি বললাম, একটু সবুর 
করে দেখ না । এখন তো! সবে হাটতে শিখেছে । 
তাও হাটার মধ্যে এখনও টলোমলো৷ টলোমলো 
ভাব আছে। কদিন যাক-দেখবে তোমাদের 
খেয়ালখুশী প্রতিযোগিতায় দৌড়চ্ছে। তাবৎ 
পশ্চিমবঙ্গের সব ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে 
দৌড়ে দৌড়ে পৌছে তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে 
ফেলেছে । আর সেই সুবাদে তোমাদের সঙ্গেও 
পরিচয় হয়ে যাবে সারা বাংলার শিশুদের, কারণ 
তোমাদের সঙ্গে করেই তো খেয়ালখুশী দাড়াতে 
পেরেছে আর যখন দেশেবিদেশে তোমাদের বন্ধ 
পাড়ি জমাবে তখনও নিশ্চয় তোমর! সঙ্গে থাকবে । 
কাজেই দেখ তো তোমাদের কত লাভ হচ্ছে । কত 
লোকে খেয়ালখুশী মারফত তোমাদের জানছে 
চিনছে। খেয়ালখুশী যেন তোমাদের জস্তে বড় 
হতে পারছে আবার তোমরাও এত ভাল একজন 
বন্ধু পেয়ে তাকে সাথি করে টপাটপ বড় হবার 
সিড়ি দিয়ে ওপরে, আরও ওপরে উঠে যেতে 
পারছ। কাজেই দেখছ তো৷ খেয়ালখুশীকে বড় 
করার জন্যে তোমাদের অনেক দায়িত্ব, অনেক যত 
নেওয়া উচিং 


আমার বন্ধু একটু হতাশ হয়ে বললে, “আমর! 
আর কি করে যত্ব নিতেপারি? আমি একটু 
ভেবে বললাম 
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কেন, খেয়ালখুশী যাতে দিনদিন তরতর করে 
বেড়ে উঠতে পারে সেইদিকে একটু নজর দিতে 
তো. তোমরাই পার। তোমরা তে। প্রায়ই 
খেয়ালখুশীকে হরেক রকম উপহার দিয়ে থাক। 
তোমাদের এই সমস্ত উপহারগুলো। যাতে উপাদেয় 
হয়, পুষ্টিকর হয় সেইদিকে লক্ষ্য রাখতে পার। 
একই উপহার যদি বার বার. দাও তাহলে 
খেয়ালখুশীর অরুচি হয়ে যাবে নী? তোমরা যত 
ইচ্ছে উপহার দাও, কিন্তু নিত্যনতুন উপহার দেওয়ার 
চেষ্টা কর। যাতে খেয়ালখুশী সবদিক দিয়ে সমান- 
ভাবে বেড়ে ওঠে। পুষ্টির ঘাটতি যেন ন৷ হয়। 
এটা তো মান _খেয়ালখুশী তোমাদের 
আপনজন? তাই তারজন্যে একটু সময় পেলেই 
ভেব। কিআশ্চর্ধ এক উপহার দিয়ে সবাইকে 
চমকে দেবে সেট! ভেব, একটু থেমে আমি আবার 
বললাম, আরেকটা ব্যাপার আমি দেখেছি অনেক 
সময় ভোমরা খেয়ালথুশীকে উপহার দেওয়ার পরও 
সেট! সকলকে না জানানোয় তোমরা অভিমান 
করে উপহার দেওয়া বন্ধ করেছ। খেয়ালখুশী 
যে এখনও ছোট, তাই একসঙ্গে সবার উপহারের 
কথ! কি করে সকলকে জানাবে বল? তাই বলে 
তোমর! যর্দি অভিমান কর তাহলে খেয়ালখুশীকেই 
ছুঃখ দেওয়া হয়, হয় না? হুম। তুমি ঠিকই 
বলেছ বন্ধু। তা আর কিভাবে আমরা খেয়ালখুশীর 
যত্ব নিতে পারি বলতে পার? বিজ্ঞের মত ঘাড় 
নেড়ে বলল আমার বন্ধুটি। আমি মাথা চুলকে 
বললাম, সত্যি কথা বলতে কি জান খেয়ালুশীর 
আপনজন বন্ধুর সংখ্য। খুব বেশি নয়। তোমাদের 
খেয়ালখুশীর স্রহ্থং সংখ্য। বাড়াতে হবে। তোমার 


পরিচিত সকলের সঙ্গে যদি খেয়ালখুশীর বন্ধুত্ব 
করিয়ে দাও আবার তারা যদি একইভাবে 
এই বন্ধুত্বের হাত অন্যদের দিকে বাড়িয়ে দেন 
তাহলেই খেয়ালখুশীর অনেক অনেক বন্ধু 
হয়ে যাবে ।? 

আচ্ছা, খেয়ালখুশীকে কিভাবে সুন্দর করে 
সাজিয়ে গুছিয়ে তোল যায় বল দেখি-_।, 

একটু হেসে বললাম, “এতোখুবই সোক্াব্যাপার । 
খেয়ালখুশীর যারা গুরুজন আছেন তাদের তোমরা 
জানাবে কি রকমের জাম! জুতোয় কি রকমের 
পোষাক আশাকে সুন্দর ফুটফুটে লাগবে আর 
মানাবে । তাহলেই তোমাদের পছন্দ অনুসারে তীরা- 
খেয়ালথুশীকে সাক্তাতে সক্ষম হবেন। একটা কথা 
সবসময় মনে রাখবে যা কিছু খেয়ালখুশীর কল্যাণে 
করছ তাতে শুধু খেয়ালখুশীর উপকার হচ্ছে না 
তোমাদের সকলেরই মঙ্গল হচ্ছে । 

বন্ধুটির সঙ্গে কথা বলতে বলতে দেখি দেরি 
হয়ে গেছে । এদিকে আজকের দিনের প্রধান 
নায়কের সঙ্গেই দেখা হয়নি। 

হঠাং খেয়ালখুশীকে কাছে পেয়ে একান্তে তাকে 
জানালাম শুভদিনের আন্তরিক শুভেচ্ছা আর 
ভালবাসা । কামনা করলাম দীর্ঘামু আর 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি । 

ও তোমর। বুঝি ভাবছ খেয়ালখুশী আমার 
কথাগুলো বুঝল কিনা? সে বিষয়ে নিশ্চিম্ত থেক, 
জন্মলগ্ন থেকেই নানা গুণীজনের আশীবাদে 
খেয়ালথুশীর বাংল ভাষার ভাড়ার খুব সমৃদ্ধ । 

শিবাস্তে জন্তঃ পন্থানঃ--খেয়ালখুশীর পথ 
গম হোক। 
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চিকিৎসক বিধানচন্্র 
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হ্যা, সত্যিই তিনি সব বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
যেমনই ছিলেন একজন স্থদক্ষ প্রশাসক 
তেমনই ছিলেন একজন অতুলনীয় চিকিংসক। 
ধন্বন্তরী.বললেও বোধহয় অত্যুক্তি হবে না, তার 
চিকিংমক জীবনেরই কয়েকটি ঘটন। জানাচ্ছি । 
১৯৫০-৫১ সাল। ভবানীপুরে আশুতোষ 
মুখার্জী রোডে আশুতোষের বাড়িতে সেদিন ভীষণ 
বিপদ । শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় [ তৎকালীন 
ক্যাবিনেট মিনিস্টার (কমার্প)] দিল্লী থেকে 
ফিরেই অনুষ্থ হয়ে পড়েছেন। জঙ্গে অবিরাম 
হেঁচকি । কলকাতার খ্যাতনামা সব ভাতা রর! 
বিফল হলেন। কবিরাজী ওষুধ, দেবদেবীর জলপড়া। 
সবই ব্যর্থ হয়ে গেল। সেই সর্বনাশ! হিক্কা ক্রমশঃ 
ভীষ্ণওর রূপ নিল। রোগী বুঝি আর রক্ষা পায় 
না। পারিবারিক চিকিংসক বিধানচজ্দ্র তখন 
কলকাতার বাইরে ছিলেন। 
তারবার্তী পাঠান হল। কিন্তু তার কিছুক্ষণ 
পরেই উপস্থিত বিধানচন্দ্র । বললেন, 'রেডিওতে 
খবর পেয়ে চলে এলাম" । রোগীর ভখনও সংজ্ঞীহীন 
অবস্থা । পাশের ঘরে তখনও ডাক্তাররা আলোচনায় 
মঞ্জ। বিধানচন্দ্র ঘরে ঢুকে রোগীর মুখের দিকে 
চেয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর চাদরটি সরিয়ে 
পায়ের তল! দেখলেন, ব্যাস বেরিয়ে এলেন বাইরে । 
বললেন, হাম বসে গিয়ে এ রকম হয়েছে । সেরে 
যাবে। পাশের থরে ডাক্তারদের মধ্যে গিয়ে 
ধাড়ালেন। কী ওষুধ দিতে হবে বললেন। এর 


কয়েকদিন পরেই সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে দিল্লী ফিরলেন 
খ্যামাগুসপাদ | 

কী অদ্ভুত রোগ নির্ণয়ের ক্ষমতা | 

আবেকবারের কথা । ডাঃ রায়ের কাছে এক 
অফিসার এল ফাইল নিয়ে দেখাতে । এক মনে 
ফাইলেব লেখ। পড়তে পড়তে অফিসারটির মুখের 
দিকে চেয়েই ঠেঁচিয়ে উঠলেন, “এক্ষুণি যাও, চলে 
যাও পোজ পি. জি, হাসপাতালে ।” ভদ্রলোক 
চলে যাচ্ছিলেন) এমন সময় ডাঃ রায় চ।পরাশিকে 
বললেন, “ওকে ডাক তো ভয়ে ভয়ে ভদ্রলোক 
ফিরে এলে একট! প্লিপে কী সব লিখে দিয়ে, 
বললেন, “এটা ন্বপেনের হাতে দেবে। [ডাঃ 
এন, সি. চ্যাটাভ। তখন পি. সি. হাসপাতালের 
সুপারিনটেনডেে ] পরে কারণ জিজ্ছেস করায় 
হেসে উত্তর দিলেন, “ওর খুব সিরিয়াস টাইপের 
ইরিসিপ্‌লাস হয়েছে, ঠোট ফুলতে আরন্ত করেছে। 
একটু পরে সব মুখ ফুলে যাবে। তাই ন্বপেনের 
কাছে পাঠিয়ে দিলাম । বেঁচে যাবে, এই বলে তক্ষুণি 
ফোনে ডাঃ চ্যাটাজীর সঙ্গে কথা বললেন । জবাই 
অবাক । 

চিকিৎসা করেছেন গান্ধীজীর,-সে আরেক 
গল্প । গান্ধীজী কিছুতেই তার চিকিৎসা নেবেন 
না। বললেন যে, ডাঃ রায় যখন চল্লিশ কোটি 
মানুষের সেবা করতে পারেন না, তখন তিনিই বা 
কেন তার চিকিৎসা! নেবেন । ডাঃ রায় উত্তর দিলেন 
যে চল্লিশ কোটি মানুষের আশ! ভরস! তার 
চিক্ষিংসার ভার সেই চল্লিশ কোটি মানুষ তাঁর হাতে 
তুলে দিয়েছে । স্থৃতরাং গান্ধীঞ্জীর চিকিৎসা! তিনি 
করবেনই। গান্ধীজী তখন বললেন ধে ত্বার পক্ষে 
এ্যালোপ্যাধিক চিকিৎস। নৈওয়া সম্ভব নয়। ডাঃ 
রায় গ্রত্যুত্তরে বললেন যে গান্ধীজী বদি বিশ্বাস 


২৫ 


করেন সব কিছু ঈশ্বরের সৃষ্টি তখন এ্যালোপ্যাথিক 
চিকিংসাও তারই স্থষ্টি। গান্ধীজীও বললেন যে, 
ডাঃ রায়ের চিকিংসক না হয়ে তার ব্যারিষ্টার 
হওয়া উচিত ছিল । তখন ডাঃ রায় বললেন যে তা 
যখন হয়নি তখন বুঝতে হবে, গান্ধীজীর চিকিংস৷ 
করাই ঈশ্বরের ইচ্ছা। তখন গান্ধীজী হেসে 
অন্থুমতি দিলেন। 

চিকিংস! করেছেন জয়প্রকাশের | জয়গ্রকাশ 
তখন কলকাতায় গুপ্তভাবে অবস্থান করছেন, রুগী 
দেখতে গিয়ে তিনি ফিসফিস করে বললেন, 
'য় প্রকাশ, তৃম কলকাতা! মে চলা বাও। সবাই 
অবাক, এত ছল্সপবেশের ভেতর থেকে কি করে আসল 
মানুষটিকে তিনি চিনতে পারলেন। 

বর্ধমানের একজন হেডমাস্টার হাপানিতে খুব 
কষ্ট পাচ্ছেন। ডাঃ রায় এক চামচ এনগার্স 
ইমালসন আর ছুটে। সিডানটন একসঙ্গে খেতে 


খেয়াল খুশী 
নীলাঞজন গুহ (সভ্য ১২) 
খেয়াল থুশী, খেয়াল খুশী 
তোমার জন্ম মাসে 
মনে আমার লক্ষ ভার 
বিকমিকিয়ে হাসে। 
তোমার ভেতর-লুকিয়ে আছে 
হাজার মজার কথা 
দেশ বিদেশের গল্প কত 
পদ্য, ছবি, ধাঁধ।। 
চেহারাটা! মজার বটে, 
পঙ্ধীবাজে চড়ে 
পৌছে দেবে সবায় বুঝি, 
অচিন দেশের/পাড়ে। 


বললেন। তিনি ওষুধ শুনেই মুষড়ে পড়লেন! 
বললেন যে এই ছুটে ওষুধ তিনি অনেক খেয়েছেন। 
কিন্ত কোনো ফল হয় নি। তখন একজন জিজ্ঞেস 
করলেন, “উনি যেভাবে বলছেন সেভাবে খেয়েছেন, 
কি?" “তিনি বললেন, না, তবে সিডানটনও অনেক 
খেয়েছি, এনগার্সও অনেক খেয়েছি | কিছুদিন 
পরে শোনা গেল ভদ্রলোক সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
উঠেছেন, পরে প্রায়ই বলতেন, “সেদিন কি ভুলই 
না করেছিলুম বিধান রায় বলেই সম্ভব। এক 
ওষুধকে প্লাস-মাইনাস কর! ॥ 

এমনি ছিল তার প্রতিভা । মুখ্যমন্ত্রী থাকা- 
কালীন অভ্র কর্মব্যস্ততার মধ্যেও তিনি রোজ; 
সকালে নিজের বাড়িতে বিন! পারিশ্রমিকে রুগী 
দেখতেন। আর বেশি কথা বলে চিত্র বর্ণাঢ্য 
করে তুলব না। এই বিশাল প্রতিভাকে প্রণাম 
জানিয়ে লেখা শেষ করছি। 


কখনে। বা! হাতির পিঠে, 
কিম্বা হয়ে মাছ 

নয়ন লোভন ছবি হয়ে 
রইবে বুকের মাঝ। 


খেয়াল খুশী খেয়াল খুশী 
বলছি তোমায় মোজ। 

বুন্ধ তোমার নাম রেখেছে 
হাজার কথার মজ] ?' 


ত্ঠ 


ডাঃ বিধান চরিত্রের কয়েকটি ঘটনা 


ডাঃ অনিল মৈত্র 


মানুষকে দেখে তার ভিতরকার মানুষকে চিনতে পারা নিশ্চয়ই একটা বিশেষ গুণ | শ্থ্ 
পরিচয়ের মাধ্যমে বিভিন্ন চরিত্রের মানুষকে তার নিজের স্বরূপে চিনতে পারা আরও কষ্টসাধ্য । 
একটা বড় প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তার পক্ষে এই গুণটি থাকা তাঁর কর্মনিার সাফল্যের পক্ষে অপরিহার্য। 
কর্মজীবনে বছলোকের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মেশার স্ুযৌগ আমার হয়েছে । তাতে একটুকুষ্ট বুঝতে 
পেরেছি যে মানুষ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বার্থান্বেষী এবং এইসব লোকের পক্ষে লোকচরিত্র বিশ্লেষণ করার 
ক্ষমতাও সীমিত। অতি অল্প সংখ্যক যে ক'জন ন্থার্থবিমুখ লোকের সঙ্গে আমার পরিচয় হওয়ার 
সৌভাগ্য হয়েছে ডাঃ বিধান চন্দ্র রায় তাদের মধ্যে অন্যতম | দুই একট! কথার মাধ্যমেই তিনি 
কোনটা! সত্য বাঁ কোনটা মিথা। এত তাড়াতাড়ি বুঝতে পারতেন যে সময় সময় আমার মনে হত 
তিনি বোধহয় সত্য মিথ্যার গন্ধ বুঝতে পারতেন । অসম্ভব ধীশক্তিসম্পন্ন এই মানুষটি সাধারণের 
মধ্যে অসাধারণ ছিলেন। স্বল্প বাক্‌ বজ্তগন্ভীর এই মান্তুষটি সাধারণ লোকের নাগালের বাইরে 
থাকলেও অন্তরটি ছিল তার ঠিকবিপরীত। তিনি পরের ছুঃখে দুঃখিত হতেন এবং পরের কষ্ট 
সম্যক রূপে উপলব্ধি করতেন। বাহির ও ভেতরে তিনি ছিলেন সবটুকৃই বাঁঙালী| তার বাঙালী 
প্রীতি দেশভাগের পর যে সমস্ত উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী পুনর্বাসনের দায়িত্বে ছিলেন তারা সকলেই 
আমার সঙ্গে একমত হবেন যে বন্ছু বৎসর বাঙালীর সুষ্ঠ পুনর্বাসন তার ধ্যান ও জ্ঞান হয়ে দাড়িয়েছিল। 
কর্মনিষ্ঠা, সত্য ও সততা তার কাছে মামষের পরিচয়ের মানদণ্ড ছিল। আমার নিজের কর্ম জীবনে 
কয়েকবার এই মানদণ্ডের পরিচয় উপভোগ করবার সৌভাগ্য হয়েছিল । আক্র এই প্রসঙ্গে কয়েকটি 
ঘটনার উল্লেখ করেই তীর প্রতি আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করব। ্‌ 

১৯৪৮ সাল। ডাঃ বিধান চক্র রায় কিছুদিন হল মুখ্যমন্ত্রী হয়েছেন । 

আমি তখন পি, জি. হাসপাতালের হাউস সার্জেন। বেলা তিনটা, আমি এমারজেন্সী ডিউটিতে 
আছি এমন সময় ৩০।৪* জন লোক একট! লোকের পায়ে দড়ি দিয়ে বেঁধে নিয়ে এল এমারজেন্সীতে | 
জানলাম যে সেন্টপলম্‌ শীর্জার বাগানে ঘাসকাটার সময় তাকে সাপে কামড় দিয়েছে। লোকটার 
নাম আমার এখনও মনে আছে দেবেন দাস এবং থাকত সে দেবেন্দ্র ঘোষ রোডের এক বস্তীতে আমি 
তখন টেম্পোরারী এ্যািসটেন্ট সার্জেন। সে সময় সরকারের নির্দেশ ছিল টাকা দিয়ে পি. জি. 
হাসপাতালে ভতি হতে হুবে এবং ওষুধ কিনে দ্রিলে তবে চিকিৎসা! হবে। দেবেনের দৈনিক আয় 
ছিল এক টাকা থেকে দেড় টাকা । এই আয়ে তার ও তার মায়ের মাত্র চলত। তার চিকিৎসার 
খরচ দেওয়ার সামর্থ্য নেই জেনেই আমি তাকে বিনে পয়সায় ভতি করে বিনা খরচে হাসপাতালের 
টক থেকে সিরাম ও স্যালাইন এনে প্রয়োগ করলাম । এখানে উল্লেখ্য যে আমার মা প্রতিদিনই 
হাসপাতাল থেকে বাড়ি পৌছলেই আমাকে প্রশ্ন করতেন যে আতর আমি কতঞ্জন লোকের উপকার 


৭ 


করতে পেরেছি এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার গ্রবণতাই আমাকে সরকারের প্রচলিত নিয়ম অমান্য 
করে দেবেনকে ভ্তি করতে সাহস জুগিয়েছিল। 

যথা সময়ে এ্যাংলো ইত্ডিয়ান মেট্রন সালঙ্কারে ব্যাপারটা হাসপাতালের স্ুপার্রিনটেনডেন্ট কর্ণেল 
চ্যাটাঞ্র কাছে পেশ কবলেন। এবং তিনি আইন অমান্য করে ভন্তি করার জন্য আমার কাছে 
কৈফিয়ত চাইলেন । আমি যথা সময়ে আমার কৈফিয়ত দিলাম কুমারদাকে ( ডাঃ কুমার কাস্তি 
ঘোষ) দেখিয়ে । আমার মাইনে এই সময় ২২৫ টাকা মাসে। মহাকরণ থেকে অর্ডার এল কর্ণেল 
চ্যাটাজার সুপারিশ সমর্থন কবে যে এ চিকিৎসার বাবদ আমাকে ৯* টাঁকা দিতে হবে । সরকারের 
অডরের কথা আমি আমার মাকে জানালাম। তিনি আমাকে সাম্বনা দিলেন যে মাসে মাসে 
১০1১৫ টাঁকা করে কেটে নেবে নিশ্চয়ই, এত টাক? একমাসে নেওয়। সম্ভব নয়। টাকা কাটে 
কাটুক ওতে যেন আমি মন খারাপ না৷ করি। এই সময় আমার কলেজের সহপাঠি এক বন্ধু আমাকে 
ডাঃ রায়ের সঙ্গে দেয়া করাব পরামর্শ দেয়। ডাঃ রায়ের সঙ্গে আমার একান্ত পরিচয়ের সৌভাগ্য 
হয়েছিল এইসময় কিছুদিনের জন্য । পি.জি হাসপাতালের ৬০০০ 7301) 1810 এ পশ্চিম- 
বাংলাব অনেক ][. 09 010০0£ ভি থাকতেন এবং তাদের চিকিৎসা অনেক ক্ষেত্রেই ডাঃ রায়ের 
পরামর্শ মত হত। আমি ছিলাম হাউস সার্জেন কাজেই এসব ড.]. 7১ রোগীর দৈনন্দিন অবস্থা 
সকালে এসেই আমি ডাঃ রায়কে জানাতাম তার আদেশান্থৃযায়ী। একপধিন সকাল ন্টায় রাইটার্সে 
গিয়ে ডাঃ রায়ের একান্ত সচিবের সাহায্যে ১৭ মিনিটের মধ্যেই তার সামনে উপস্থিত হওয়ার 
সুযোগ পেলাম । সরকাবের অর্ডারটা আমার পকেটেই ছিল। আমার বক্তব্যটি অল্প কথায় শেষ 
করেই আমি বললাম আপনি পশ্চিমবাজার সর্বজন শ্রদ্ধেয় শ্রেষ্ঠ ডাক্তার এবং রাজ্যের সর্বময় কর্তা। 
এই সাপেকাটা লোকটি যদি চিকিংসিত ন! হয়ে অন্ত হাসপাতালে যাওয়ার পথে মরে যেত তাহলে 
আমাকে নিশ্চয়ই আপনি ক্ষমা করতেন না। সরকারের আদেশ আমি জেনেছি, জেনেও একদিকে 
মৃত্যু অন্যদিকে উপযুক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা অবপ্ত সরকারের নির্দেশ অমান্য করে। এই ছুয়ের মধ্যে 
আপনার কাছে কোনট। গ্রহণীয় এইটুকু বুঝেই আমি করেছিলাম । আমার দিকে একটু তাকিয়েই 
বললেন অন্ীরট। রেখে চলে যাও। কাজ করগে। “কাঞ্জ করগে' এই কথাটিতেই আমি এই বলত 
কঠোর মানুষটির ভেতরের মান্থৃষটিকে বুঝতে পেরে নিশ্চিন্তে হাসপাতালে ফিরে এলাম । পরে 
জেনেছিলাম ঘে এই লোকটি সম্পর্কীয় সমস্ত কাগজপত্র দেখে তিনি এ অ্ডীর তুলে নিতে আদেশ 
দিয়েছিলেন এবং স্বাস্থ্যসচিবকে বলেছিলেন রোগীর অবস্থা বুঝে কর্তব্যরত ডাক্তারের রোগী ভি 
কর! এবং তার চিকিৎসার সুব্যবস্থা করার স্যোগ দিতে । বলাবাহুল্য সেই ব্যবস্থাই এখন পর্যস্ত 
চালু আছে। 

১৯৫৯ সাল। আমি তখন টালীগঞ্জ বাঙ্গ,র হাসপাতালের সুপাঁরিনটেনডেন্ট। ডাঃ রায়ের 
বাড়িতে (সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে) ডাক্তারী সক্রান্ত ব্যাপারে তার একান্ত সহকর্মী ছিলেন আমাদের 
মেডিক্যাল কলেঞ্জের ভূতপূর্ব প্রধান করণির মাখন চন্দ্র স্রকার মহাশয়। গৌরবর্ণ বৃদ্ধ গরদের 


১২ 


কোট গায়ে,এমাঁথায় একটা গেরুয়া কাপড়ের টুপী ও কপালে একটি বিরাট হোমের শাস্তির ফৌটা। 
আমি অনেকবার*ও"কে ডাক্তার রায়ের চেম্বারে চেক সই করাতে দেখেছি কাজেই ডাঃ রায়ের সঙ্গে 
মাখন"সরকার মহাশয়ের সম্পর্ক আমার বেশ ভালই জান! ছিল। প্রকৃতপক্ষে মাখন সরকার মহাশয়ের 
মৃত্যুর পর তার বাড়ির অলিখিত অভিভাবক ছিলেন ডাঃ রায়। এ খবরটি আমার মত কলকাতার 
আরও বন্ছুলোক জানতেন । 

লেক হাসপাতাল উঠে যাওয়ার পর বাহুর হাসপাতালের পত্তন হল। টালীগঞ্জে ভাঃ মণি 
ছেত্রী ও ডাঃ সত্য কোণারকে দিয়ে হাসপাতাল প্রথম চালু হয়েছিল ১৯৫২ সালে । 

৫1৭ বছরে হাসপাতালের সুনাম হওয়ায় ওই সময় প্রত্যহ রোগীর সংখ্যা অন্তধিভাগে 
থাকত ৪০০৪২ জন। হাসপাতালের বারান্দা, আনাচে কানাচে সর্বত্রই রোগী । এই সময় 
স্বাস্থ্যসচিব জেনারেল চক্রবর্তী এলেন হাসপাতাল দেখতে । ২৫০ বেডের হাসপাতালে ৪২০ জন 
বোৌগী দেখে একটু রুষ্ট হয়েই আমাকে বললেন ২৫০ জন রোগীর হাসপাতালে ১০ জনের উপরে 
রোগী ভন্তি করার খরচ সরকার তে] দেবে না এবং অবিলম্বে এই ব্যবস্থা বন্ধ না করলে ভবিষাতে 
নাকি আমাকে খুব যুস্কিলে পড়তে হবে । জেনারেল চক্রবর্তীর এই উক্তিতে আমি তখন একটু ভয়ই 
পেয়েছিলাম । যাহোক স্যোগ আমার মিলেছিল কয়েকদিন পরেই। মাখন সরকার মহাশয়ের 
এক ছেলে সেরিব্রাল থ.ন্বসিস হয়ে হাসপাতালে ভন্তি হল অজ্ঞান অবস্থায়। রোগীর অবস্থা খারাপ 
দেখে এবং মাখন সরকার মহাশয়ের সঙ্গে ডাঃ রায়ের পরিচয় আমার পূর্বে জানা থাকায় আমি আমার 
মাষ্টার মহাশয় শ্রদ্ধেয় ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ব্যানাজীকে এই রোগীটিকে দেখতে অনুরোধ করেছিলাম, তিনি 
আমার সে অনুরোধ রেখেছিলেন। চিকিৎসা ডাঃ ব্যানা্জীর নির্দেশ মতই চলছিল এমন সময় একদিন 
হঠাৎ ফোনে খবর এল ডাঁঃ রায় এ রোগীটিকে দেখতে আসছেন বেলা ১২টায়। নির্দিষ্ট সময়ে ডাঃ রায় 
এলেন রোগীর চিকিংস! ও শুশ্রাধার ব্যবস্থা দেখে বেশ খুশিই হলেন । বারান্দায় রোগী দেখে মোটেই 
অসন্তষ্ট ন৷ হয়ে বললেন, রোগীর চাপ খুব বেশি বোধ হয়। 

এতে আমি একটু সাহস পেয়ে জেনারেল চক্রবর্তীর আদেশটির কথা ঠাকে জানালাম । ডাঃ রায় 
অল্প কথায় বললেন, “হাসপাতালটি আমারও নয়, জেনারেল চক্রবতীরও নয়, এটা পশ্চিমবাংলার 
মানুষের | জ্ু্দর উন্ত যদি বাড়তি “খরচের দরকার হয় তবে সেটাকা আমাকে ও জেনারেল 
চক্রবর্তীকে জোগাড় 'করতে হবে”। তবে এতে আমারও যে একটা দায়িত্ব আছে সেটাও তিনি 
উল্লেখ করে বললেন সমস্ত পর্যায়ে চুরি বন্ধ করতে। 

এখানে উল্লেখ করা! যেতে পারে যে কিছুদিন পর পশ্চিমবাংলার 0০017011 (আপার হাউসে ) 
কাউন্সিল সদশ্ত মাননীয় শশাঙ্ক শেখর সান্যাল মহাশয় ভাঃ রায়ের কাছে মৌখিকভাবে উল্লেখ 
করে বলেছিলেন সে বা্ধুর হাসপাতালের ওষুধ বহরমপুরে বিক্রি হচ্ছে । ডাঃ রায় তাকে লিখিত ভাবে 
এই বিষয়টি জানাতে বলেন তিনি তার উপযুক্ত ব্যবস্থা করবেন আশ্বাস দিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন, 
যে এঁ হাসপাতালের সুপারিনটেনডেট্টকে তিনি বিশেষভাবে চেনেন বলেই অভিযোগটি লিখিত 
ভাবে দিতে হবে । ূ 

আশ্চর্যের বিষয় শ্রীুক্ত সামাল মহাশয় লিখিতভাবে এ অভিযোগটি আর পেশ করেননি । 


৪ টি 


ডাঃ বিধান চন্দ্র রায় 
নির্মাল্ায হালদার (সভ্ভয, দিনিয়র ) 


বিধান চত্দ্র রায় 
দেখিন্্ু তোমায় এ ছবিটায়। . 
নাকের ওপর গোল চশম? 
মুখে মধুর হাসি 
যখন দেখি তোমার ছবি 
ভাবি তখন বসি--। 
জন্মেছিলে সাধারণ ঘরে 
তবুও হলে মহান্‌, 
নিজের চেষ্টায় বড় হওয়ার 
করেছ তুমি প্রমাণ । 


ভারত যখন স্বাধীন হতে 
লড়ছে প্রাণ পণ, 

তুমিও তখন সবার সাথে 
লড়লে কি ভীষণ ! 


চিকিৎসা ছাড়াও নানান গুণের 
ছিলে তুমি আধার 

রাজনীতি ও মানব সেবায় 
তুলন! নেই তোমার । 


একই দেহে এত গুণ 
কোথা হভে পেলে? 
জানি তুমি খুশি হবে 
তোমার আদর্শ নিলে । 


ছবি হতে কর আশিস্‌ 
(যেন ) তোমার মত হই, 

তুচ্ছ করি সকল বিপদ . 
জীবনে হই জয়ী || 


৬০১ 


তোমায় প্রণাম 
নীলাঞ্জনা গুহ (সভ্য, ১০ ) 
বিধানচক্দ্র তোমায় প্রণাম 
শুভ এ জন্মদিনে । 
সেবায় শীসনে বাসিয়াছ ভাল 
মানুষকে কাছে টেনে । 
ভুলি নাই কেউ তোমাকে আমর! 
রেখেছি বুকের মাঝে 
প্রদীপের মত জ্বলিছ সদাই 
শিশু উদ্ভান মাঝে । 


খেয়াল খুশী 
ুনিতা। বাগচী (সভা, জিনিয়র ) 


খেয়ালখুশী পত্রিকাটির 
ভারি স্মুন্দর নাম, 
দেখলে পরেই পড় ছাড়! 
নেই যে কোন কাম। 
মজার কথা লেখা আছে 
কত স্ুন্দব ছবি; 
শিশুরাই শিল্পী এতে . 
শিশুরাই কবি। * 
বেশি মোটা নয় কে। এটা 
মাঞ্ড কয়েক পাতা 
তাঁরই মাঝে আছে লেখ! 
জবার মনের কথা । 
খেয়াল খুশীর জন্মদিনে 
তাই. তে। সবাই মাতে, 
শিশুর সাথে উদ্ভানটাও 
ভরে আনন্দেতে । 


নতুন জন্মের পন্দ 
প্রণবেশ চক্রবর্তী 


আমি তখন এম. এ ক্লাসের ছাত্র। কলেজ 
জীবন কেটেছে স্কটিশ চার্চ কলেজে । তাই, স্কটিশ 
চার্ট কলেজের মাধ্যমেই এম-এ পড়ি । সেটা ১৯৬২ 
সাল। কলেজের অবসর সময়! আমাদের কাটত 
একট! দঞ্জির দোকানে । কলেছেৰ ঠিক সামনেই 
ছিল সেই দজির দৌঁকানট।। গোকানের মালিক 
একজন সমাভ্রকর্মী ছিলেন। সেই অুবাদে ওই 
দোকানদারের সঙ্গে আমার খুব ভাব ছিল। আমি 
তখন স্কটিশ চার্ট কলেছের কী নাইট স্কুলের 
অবৈতনিক হেডমাস্টার। আবার গোয়াবাগান 
এলাকায় মাস্টারদ। স্বৃতি পাঠাগার এবং বস্তি 
উন্নয়নের কাজের সঙ্গে জড়িত। 

মাঝে মাঝেই ওই দর্জির দোকানে গিয়ে বসি। 
অনেকটা সময় কাঁটে। এরকম একদিন ছুপুরবেলা 
ওই দোকানে বসে অ।ছি। দৌঁকানেৰ মালিক 
বাড়িতে গেছেন খেতে । কর্মচারীরা কাজ করছেন, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার সঙ্গে কথাও বলছেন। নানা 
বিষয়ে কথাবার্তা হচ্ছে । আমার এরকম ব্যক্তিগত 
কথাবাতীয় বরাবরই দ|কণ আগ্রহ । বাইরে থেকে 
একজন মানুষকে দেখে যেরকম মনে হয়, ভিতরটা! 
হয়ত তাঁর ঠিক আলাদা এরকম অনেক পরিচয় 
পাই । পেয়েছিও। 

সেদিন কথাবার্তা শেষ করে উঠতে যাচ্ছি, এমন 
সময় ওই দোকানের একজন কর্মচারী, ধর! যাক 
তার নাম অজয় (সঙ্গত কারণে আমল নামটা 


গোঁপন রাখছি ), হঠাৎ আমার সামনে এসে বলল, . 


আপনার সঙ্গে একটা বিশেষ কথা আছে। বলকি 
বলবে? আমি বললাম । অঞন্গয় একটু চুপ করে 


থেকে বলল, ব্যাপাঁরট। একটু গোপনে বলতে চাই। 
একথা শুনে আমি অবাকই হলাম । আমার সঙ্গে 
কী এমন গোপন কথ! থাকতে পারে? যাক, 
আমর] ছুজনে দোকানের বাইরে এলাম। বাইরে 
এসে হেছুয়াব মোড়ে গিয়ে দাড়ালাম । 

অজয়কে আমি অনেকদিন ধরেই ওই দোকানে 
কান্ত করতে দেখছি । বয়স আন্দাজে মাথায় ছোট, 
দেখতে ভীষণ রোগা । চোখেমুখে কেমন যেন রক্ত 
শৃম্ততার ছাপ। কথা বলে আস্তে আস্তে। যখন 
হাসে তখন সেই হাখিট।9 বড় করুণ দেখায়। ওদের 
বাড়ি ছিল ঢাকা জেলায় । এখন বাগমারির দিকে 
কোন একটা বস্তিতে থাকে, তার সম্পর্কে এটুকুই 
জানতাম । 

তাই হেছুয়াৰ মোড়ে এসে তার দিকে তাকাই, 
বলি ঃ বল, কি বলবে? অঞগ্য় একটু চুপ করে 
থাকে। তারপর আমার দিকে চোখ তুলে তাকায় 
দেখি তার চোখে জন টলমল করছে । আমি 
একটু বিব্রত হই। অপেক্ষা করি অজয়ের দিকে 
তাকিয়ে আস্তে আস্তে কথা বলে সে। বলে, জানেন, 
আমি আর বাঁচব না। 

_-সেকি? আমি সবিম্ময়ে প্রশ্ন করি। . 

হ্যা দাদ! । সে বলে। একটু থেমে তারপর 
আবার বলে, আমার টি. বি. হয়েছে। আমি আর 
বাঁচব না। সে ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে। বলে, 
আমার মা, ভাউ, বোন সবাই আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে আছে । আমি মরে গেলে তারাও সবাই 
না খেতে পেয়ে মার! যাবে । 

-আরে তোমার টি. বি, (যক্ষা) হয়েছে একথা 
তোমাকে কে বলল? আমি জানতে চাই। 

-- অনেক ডাক্তার দেখিয়েছি । সবাই বলেছে । 
তার গলায় হতাশার সবুর ৷ তারপরই হঠাৎ আমার 
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হাতট। চেপে ধরে বলে, দাদা আমাকে একবার ডাঃ 
বিধান চক্র রায়ের কাছে নিয়ে যেতে পারেন? 
একবার যদি ডাক্তার রায়কে দেখাতে পারতাম, 
তাহলে হয়ত আমি ভাল হয়ে যাব। আমার রোগ 
সেরে যাবে। 

আচমকা আমি কথা দিয়ে ফেললাম, ঠিক 
আছে? আমি ব্যবস্থা করছি। কিন্তু তখন বুঝিনি 
কীভাবে ব্যবস্থা করব । ডাঃ রায় মানে পশ্চিম- 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী এবং অনেক বড় মানুষ । তার কাছে 
আমিই যাব কীভাবে জানি না, তাঁর উপর অজয়কে 
নিয়ে যাওয়া । যাই হোক, অজয়কে আশ্বাস দিয়ে 
ফেরৎ পাঠালাম । 

সে সময় ১৯৬২ সালের সাধারণ নিবাঁচন শেষ 
হয়েছে । ডাঃ রায় আবার যথারীতি পশ্চিমবঙ্গের 
কর্ণধার। তখন সম্ভবতঃ মে মাস। সেবার 
বারাসাত থেকে নিবাচিত হন অশোক কৃষ্ণ দত্ত এবং 
তিনি কংগ্রেস পরিষদীয় দলের সম্পাদক হন। তার 
সঙ্গে আমার একটু ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। সোজা 
গিয়ে ধরলাম তীকে । বললাম, আপনাকে একটা 
ব্যবস্থা করে দিতেই হবে। শেষ পর্যন্ত তিনিই 
যোগাযোগ করে একটা চিঠি দিয়ে দিলেন, বললেন, 
সকালে ওয়েলিংটন স্কোয়ারের সামনে ডাঃ রায়ের 
বাড়িতে যাবে। গিয়ে এই চিহিটা ডাঃ রায়ের 
সহকারী অমুক ডাক্তারকে দেবে। তিনিই সব 
ব্যবস্থ। করে দেবেন। 

আমি গিয়ে অজয়কে বললাম । সব শুনেটুনে 
অঞন্জয় বলল, দাদা আপনাকেও আমার সঙ্গে যেতে 
হবে। আমি একলা যেতে পারব না। এই 
প্রসঙ্গে একট। কথা বল। প্রয়োজন যে, অজয় আমার 
চাইতে বয়সে বড় ছিল, তবু আমাকে দাদা বলেই 
সম্বোধন করত । 


সেদিন সকাল বেলা আমর! ছু'জন গেলাম ডাঃ 
রায়ের বাড়িতে । অজয় আগাঁগোঁড়। আমার হাত 
ধরে রেখেছিল। আর আমার বুক করছিল টিপ 
টিপ। ওই সহকারী ডাক্তারকে চিঠিটা দিতেই 
তিনি অজয়ের সব কাগন্তপত্র চেয়ে নিলেন, খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে সব কিছু শুনলেন। সব কিছু লিখলেন। 
তারপর অপেক্ষা করতে বললেন। একটু বাদেই ডাক 
পডল। আমার হাত ধরে অজয় গিয়ে ঢুকল ডাঃ 
রায়ের ঘরে । একট। .বিশাল ঘরের এককোথে 
একট! বড় টেবিলের লামনে ডাঃ রায় বসে আছেন। 
তার হাতে অজয়ের সব কাগজপত্র । হঠাৎ তিনি 
চোখ তুলে তাকালেন ছুই মৃতির দিকে । তারপর 
সেই ভরাট গলায় হুঙ্কার ছাড়লেন ঃ 
রোগ্নী কে? আমি তাড়াতাড়ি অঙ্জয়কে দেখিয়ে 
দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে তার হুকুম ভেসে এল £ তুমি 
ওদিকে গিয়ে বস। আমি তৎক্ষণাৎ দেওয়ালে 
লাগান একটি চেয়ারে গিয়ে বসে পড়লাম । 

এবার ডাক পড়ল অজয়ের । অন্্রয় কিছুটা এগিয়ে 
গেল। আর বারবার আমার দিকে তাকাতে থাকল। 
সম্ভবতঃ সে ভয় পাচ্ছিল যে, আমি পালিয়ে যাব। 
অবশ্য ওখান থেকে পালাতে পারলেই তখন আমি 
বাঁচি, তবে পালাব যে, তেমন শক্তিও আমার ছিল 
না। এ ষেন বাঘের মুখে পড়ার অবস্থা । ঠায় 
বসে আছি আর আড় চোখে অঞ্জয়ের দিকে 
তাকাচ্ছি। 

ডাঃ রায় অজয়কে ইসারাম্ম সামনে আসতে 
বললেন.। তারপর গুরুগন্ভতীর আদেশ দিলেন ; ওঠ- 
বসকর। না বল! পর্ধস্ত খামধে না। এ আবার 
কী? আমি ভাবি। কিন্তু নিরুপায় অবস্থা । 
অজয় সেই ক্দীণ দেহ নিয়ে ওঠ বস করা শুরু করে 
দিল। আর ডাঃ রায় কাইল পত্র নিয়ে কাঁজে 
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ডুবে গেলেন। এক-_ছুই-_তিন..'দেখতে দেখতে 
ত্রিশ'*'চল্লিশ হয়ে গেল, তবু ডাঃ রায় সেদিকে 
তাকান না। এদিকে অজয়ের সারা শরীর দিয়ে 
ঘাম ছুটেছে। হাঁপরের মত বুক ওঠানামা করছে । 
চোঁখ যেন ঠেলে বেরিয়ে আসছে । মনে হচ্ছে, সে 
যেকোন সময় মাটিতে লুটিয়ে পড়বে । ভাবছি; 
ডাঃ রায় এদিকে দেখছেন না। কিছু বলছেন না--এ 
আবার কি? 

হঠাং তিনি আদেশ দিলেন, এবার থাম। অন্য 
থামল । তার শ্বাস-প্রশ্বাস পড়ছে খুব জোরে জোরে। 
ডাঃ রায় এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন তার দিকে 
তারপর তিনি শোনালেন সেই দৈববাণী £ তোমার 
টিবি, হয় নি। এ কথা শুনে অজয়ের চোখে মুখে 
যেন আলো! জ্বলে উঠল। তারপর ভাঃ রায় একটা 
প্রেনক্রিপশন লিখে দিলেন, বললেন, এই বড়ি 


রোজ ছুটে! করে খাবে আর রোজ সকালে থানকুনি 
পাতার রস খাবে। এভাবে তিন মাস খাওয়ার 
পর আবার আমার কাছে আসবে। বুঝেছ। 
অজ্ঞয় পথে বেরিয়েই নাচতে থাকে আনন্দে। 
এ যেন তার নবজন্ম হল। তারপর অল্পদামের ওই 
বড়ি আর থানকুনি পাতার রস খেয়ে অজয়ের সব 
রোগ মেরে গেল। ও নতুন মানুষ হয়ে নতুন 
জীবন লাভ করল। কিন্তু তিন মাস পরে সে আর 
ডাঃ রায়ের কাছে যেতে পারেনি। তার আগেই 
১লা জুলাই ডাঃ রায় অঙ্জয়ের মত লক্ষ মানুষকে 
কাদিয়ে চিরদিনের জন্য বিদায় নিলেন। আর 
অজয়ের ঘরে এখনও ডাঃ রায়ের হাতে লেখা সেই " 
প্রেসক্রিপশনটা ফ্রেম করে দেওয়ালে বাধান। 
অনেকদিন পর আমি ওদের বাড়িতে গিয়ে নিজের 
চোখে দেখে এসেছি সেই নতুন জন্মের সন । 





স্কেচ; অপিতা! মজুমদার ( সভ্য, ১২) 


ত$ 


খেয়ালখুশীর জন্মদিন কচি কচি এ ভাবনা 


পাপিয়। বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্য, সিনিয়র ) _.... মুক্তি পেতে চীয়__ 
“খেয়ালখুশীর জন্মদিনে সঘতনে তাই-তো। লেখা 
মনটা খুখী আজ খেয়ালখুলীর' পাতায় 
খুশীর ঝড়ে এলোমেলে। বড়রাও লেখেন ধা 
হল যে সব কাজ । শিশুর মতো! ক'রে 
'খেয়ালখুশী” মোদের প্রিয় খেয়ালখুশী” পড়লে যে তাই 
্‌ তুলনা মেলে না '  মনটি ওঠে ভরে। 
তাঁর বুকেতে থাকে লেখ খেয়ালখুশী' সবার প্রিয় 
মনের খেয়ালীপন! । শিশুমনের সাথি 
শিশুমনে খেলা করে তাঁইতো৷ আক্রি জন্মদিনে 
্‌ নানান ভাবন। জানাই তারে প্রীতি । 
নাইকে। তার সঠিক দিশা 
নাইকো নিশানা । 





স্কেচ ১ অনস্ুয়া আচার (সভ্যা, ১০) 
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( ভাঃ বিধান চক্র রাঁয় জন্ম শতবার্ষিকীতে প্রবন্ধ বিভাগে বিশেষ প্রতিযোগিতায় শ্রেন্ঠ রচনা) 


বিধান শিশু উদ্যান 


অভিজিগ বিকাশ পাল (সভ্য, ১৩) 


মান্তুষ চিরদিনই স্বর্গকে এক অসীম সুখের স্থান বলে কল্পন। করে এসেছে । সেখানে দেবতার বাঁস। 
সেটি কোথায় মানুষ এখনও তা বার করতে অপারগ । কিন্ত আরেকটি ্বর্গসম স্থান হল নজরুল ইসলাম 
এভিস্থ্যর লাগোয়া “বিধান শিশু উদ্ভান।” সেখানে দেবতার বাম নয় সেট! ঠিক । সেখানে ফুলের মত 
সুন্দর শিশুর মেলা | ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়ের একটি শ্বেত মর্মর শুত্র পূর্ণাবয়ব মৃত্তিকে শঙ্ঘের মত 
দুহাতে ধরে একটি সুন্দর রাস্তা চলে গেছে সোজা এই উদ্যানে বা মহ! উদ্যানের সামনে । এবার এগিয়ে 
দেখা যাঁক। | 

শিশু উদ্যানের প্রধান রাস্তা ধরে এগোলে ব! দিকে পড়বে ডাঃ বিধান চন্দ্র রায় মেমোরিয়াল 
কমিটির প্রধান কাধালয় । বিধান শিশু উদ্যান গ্রন্থাগার, বিশাল অডিটোরিয়াম । সামনে আছে মুক্ত 
মঞ্চ । অডিটোরিয়ামে রয়েছে শশ্পাচেক দর্শকের বসার ব্যবস্থা | রয়েছে গ্রন্থাগারের উপরেই পাঠাগার | 
রাস্তার ডান পার্ে বিশাল ক্রীড়াক্ষেত্র। খো-খো, িমন্াসটিকস্, বাস্কেটবল খেলার জায়গা। আরও 
এগোলে'ডান দিকে ছুটি হাতি ও বাঁদিকে বিধানচন্দ্রের আবক্ষ শুভ্র মৃতি। সামনে মাছের চৌবাচ্চা । 
সেখানে ছোট বড় রডিন মাছেরা আছে। সামনে রবীন্দ্রনাথ, গান্ীজী এবং বিদ্যাসাগরের আবক্ষ মৃতি 
রয়েছে । গোল টেবিল বৈঠকের মত সারি সারি বেঞ্চ পাতা । মাছের চৌবাচ্চা অপর পার্থে। এর 
পরই একটি বিশাল মাঠে শিশুদের আনন্দের সকল জিনিসই হাজির, দোলন, পলিপ, স্লাইড, দড়ির মই- 
সী-স সকল জিনিসই পর্যাপ্ত । এরই সামনে ডান দিক দিয়ে একটি ছায়। ঢাক! পথ চলে গেছে । পথটির 
ব! দিকে আছে বিরাট সরোবর । এবার আরেকটি মাঠ! মাঠটি শেষপ্রান্তে। সামনের মাঠে আছে 
কলরব, কিন্তু এখানকার পরিবেশ শান্ত, কারণ, স্লিপ, চরকি ব। দোলন! এর আগেই পেরিয়ে আসা 
হয়েছে । এখানেহুআছে ছবি জাকার মণ্ডপ, পিক্নিক্‌ স্পট এবং উদ্যানের সঙ্জী ভাগ্ডার। সাড়ে চৌধ্র 
বিঘাঁর উপর অবস্থিত উদ্যানে চলতে চলতে পথ যেন ফুরোয় না । বিধান সরোবরের পাশ দিয়ে ছায়! 
ঢাকা বন পথ দিয়ে যেতে সব ক্লান্তি যেন নিমেষে মিলিয়ে যায়। সারা উদ্ভানে এখানে সেখানে ছোট 
ছোট জলের কল--তেষ্টা পেলে চিন্তার কিছু নেই। 

শিশু উদ্যানে শুধু খেলার ব। দেখারই জিনিস আছে সেট! ভাবলে ভূল করা করা হবে। এখানে হবি 
সেন্টারের মাধ্যমে নাঁচ; গান, অন্কন, ইত্যাদি বিভিন্ন জিনিস শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। বস্তুতঃ 
পক্ষে ঘে সব বিবয়ে-পারদশির্ঠী ন। থাকলে কোন দেশের সাধিক উন্নয়ন ব্যাহত হয় €সই সব বিষয়ই 
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শিক্ষার ব্যরস্থা আছে। কর্মবীর ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় নানা বিষয়ে পারদ ছিলেন, এখানে সেই হিসাবেই 
নান! বিষয়ের শিক্ষা দেওয়া হয়। এখানে সারা বছরে ছুটি বিরাট প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা আছে । একটি 
হল ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম শনিবারের বাধিক মুক্তাঙ্গন প্রতিযোগিতা । এটি ছয় থেকে চোদ্দ বছর 
বয়সের সকল স্থানের ছেলেমেয়েদের জঙ্য উদ্ক্ত । প্রবন্ধ, অন্কন, রবীন্দ্রসঙ্গীত, হাতের কাজ প্রভৃতি সব 
বিষয়ে ছুটি বিভাগে এই প্রতিযোগিতায় অনুঠিত হয় । সেই দিনই পুরস্কার দেওয়া হয়। ব্বস্ব ক্ষেত্রে 
পারদশিতা দেখিয়ে পুরক্কীর নিয়ে সকলে হাসিমুখে বাড়ি ফেরে। অপর প্রতিযোগিতাঁটি উদ)ানের সভ্য 
সভ্যাদের একান্তই নিন্ত্ব। যে সব বিষয়ে এখানে শিক্ষা দেওয়া হয় সেই সব বিষয়েই এখানে 
প্রতিদ্বন্ছিতা হয় % যে শ্রেষ্ঠ বলে বিবেচিত হয় সে প্রতিমাসে পচিশ টাকা করে একবছর বৃত্তি পায়। 
এখানে বছরে ছুটি শিবির অনুষ্ঠিত হয়। এখানে সভ্য সভ্যারা, বাবা-মা, অভিভাবকদের ছেড়ে নিয়ম 
নিষ্ঠার মধ্যে সাতদিন কাটায় । শিবিরের সময় হল গরমের ছুটির সাতদিন ও শীতের সাতদিন। শিশু 
উদ্যানের এই শিক্ষা! দেওয়ার ক্ষেত্রে বয়স সীমা চোদ্দ বছর পর্যন্ত এবং অবৈতনিক । উদ্যানের সর্ধপ্রধান 
উৎসব হয় ১লা জুলাই-এ । যাঁর নামে এই উদ্যান সেই কর্মবীর ও মহত! ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের জন্মদিন 
১ল1 জুলাই । সেদিন বৃত্তি প্রতিযোগিতায় কৃতি সভ্য সভ্যাদের মানপত্র, পদক ও বৃত্তি দেওয়। হয়। 
এছাড়া শিশু মেলা, সরম্বতী পৃজা,নববর্ধ, ২৫শে বৈশাখ প্রভৃতি নানা সময়ে উৎসব হয়। এই সব 
উৎসব সবই প্রধানতঃ যুক্তাঙ্নে হয়ে থাকে। কিন্তু ১লা জুলাই-এর উৎসব এই সব উৎসবকে 
ছাপিয়ে যায়। 





স্কেচ £ ডালিয়। বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্যা, সিনিয়র ) 


আমার কথা 
রঞ্জন ভাছুড়ী 

আমার নামটি “খেয়ালখুবী 
কচি কাচাদের মন তুষি, 

অনেক বব পরমাযুর 

উচ্চ আশাও পুষি | 
আমি বেরোই মাসে মাসে 
ফুল ফুটিয়ে ঘাসে-_ঘাসে, 

আমায় পেয়ে তোমর। খুশী 

আনন্দে উল্লাসে । 
আমি ছোটনড়োর প্রিয় 
সবাই আমাব গ্রীতি নিয়ে, 


আমার পাতায় তোমার কিছু 
মনের খবব দিয়ো । 


শতবাধিক 


স্বত্তিক! দে (সভ্যাঃ ৭) 


আয়রে তোরা আয় সবে 

শত বংসরের উৎসবে 

উৎসব হবে উদ্যানে 

চল সবে আজ সেইখানে । 
উদ্ভান মোদের নানা সাজে ভরা 
দেখলে তোমার চোখ জুড়াবে, 
বাড়ি ফেরার থাকবে না কোন তাড়। 
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খেয়াল খুশী 
প্রীস্তর চক্রবর্তী (বয়স, ১০ ) 


খেয়াল খুশী, খেয়াল খুশী 

বল কোথায় ভোমার স্থান? 
তোমাব স্থান কি এখনও 

বিধান শিশু উগ্ভান। 


তোমার বাস কি এখানে 
অনেক দিন ধবে ? 

জন্মদিনে এবার তোমায় 
সাজাব যত্ন করে। 


তোমায় দেব অনেক গল্প 
অনেক রকম ছড়া, 

তোমায় দেব হাজাব হাজার 
গোলাপ ফুলের তোড়া । 


পায়েস খাব সবাই মিলে 
অনেক মজা করে, 

তোম।য় নিয়ে নাচব সবাই 
হৈ হল্রা কবে। 


ডাঃ বিধাঁনচন্দ্র রাঁয় 
মিঠু জাহা। সেভ্যা, ১২) 


উনিশ শতকের সীম। পার হয়ে এই বিংশ শতকে যে সকল বঙ্গ সম্তান নিজ নিজ কর্মের মধ্য 
দিয়ে বাঙালীর মনে স্থান অধিকার করেছেন, তাদের মধ্যে বিধানচন্দ্র একজন । ইতিহাসে তার 
নাম লেখ! হবে অগ্তভাবে । লেখ! হবে-_এই দেশে বুটিশ শাসন প্রবর্তিত হবার পর থেকে আজ 
অবধি এরকম সর্ব কর্মে সমান দক্ষতার পরিচয় 'দেঁধার উপযুক্ত বুদ্ধি সম্পন্ন বলিষ্ঠ মানুষ এদেশে 
খুব কম জন্মেছে । 

১৮৮২ সালে ১লা জুলাই তারিখে পাটনায় বিধানচন্দ্রের জন্ম। পিতা প্রকাশচন্দ্র ছিলেন 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । বিধানচন্দ্রের পিত1 প্রকাশচন্দ্র কর্মদক্ষতা, সততা, সদ্বাবহার এবং অনাড়ণ্বর 
জীবন যাপনের জন্য বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছিলেন। বিধানচন্দ্রের মাতা অঘোরকামিনী 
ধর্মাচরণ, সমাজসেবা এবং লোকহিতকর কার্ধাদির জন্ত তিনি সকলের শ্রন্ধালাভ করেন । সেকালে 
এই পরিবারটি একটি আদর্শ পরিবাররূপে গণ্য হয়েছিল এবং শিক্ষিত সমাজ এই পরিবারটিকে 
“অঘোর-পরিবার? আখ্য। দিয়েছিল । 

বিধানচন্দ্রের জন্মের পর কুড়ি বছর কাটে বিহারে । এইখানেই তার স্কুল কলেজের অধায়ন শেষ 
হয়। ১৯০২ সালে তিনি.বি. এ পাশ করেন। তারপর তিনি কলকাতায় আসেন । এক্টবার 
বিধানচন্দ্রের ভবিষ্যৎ নিয়ে যা ঘটল তা৷ প্রায় জুয়োখেলার মত । পিতা প্রকাশচন্দ্র ছেলেকে ডাক্তারি 
এবং ইঞ্জিনীয়ারিং কোনটাতে ভি করবেন সে বিষয়ে মনস্থির করতে পারলেন না। অতএব 
মেডিকেল কলেজ এবং শিবপুর ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ ছুটোতেই ভতির আফ্জি পেশ করলেন। ঠিক 
হল, যেটার উত্তর আগে আসবে সেইখানেই বিধানচন্দ্র ভতি হবেন। পিতা ও পুন্র উভয়েই এ 
বিষয়ে একমত হলেন। অর্থাৎ কোন একটি বিষয়ের প্রতি তাদের দৃষ্টি ছিল না। একদিনেই 
ছু, জায়গা থেকে খবর এল। পুবের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী বিধানচন্দ্র মেডিকেল কলেজেই ভর্তি 
হলেন। যর্দি ডাকের কোন গোলযোগ কিংবা চিঠি বিলির হেরফের হয়ে যেত, তবে বিধানচন্দ্রের 
ভবিষ্যংই বা কী হত এবং বর্তমানই বা কী হত, জানি না। হয়ত আমর একজন খুব বড় দয়ের 
ইঞ্জিনীয়ার পেয়ে যেতাম। ] 

এরপরে মেডিকেল কলেজের পাঠ শুরু হল। ১৯০৯ সালে এখান থেকে কলকাত। বিশ্ববিস্ভালয়ের 
এল, এম. এস ডিগ্রী লাভ করেন। ১৯০৮ সালে বিধানচন্দ্র লাভ করলেন এম, ডি ডিগ্রী। এখানকার 
ডিগ্রী লাভের পর উচ্চশিক্ষার জন্য বিলাত রওনা হলেন এবং মাত্র ছু বছরের টির 
আর. সি. পি এবং এফ. আর, সি. এস ছুটি ডিগ্রী লাভ করেন । 
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১৯৩৫ সালে রয়াল সোসাইটি অব ট্রপিক্যাল মেডিসিন এ্যা্ড হাইঞ্জিনের এবং ১৯৪* সালে 
আমেরিকান সোসাইটি অব চেষ্ট ফিজিসিয়ানের ফেলো নির্বাচিত হন। ১৯৪১ সালে বিধানচন্্র বাংলার 
টে মেডিকেল কাউ্ন্দিলের ফেলো! নির্বাচিত হন, পরে ১৯৪৪ সালে ইত্ডিয়ান মেডিকেল কাউন্সিলের 
প্রেসিডেন্ট হন। চিকিংসানিষ্ঠায় তার পারদিতার জন্য অল্পকালে মধ্যেই তার নাম ভারতের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক বলে দেশময় ছড়িয়ে পড়ে । 

দেশ স্বাধীন হবার পর ডর্টর প্রফুল্ল ঘোষ হলেন পশ্চিমবাংলার মুখ্যমন্ত্রী। কিন্তু, বেশিদিন 
তিনি এই পদে আসীন থাকেননি, কয়েকমাম পরেই ১৯৪৮ সালের জানুয়ারী মাসে বিধানচন্ 
মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে 'নির্বাচিত হন। তারপর, ১৯?২ এবং ১৯?৭ সালের সাধারণ নির্বাচনের পরও 
তিনি সেই পদে আসীন ছিলেন। 

১৯৪২ সালে ভাইস চ্যান্সেলার হিসেবে নির্বাচিত ছন। ১৯৭৪ সালে কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 
তাকে ডি. এস. সি. উপাধিতে ভূষিত করেন। 

চিত্তরঞ্জন সেবাসদন, ক্যানসার ইনষ্টিটিটট, ক্যালকাটা! মেডিকেল এসোসিয়েশন, যাদবপুর টি, বি 
হাসপাতাল, ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের গোড়াপত্তনে বিধানচন্দ্রের অক্লান্ত শ্রম জড়িয়ে আছে । 

বিধানচন্দ্র বলেন_-“আমি স্কুলে অগ্যান্থ ছাত্রদের মতই ছিলাম সাধারণ একজন । শিক্ষককে কাকি 
দিয়ে পালাতে পারলে খুশি হতাম। আবার, পরীক্ষায় পাশ করেছি জ্রানলে নিজেকে ধন্য মনে 
করতাম। ক্লাসে প্রথম হব কিংবা সবচেয়ে বড় হব--এ ধরণের কোন আগ্রহই ছিল না। যখন 
ডাক্তারি করতে আরম্ত করলাম, তখনও মনে করিনি সবচেয়ে উচু -শেত্ীর ডাক্তার হব। মেডিকেল 
কলেজে যখন প্রথম ঢুকি, দেখি বোর্ডে লেখা আছে--যাহা! কিছু করিবে, সর্বশক্তি দিয়া করিরে । 
আমার জীবনের আদর্শের সঙ্গে এ উপদেশ মিলে গেল ।” 








আমার জগ্মদিনে যে শ্রদ্ধ! ও প্রীতি আমার প্রতি দেখানো হয় তার মধ্যে আমি লিজের প্রতিফলন 
দেখতে পাই। জনসাধারণের আত্মরিক প্রীতি শ্রদ্ধার আমি অনেক মূল্য দিই। রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী 
বলেই যদি ভারা আমাকে শ্রদ্ধা জানিয়ে থাকেন সেটা আমার পক্ষে হবে খুবই বিশ্ময়ের ঘটনা । . 
| বিধানচন্্র রায় 
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ভারতরত্ব বিধানচন্্র 


বিদ্যুৎ বন্দ্যোপধ্যায় (সভ্য, ১০) 


বাঁকিপুরে জন্ম তোমাৰ 
গ্রক।শচন্দ্রেব ধামে 

সারা বিশ্বে শ্রেষ্ঠ তুমি 
বিধান চন্দ্র নামে । 

ভারত রত্বু ডাঃ বিধান চণ্র রাষু মানব জাতির 
কাছে এক অতি পখিচিত নাম। তাব মতো 
কর্মণীর সমগ্র ভারত তথা এশিয়া মহাদেশে খুব 
কমই জন্মগ্রহণ করেছেন । 

১৮৮২ সালের ১লা জুলাই সেদিন গ্রকাশ 
চন্দ্রের বাড়িতে এক বাংলা মায়ের সুসন্তানের জম্ম 
হয়। তিনি হলেন বিধানচন্দ্র । তাঁর পিতা হলেন 
প্রকাশচন্দ্র রায় ও পিতামহের নাম প্রাণকালী 
রায়। মাতা হলেন গুণবতী অঘোরকামিনী 
দেবী । বিধানচন্দ্রের আরও ছুই দাদা ও দিদি 
ছিলেন। 

শোঁনা যায় “বিধান” এই নাম নাকি কেশব 
চন্দ্র সেন রেখেছিলেন । 

বিধান চন্দ্র প্রথমে এট্টণস পাশ করেন। 
তারপর তিনি এফ. এ. ও বি. এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। এরপর বিধান চন্দ্র মেডিকেল কলেজ থেকে 
এল. এম. এস ও এম, বি পরীক্ষায় পাশ করেন । 
এরপর অধ্যাপক লুকিসের পরামর্শ অনুযায়ী 
ও সহায়তায় তিনি এম. আর. সি. পি এবং এফ, 
আর. সি. এস পড়ার জগ্থ ইংল্যাণ্ত অভিমুখে যাত্রা 
করনে। এরপর তিনি বার্থোলোমিউ ঈনষ্টিটিউটে 
ভতি হয়েছিলেন। কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানে ভত্তি হতে 


তাকে অনের অসুবিধা ভোগ করতে হয়েছিল । 
তিনি সেখানে ভত্তি হবার জন্য আবেদন পত্র পেশ 
করেন। কিন্তু এখানকার তাধ্যক্ষ ডাঃ শোর বলেন 
আপনি অন্য কোন ইনট্রিটিউটে ভণ্তি হওয়ার 
চেষ্টা করুন। কিন্তু বিধানচন্দ্র বলেন, আমি এই 
কলেজে ভর্তি হব বরাবর ভেবে আসছি । ডাঃ রায় 
ইনষ্টিটিউটে অধ্যক্ষের কাছে যাওয়া আসা করেন ও 
একই কথ। বলেন। 

একদিন হঠাৎ ডাঃ শোর বিধান চন্দ্রকে ভর্তি 
হবার অনুমতি দিলেন, কিন্ত ছু বছরের মধ্যেই তার 
মেধার পরিচয় পায়! গেল । পরীক্ষার ফলীফলে 
দেখা গেল বিধানচম্্ এম. আর. সি. পি ও এফ. 
আর. সি. এস পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন । 

দেশে ফেরাৰ আগে তিনি অধ্যক্ষের কাছে 
দেখা করেন ও ফল'ফল দেখান, তখন তিনি বিধান- 
চন্দ্রের সঙ্গে ভতি হওয়ার আগে যে ব্যবহার 
করেছিলেন তাঁর জন্য লজ্জিত হন ও বলেন একবার 
এক বাঙালী ছাত্র এম. অব. সি. পি এবং এফ. আর. 
সি. এস পাঁশ করেছিল ১১ বছর সময় নিয়ে। তাই 
তিনি মনস্থির করেছিলেন আর কোন সময় 
ভারতীয়দের এই প্রতিষ্ঠানে ভত্তি নেবেন না৷ 

দেশে ফিরে এসে তিনি ১৯৩৪ সালে নিখিল 
ভারত কংগ্রেসের সভ্য নিবাচিত হন। এরপর ১৯৪৮ 
এর ২৩শে জানুয়ারী তিনি পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্িত্ব 
গ্রহণ করেন। এবার তিনি দেশের ও দশের সেবায় 
লেগে যান। বাংলাদেশ থেকে আগত বাস্ত- 
হারাদের তিনি বাস্তু দিয়েছিলেন । এখন আমরা 
যে ডবল ডেকাব বাসে চড়ি সেই বাস তৈরির প্ল্যান 
তিনিই করে গেছেন। তিনি হাসপাতাল তৈরি 
করেছেন। কল্যাদী শিল্পনগরী, দুর্গাপুর উপনগরী 
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তার নিজের গড়া সম্পূর্ণ নতুন ছুটি শহর। 
কলকাতার জনসংখ্যার চাপ কমাবার জন্য লবণহ্দ 
উপনগরী গড়ে তোলার পরিকল্পনা রচনা! করে 
যান ও কাজের স্বত্রপাত্র করে যান। তার ফল 
আজ আমরা উপভোগ করছি । - 

তিনি ছিলেন প্রকৃত জন দরদী । তিনি বিন! 
পয়সায় চিকিৎসা! করতেন ও ওুঁধধ দিতেন। 

শোন! যায় ডাঃ রায়ের ঘরে কেউ যদি শুয়ে 
থাঁকত, এবং রাত্রিবেল! যদি ডাঃ রায় উঠতেন, এত 
সাবধানে টচ' জবালাতেন যে ঘরে শুয়ে থাকত যে সে 
টেরই পেত না। এইরকম ছিল তার কৃতজ্ৰতাবোধ । 


বিধানচন্দ্র 


অমিতাভ বস্থু 

নববঙ্গের রূপকার তুমি 
বিধানচন্দ্র নাম ; 

স্মারিয়া তোমারে আঞ্জি এ প্রভাতে 
জাঁনাই শত প্রণাম । 

ব্যাধির বিধান তুমি য! দিয়েছ-_ 

. রোগীকে দিয়েছ প্রাণ; 

সে কথা আঙজিকে রূপকথা শুধু 

হবে না কখনও ম্লান । 


তুমি একজন যে জন বুঝেছে__ 
দলমত সব শেষে? 

আঁগে ভালোবাস দেশকে সকলে 

কাধে কাধ রেখে মিশে । 

তাই তো! পেয়েছ-রাজনীতি করে 
এত বড় সম্মান, 

যা কিছু,হয়েছে পশ্চিমবঙ্গে__ 
সবই তে। তোমার দান। 


তার মতো ডাক্তারী বিদ্যায় এমন পারদর্শী লোক 
সমগ্র ভারত তথ। এশিয়া মহাদেশে খুব ,কম জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তাই তাকে সবাই ধন্বস্তরি বলত। 
সে সম্বন্ধে নানবিধ ঘটনার কথ! জানা যায়। 

১৯৬২ সালের ১ল! জুলাই তার বাড়িতে যখন 
চলছে জম্মোংসবের আয়োজন, তখন সময় ঠিক 
১২ট। বেজে ৫ মিনিট তিনি ইহালোক ত্যাগ করেন। 

কিন্ত তিনি বইয়ে, মানুষের মুখে, ছড়ায়, গানে, 
প্রবন্ধে ও উদ্ানের শিশুদের কাছে অমর হয়ে 
থাকবেন। 


বগ-যীশু 
প্রবীর কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্গ বিধান 
দিতে তুমি, 
বিধান, ভবে এলে-_ 
ধন্য মায়ের 
পুণ্য বলে 
সোনার চাদ ছেলে! 
অকুতোভয় চিত্ত তোম!র 
মহান কর্ম-যোগী, 

দেশের সেবায় প্রাণ সপেছ 
বাচিয়ে হাজার রোগী ॥ 
সবার প্রিয় 
তোমার প্রিয় 
সকল বঙ্গ শিশু-_ 
সেই শিশুদের 
বিকাশ পথে 

তুমিই বঙ্গ-যীশড | 
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ডান্তার বিধানচন্দ্র রায় 


অম্বত কুমার সরকার 


ডাঃ বিধান চন্দ্র রায় ভারতের অন্যত্তম শ্রেষ্ঠ 

চিকিৎসক ছিলেন । চিকিৎসকরূপে বিধানচন্দরের 
উন্নতির মুলে রয়েছেন মেডিকেল কলেজের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ কর্নেল লিউকিস। এই আচার্ষের 
কাছ থেকে তিনি চিকিৎসকের আদর্শ বাণী পান। 
সেটি হল- 

“এমন একটি হৃদয় 

কঠোর হয় না যে কতু 

এমন একটি প্রকৃতি 

বিরাম চায় না যে কভু 

এমন একটি পরশ 

বেদনা দেয় না! ষে কভু 1” 

চিকিৎসকরূপে বিধানচন্দ্র আক্ষরিক অর্থে এই 

আদর্শ বাণীটি অনুসরণ করতেন। তার জীবনের 
কয়েকটি ঘটন। থেকেই এটি প্রমাণিত হবে। ইংল্যাণ্ড 
থেকে ফিরে আসার পর তিনি কিছুদিন তার দাদা 
শ্রীসবুবোধচন্দ্র রায়-এর সাথে তার ল্যান্সডাউন 
রোডের বাড়িতে বাস করতেন। একদিন মাঝ 
বাতে তার দাদা দেখতে পেলেন যে বিধান ঘরে 
নেই। তিনি অত্যন্ত চিন্তায় পড়লেন। শেষ 
রাতে বিধানচন্দ্র বাড়ি ফিরে এলেন। দাদার প্রশ্নের 
উত্তবে তিনি জানালেন যে ফ্রীক্কুল স্্রীটের একট 
বাড়িতে গিয়েছিলেন প্রেসক্রিপশনে একট ওষুধের 
মাত্র। ঠিকমতো দিয়েছিলেন কিনা দেখতে । ওষুধের 
মাত্রা খুব কম না হলে রোগীর ক্ষতি হওয়ার 
সম্ভাবনা । রাতে ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ার পর বিধানের 
এ কথা মনে হওয়ায় ত্বিনি ততক্ষণাৎ রওন] দেন 


রোগীর বাড়ির উদ্দেশ্যে । সেই গভীর রাত্রে ধাওয়া 
আসায় তাকে ছয় মাইল হাটতে হয়েছিল। 
সৌভাগ্যক্রমে ব্যাবস্থাপত্রে কোন ভুল ছিল না। 


ডাক্তার হিসেবে ভার দরদী অস্ত৫করণের পরিচয় 
দ্রিতে হলে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করতে হবে। 
মনোরঞ্জন চৌধুরী নামে শান্তিনিকেতনের এক 
প্রার্তন ছাত্র স্ত্রী ও ছুটি মেয়ে নিয়ে রাসবিহারী এভি- 
নিউ এর এক ফ্ল্যাটে বাস করতেন। হঠাৎ মনোরঞ্জন 
বাবুর কঠিন অন্থখ হল । অনেক বড় বড় ডাক্তার 
দিয়ে চিকিৎসা করা হল। কিস্তু মনোরপ্রনবাবুর 
অবস্থা ক্রমশঃ খারাপের দিকে যেতে থাকল। 
অবশেষে স্থির হল যে ডাঃ রায়কে একবার 
ডাক হোক । কিন্তু পরিবারের অর্থ নৈতিক অবস্থা! 
তখন শোচনীয়। মনোরঞ্জন বাবুর একার 
উপার্জনের উপর সংসার চলত । দীর্ঘকাল তিনি 
শধ্যাশায়ী। তার উপর চিকিৎসার খরচ। 
কাজেই ডাঃ রায়কে ডাকার ক্ষমতা তাঁদের ছিল ন! 
বললেই চলে । তবুও স্বামীকে বাঁচানর শেষ চেষ্টা 
হিসেবে স্ত্রী অনেক কিছু বিক্রি করে ভাঃ রায়কে 
আনার টাক। যোগাড় করলেন। নির্দিষ্ট সময়ে ডাঃ 
রায় তার স্বভাবসিদ্ধ হাসিমুখে রোগীর ঘরে প্রবেশ 
করলেন । তাকে দেখেই যেন রোগীর জ্বালাখস্ত্রণ 
অনেকটা! প্রশমিত হল । মনোরঞ্জনবাবু শুয়ে শুয়েই 
হাত তুলে নমক্কার করলেন । ডাঃ রায় তার সতর্ক 
অমুসন্ধানী দৃষ্টির সাহায্যে সমগ্র ঘরখাঁনি একমুহুর্ত 
দেখে নিলেন । রোগীর মাঞ্জিত রুচি ও আধিক 
অবস্থার কথা বুঝতে তার বাকি রইল না। ডাঃ 
রায় রোগীকে ভালভাবে পরীক্ষা করলেন। 
এতদিনের চিকিৎসার খু'টিনাটিও জেনে নিলেন। 
তারপর মনৌরঞজনবাবুর স্ত্রী ইন্দুলেখাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আপনাদের পুরুষ আত্মীয় পাশে কেউ 
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আছেন নাকি ?” ইন্দুলেখা দেবী বললেন, “আছেন 
আমার দেওর। কালীঘাটে থাকেন। মাঝে মাঝে 
এসে দেখে শুনে যান।” ডাঃ রায় বুঝে নিলেন 
পরিবারটি বড় বেশি অসহায়। তিনি বললেন, “তাকে 
একবার ডেকে আম্কুন না। আমার সঙ্গে গাড়ি 
আছে। আমি ড্রাইভারকে বলে দিচ্ছি আপনার 
মেয়ের! গিয়ে একবার তার কাকাকে ডেকে নিয়ে 
আম্বক! আমি ততক্ষণ রোগীর সঙ্গে একটু কথ! 


বলি।” ইন্দুলেখা দেবী বিস্ময়ে হতবাক। ভারত, 


বিখ্যাত ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়, তিনি গাড়ি 
পাঠাচ্ছেন একজন রোগীর ভাইকে আনার জন্য। 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যে রোগীর ভাই সরোজবাবু এসে 
হাজির হলেন । পরম্পর সম্বোধনের পর ডাঃ রায় 
তাকে বললেন, “নরোজবাবু আপনি রোগীর ছোট 
ভাই । আপনার দাদ! দীর্ঘদিন ভূগছেন। অস্থবিধ! 
সব্বেও এ সময় একটু ঘন ঘন খোঁজখবর নেওয়া 
আপনার পক্ষে সঙ্গত হবে। আমি দেখছি যে 
এ'রা খুব বিপন্ন হয়ে পড়েছেন । আপনাকে ডেকে 
পাঠিয়েছি রোগী সম্পর্কে গুটিকয়েক কথা 
বলতে । আমি বুঝতে পেরেছি মনোরঞ্জন বাবু ও তার 
স্ত্রী কবিগুরুর যথার্থ ভক্ত । তার। এত দুঃখেও ভেঙে 


পড়েন নি। শেষকালে আমাকে “কল দিয়েছেন, 
যদি আমি কিছু করতে পারি বলে। কিন্তু 
আমি কিছু আশা দিতে পারছি না। আগা- 


গোড়া ভুল চিকিৎসা হয়েছে । আরও পনের দিন 
আগে পেলে আমি হয়ত এর একট সমাধান 
করতে পারতাম । কিন্তু এখন একেবারেই অসাধ্য । 





কিন্ত এতে আপনার ঘাবড়ানে! সাজে না। যারা 
বিশ্ব কবির সান্নিধ্যে এসেছেন তাদের শিক্ষাদীক্ষা 
অনেক উন্নত বলেই, বিশ্বাস করি । মরতে আমরা 
সকলেই বাধ্য । মনোরঞ্রন বাবুর শেষ সময় এসে 
গিয়েছে। এতে আর ছুঃখ করে লাভ নেই। 
মনোরগনবাবু ভাগ্যবান পুরুষ। তিলে তিলে 
দারিদ্র্য বরণ করেও তার স্ত্রী ও মেয়ের তার সেবা 
করেছেন ও তাঁকে বাঁচাবার অনেক চেষ্টা 
করেছেন। দরিদ্র হলেও এই পরিবার মনের দিক 
থেকে বিরাট এ্রশ্বর্ষোর অধিকারী । আমার উপদেশ 
হচ্চে আলোপ্যাথিক মতে আর কিছু না করাই 
ভাল। আপনারা এখন রোগীকে শান্তিতে 
থাকতে দিন । আর এই কটা দ্রিন আপনি ছবেলা। 
এসে এদের দেখে যান। এই আমার অনুরোধ 1৮ 
ভারাক্রাস্ত হৃদয়ে ডাঃ রায় মনোরঞ্জনবাবুর বাড়ি 
থেকে লে গেলেন। সমস্ত ফী দিয়ে এলেন 
মনোরঞ্জন বাঁবুর মেয়েটিব হাতে । 

ডাঃ রায় রোগীর এরপ ধর নিতেন যে, কোন 
রোগীর বিছান! ঠিকমতে। পাতা না থাকলে তিনি 
নিজে বিছানা ঠিক করে দিতেন । কোন কোন সময় 
রোগীর পথ্য কেমনভাবে প্রস্তুত করতে হবে তা 
রোগীর ঘরে নিজ হাতে প্রস্তুত করে দেখিয়ে দিয়ে 
আসতেন। 

তাঁর জীবনের ধর্মই ছিল সেবা! । মানুষের 
সেবাকে তিনি ভগবানের সেবা বলে মনে 
করতেন। 








অন সমাজের শ্রদ্ধাঞ্জলি মধ্যে একটা সন্তঠটিবোধের অবকাশ আছে। জনসাধারণের এই শ্রদ্ধা, 


আমাকে নানাভাবে প্রভাবিত করে। 


বিধানচক্জ্র রায় 
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অমর নেতা 
ইদ্দির! রায় 


খুব ভালভাবে 'মনে নেই । যতদূর সম্ভব ছপুরবেলা- খাওয়া দাওয়ার পর সবাই বিশ্রাম করছি। 
বাড়িতে বাবা, দাদা রেডিও শুনছেন, হঠাৎ বললেন রেডিও শুনে-ইস ! বিধান রায় মারা গেলেন | 
বাইরে থেকে যার! এলেন, তাদের মুখেও একই কথ।। বিধান রায় নেই | সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার-__ 
ভম্মদিনেই মৃত্যুদিন! তখন তাকে জানি শুধু নামে ডাঃ বিধান রায়। আমাদের মুখ্যমন্ত্রী। তিনি 
মারা যাওয়ায় এমন কি ক্ষতি হল, তখনও তা বুঝতে পারিনি । 

যতদিন চলে গেছে, এখন পরিণত বয়সে ডাঃ বিধান রায়ের কথা জেনেছি, তার পরিকল্পিত কাজ- 
গুলোর সঙ্গে পরিচিত হয়েছি, লোকের মুখে মুখে তীর ধন্বস্তরী বিদ্ভার কথ শুনেছি । প্রতি পদক্ষেপে ই 
তার সুপরিকল্পিত পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করছি। 


“বিধান' নামটা তাঁর সত্যিই অর্থবহ । “বিধান” কথার অর্থ কোন কিছুর নির্দেশ দেওয়া, কোন 
কিছুর বিধি-ব্যবস্থা করা । উনি সত্যি-সত্যিই পশ্চিমবাংলার মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে দেশের অনেক বিধি- 
ব্যবস্থা করেছেন, যা তার পক্ষেই হয়ত করা সম্ভব হয়েছে । শুধু রাজনীতি ক্ষেত্রেই নয়, ব্যক্তিগতভাবে 
ডাঃ হিসেবে চিকিৎসার ক্ষেত্রে এমন বিধান দিয়েছেন রোগীদের, যাতে রোগীর! অস্ভুত উপকার পেয়েছেন__ 
যার জন্যই তার। তাঁকে ধর্বন্তরী” বলে মনে করতেন। রাজনীতি করার প্রকৃত অর্থ যা অর্থাং দেশ 
সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করা, দেশবাসীর মংগল করা, তাদের মুবিধা-মসুবিধের দিকে তাকানো, 
দেশবাসীর উপকার কর! ইত্যাদি, বিধান রায় রাজনীতিমঞ্চে দাঁড়িয়ে ঠিক প্রকৃত রাজনীতিজ্জের আদর্শ 
পালন করেছেন। আজকের সমাক্ত ব্যবস্থায় যা উন্নয়ন সবই তারই প্রচেষ্টায়, পরিকল্পনায়। দৃরদৃষ্টি- 
সম্পন্ন ছিলেন বলেও ভবিষ্যতেরও একট রূপ দিয়ে গিয়েছিলেন, যা! তিনি বাস্তবায়িত করতে পারেন 
নি, তা হল আজকের লবণ হুদ 'উপনগ্রী। 


তাঁর জীবনের অন্যান্ত দিকগুলোর দিকে তাকালে দেখা যায় যে সবক্ষেত্রেই সর্বোচ্চ আসনের 
অধিকারী ছিলেন তিনি। এরকম সচরাচর দেখ! যায় নী। অথচ, অতি সাধারণ ঘরেই জন্ম তার, 
মানুষও হয়েছেন কষ্টের মধ্য দিয়ে, মায়ের স্েহ ও যত়্ও বেশিদিন পাননি_-তবুও কোনদিনের অন্থেও 
কোনভাবেই অন্থরকম হননি । সকল রকম কাজে দায়িত্বশীল পদে আসীন থাকায় স্বভাবতই মনে হতে 
পারে, মানুষটি নেহাংই গুরুগস্তীর প্রকৃতির, কাঙ্ধ ছাড়া বুঝি কিছুই জানেন না'। কিন্তু তা মোটেই 
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নয়। রসিক ছিলেন, আমুদে ছিলেন, এবং সকলের সঙ্গে সহজে মিশতে পারতেন । তার বাসিকরার 
অনেক কথাই ঞ্জান। যায় বিভিন্ন ঘটনা থেকে । 

আজ বিশ,বছর হল তিনি আর নেই । কিন্তু ভিনি চিরদিনই বেঁচে থাকবেন প্রতিটি বাঙালীর 
মনে। কারণ, পশ্চিমধাংলার মান্তুষের প্রাত্যহিক জীবনের নান! প্রয়োজনেই ঠার পবিকল্পিত প্রকল্পগুলো! 
কাছে লাগছে। শুধু যে বর্তমান কালের জনসাধারণ তাকে মনে করবে তা নয়, যাঁরা আজম ছোট এমন 
কি যার! ভবিষ্যতে জন্ম নেবে তারাও বিধান রাঁয়কে চিনবে, কারণ, যখনই বড় হবে, তখনই বাস দেখে, 
ইলেকট্রিক দেখে, কল্যাণী, ছূর্গাপুর, লবণহ্দের মত উপনগরী দেখে প্রশ্ন করবে-_কে এর অ্টা? তখনই 
জ[নবে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে । আবার, ব্যক্তিগত জীবনে ডাক্তার হিসেবে তার পরিচয় সর্বাগ্রে। 

সুতরাং তিনি চির অমর। সকল যুগের দেশবাসী তাকে ভক্তিভরে শ্রদ্ধা জানাবে । 






ডাঃ বি, দি. রার মেমোরিয়াল কমিটির পক্ষ থেকে মচিত্র বই “তডিৎ বিজ্ঞানের 
ক্রমবিকাশ" নৃতনভাবে প্রকাশ করা হল। বর্তমানে বইটি আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট 
লিমিটেড, ৪৫, বেনিয়াটোলা! লেন, কলিকাতা-৯, এই ঠিকানায় পাওয়া যাবে। 
লেখক---ডঃ কাশনাথ দত্ত--দাম পাঁচ টাকা । 

তড়িৎ বিজ্ঞান সংক্রান্ত সব কথাই স।ধারণের বোধগম্য কবে এয মধ্যে লেখা 
আছে। বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীর্দের পক্ষে এটি একটি অবশ্ঠ পা্য পুস্তক। 











(ভার, রহমত 


জী িরিরিতিটিিিটি কারি 
সর্বোপরি আমর! বাঙালীর আবেগ প্রবণ । কি ব্যক্তিগত কি সমষ্টিগত ভীবনে আমরা বুদ্ধিবৃত্তির 
তুলনায় আবেগ ও অন্ুসৃতির দ্বারা পরিচালিত হই। * সবিধানচক্জ 
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ডাঃ বি, সি, রায় মেমোরিয়াল কমিটি 


১ বিধান শিশু সরণি, কজলকাতা-৭*০০৫৪, 
ডাঃ রায়ের জন্মশতত্র্ম উৎসব প্রতিপালন 


( ১লা জুলাই, ১৯৮১---১লা জুলাই, ১৯৮২) 

ডাঃ রায়ের রর জস্মশতবাধিকী পালন কর! হবে একবছবের কার্যস্থচীর মধ্য দিয়ে ১ল! জুলাই, ১৯৮১ 

থেকে ১ল! জুলাই ১৯৮২ পর্যন্ত । 

কার্যক্রম £ 

১। (ক) জন্মশতবাধিকী বৃত্তি (প্রতি বছর এই বৃত্তি দেওয়া হবে )। 
চিকিৎসাবিগ্ঠায় যে সকল চিকিংসক গবেষণ। করবেন, তাদের মধ্যে একজনকে প্রতিমাসে ৭৫ 
টাকা হিসাবে এক বছর বৃত্তি দেওয়। হবে । 

(খ) উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষায় সবোচ্চ স্থানাধিকারীকে গ্রাতি মাসে ৭৫ টাকা করে এক বছরের জন্য 
“ডাঃ বি. সি. রায় জম্মশতবর্ধ' বৃত্তি প্রদান কর! হবে। 

(গ) প্রত্যেক মাসে ৫০ টাঁক। করে একবছর মাধ্যমিক পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থানাধিকারী একটি ছেলে 
ও মেয়েকে বৃত্তি দেওয়। হবে। 

(ঘ) বিধান শিশু উদ্যানের সভ্য-সভ্যাদে মধ্যের মাধ্যমিক পরীক্ষায় প্রথম রিভাগে যারা উত্তীর্ণ হবে, 
তাদের মধ্যে অগ্যান্ত বিষয় বিচার করে মাসিক ৪০ টাক! করে 'মুগত রায়” স্মৃতি বৃত্তি 
একবছর দেওয়। হবে। 

২। জন্মশত বর্ষ স্মারক বক্তা £ 

প্রতি বছর চিকিৎসাধিছ্যা, সমাজবিজ্ঞান ও অর্থনীতি ইত্যাদি বিষয়ের বিশিষ্ট পারদশীদের দ্বারা 
তিনটি করে বিধান শতবাধিকী বক্তৃতামালার ব্যবস্থা করা হবে। 
৩। শিল্পা ও কুটার শিল্প প্রদর্শনী : 

প্রদর্শনীতে শিল্প ও কুটার শিল্পজাত দ্রব্যাদি ছাড়া মাটির পুতুলে ডাঃ রায়ের পূর্ণাঙ্গ জীবন এবং স্থাস্থ্, 

বিজ্ঞান ও অঙ্কন প্রদর্শনী হবে । 


৪। জীবনী £ 
ডাঃ রায়ের জীবনী প্রকাশ করা হবে। 
€। ব্যায়ামাগার £ 


বিধান শিশু উদ্যানে ডাঃ রায়ের জন্মশতবর্ষ উপলক্ষ্যে একটি “জিমনাসিয়াম? তৈরি হবে। 
৬। উগুসবাদি £ 

জন্মশতবর্ষ ব্যাপী বিভিন্ন অন্ষ্ঠানের আয়োম্বন করা হয়েছে। 
৭। জ্মারক গ্রন্থ. 

১ল! জুলাই, ১৯৮১ দ্বি-ভাবায় ম্মীরকগ্রন্থ প্রকাশ করা হবে। 


৪৬ 


শিল্প ও কুটার শিল্প প্রদর্শনী-- 

৩ৎশে জুন বিকেল ৪টেয় শ্রী প্রণবকুম।র মুখোপাধ্যায় ( কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্ত্রী) প্রদর্শনী উদ্বোধন 
করবেন । 

অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করবেন শ্রী কানাইলাল ভট্টাচার্য ( পশ্চিমবঙ্গের শিল্পমন্ত্রী )। 

৩০শে জুন ও ১ল! জুলাই প্রদর্শনী খোল। থাকবে সন্ধ্যে ৬টা_রাত্রি ৯ট|। 

অন্যান্ত দিন দুপুর ৩ট1 থেকে রাত্রি ৯ট। পর্যন্ত । 

প্রদর্শনীর প্রবেশ মৃল্য--৫* পয়সাঁ। বিষ্ভালয়ের ছাত্রছাত্রীদের জন্য প্রবেশ মূল্য--২৫ পয়সা । 


উৎসবাি ৃ 
১ল| জুলাই থেকে ৫ই জুলাই পর্যন্ত গুতিদিন ৬-৩৭ মিনিটে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হবে। ওরা, ৪ঠ 


ও ৫ই রবীন্দ্রনাথের ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের নাটক মঞ্চস্থ .হবে--মংশগ্রহণে বিধান শিশু উদ্ভানের সভ্যা- 
সভ্যাবৃন্ন । 











আনন্দ সংবাদ 
বিধান চন্দ্র জম্মশতবর্ধ উপলক্ষ্যে ১৯৮১র মাধ্যমিক পরীক্ষায় উদ্ভানের সভ্য-সভ্যাদের মধ্যে শ্রীমান 
অংস্তমান আঁচার্ধকে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হওয়ায় এবং অন্যান্ত বিষয়ে পারদলিতার জহ “মুগত রায় 
স্মৃতি” বৃত্তি দান করা হল । চ 











সাহিত্যিক শ্রী গঞ্জেন্্র কুমার মিত্র মহাশয় ঘোষিত এপ্রিল সংখ্যার “খেয়ালখুশী* (বিষ্ভাসাগর সংখ্যা) 
ওপর বিদ্যাসাগর সন্বন্ধ নিপুন মতামত রচনার প্রতিযোগিতায় স্রীমান অরিন্দম ঘোষ (সভ্য, ১৩ ) শে 
বলে বিবেচিত হয়। ৫* * টাক! মূলোর বই টি প্রতিযোগীকে দেওয়া! হবে। 


৪৭ 


বিধানচন্দ্র রায়, একটি নাম 


: স্ুনন্দন রায় চৌধুরী (বয়স, ১২) 


একটি বাঙালী যুবক ইংল্যাড ডাক্তারি পরীক্ষা দিতে গেছেন। মৌখিক পরীক্ষা । 'পরীক্ষক একটি 
রুগীকে দেখিয়ে যুবকটিকে জিজ্ঞেস করলেন রুগীটির রোগ কি। আদলে রুগীটিকে একজন ডাক্তারের 
কাছ থেকে আনা হয়েছিল। রুগীর সামান্য জ্বর । এক ঝলক দেখার পর যুবকটি পরীক্ষকটিকে বললেন 
রুগীর বসন্ত হয়েছে, শুনে পরীক্ষক একটি শুন্য বসালেন । তিনি হেসেছিলেন কারণ তার আগের একশো! 
বছরে ইংল্যাণ্ডে বসন্ত রোগ হয়নি। কিছুদিন বাদে রুগীর ডাক্তার পরীক্ষককে জানালেন রুগী বসম্ভতে 
আক্রান্ত । বিনা মেঘে বজপাত হলেও বোধহয় তিনি এরকম চমকে উঠতেন না । তক্ষুণি সেই ভারতীয় 
যুবকই ডাকা হল। তারপর তার রোগ ধরার ক্ষমতা দেখে সবাই অবাক। আর বোধহয় বলতে হবে 
না যে এই যুবককে পরবস্তী কালের বিশ্বের অন্থত্তম শ্রেষ্ঠ ডাক্তার এবং পশ্চিম বাংলার রূপকার ভাঃ 
বিধান চন্দ্র রায়। 
ডাঃ রায় শুধু শারীরিক রোগ সারাতেন না, মানসিক কষ্টও সারাতেন। একবার এক বৃদ্ধাকে তার 
কাছে আনা হয়েছিল । বৃদ্ধা হৃদরোগে আক্রান্ত । -ডাঃ রায় তাকে জিজ্ঞেস করলেন তার জীবনের 
কামনী কি। বৃদ্ধার উত্বর-_ডাক্তারবাবু আমি যদি রোজ বাড়ির আধ মাইল দূরে শিব মন্দিরে যেতে 
পারি, ভাহলে আমি ধন্য । ডাঃ রায় বললেন, আপনি যাবেন। তারপর বৃদ্ধার অস্থখ সেরে গেল। 
আসল কারণটা ছিল, বৃদ্ধী রোজ এক মাইল হ্বাটাচল! করতেন এবং তাঁর রক্ত ভাল চলাচল করত। 
কাজেই একই সাথে মানসিক কষ্ট ও শারীরিক রোগ সারিয়েছিলেন। একবার এক ধনী ব্যাক্তি মৃত্যু 
শয্যায় শায়িত অবস্থায় তীর পুত্রকে দিয়ে ডাঁট রাঁয়কে ডেকে পাঠান । সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে ডাঃ 
রায় রুগীর কাঁশি শুনতে পান এবং বলে দেন যে রুগী সাত কি আট ঘণ্টার মধ্যে মারা যাবেন এবং 
এখন তাকে শুধু হুধ খাওয়ানো উচিত । এইসব ছোট ঘটন। থেকেই বোঝা যায় ডাক্তার হিসাবে তিনি 
কত বড় ছিলেন । 
সাড়ে তের বছর পশ্চিমবাংলার মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন বিধানচন্দ্র। পশ্চিম বাংলাকে, স্বাধীনতার পর 
বেশ কিছু মানুষ সমৃদ্ধ করেছেন ! তবে মনে হয়, উন্নয়ন,-শিল্প ও সমৃদ্ধিতে ডাঃ রায়ের দানই শ্রেষ্ঠ। 
একটি জলা জায়গাঁ। মংস্ চাঁষ হয় সেখানে অনেক জায়গা জুড়ে জমি ৷ তাই দেখেই বিধান রায় 
লবণ হুদ করার পরিকপ্পন| করলেন। একট! ঘন বনাঞ্চলকে করেছেন ছূর্গাপুরের মতন পরিকল্পিত শিল্প 
শহর। তীর আমলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বি্যুৎ উৎপাদনকারী বড় বড় কারখানা, সেচ গুসার, বন্ধা। 
নিয়ন্ত্রণের জন্যে বড় জলাধারসমূহ, ইত্যাদি অনেক প্রতিষ্ঠান! কল্যাণী এবং যাদবপুর বিশ্ববিষ্ভালয় 
তারই চিন্তার ফল। | 
(এরপর ৫২ পৃষ্ঠার শেষাংশ দেখুন) 


৪৬৮. 


চরিত্র বিচিত্রা-১ 
 প্রাণপুরুষ বিধানচন্্র 


স্গমথনাথ ঘোষ 


ভারত সবকার ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে 'ভারত- 
বন খেতাব দিয়ে সম্মানিত করেছেন। তাঁর 
জন্মদিন (বর্তমান) উপলক্ষ্যে স্মারক ডাকটিকিট 
প্রকাশ করে সারা ভারতব্যাপী তার স্মৃতিরক্ষার 
যে গৌরবময় পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন তার জন্য 
স্বাধীন ভারতের ইতিহাসে এই বিধানচন্দ্রের নাম 
এক উজ্জ্লতম রত্ব হিসাবে চিরভাম্বব থাকবে, 
সন্দেহ নেই। 

কিন্তু তার জন্মভূমি এই বাংলাদেশে বিশেষ 
করে পশ্চিমবঙ্গের ইতিহাসে, বিধানচন্দ্রেব নাম 
একেবারে প্রথম পুষ্ঠায় চিরদিন সোনার অক্ষরে 
লেখ থাকবে, অন্ত নামে পশ্চিমবঙ্গের নবরূপকার। 
রা, প্রাণপুকষরূপে। 

তিনি ছিলেন ডাক্তীর। এতবড় ডাক্তার আর 
ভারতবর্ষে দ্বিতীয় ছিল না। লোকে তাকে 
ধস্বম্তরি মনে করতেন। তীর চিকিৎসায় মুমৃধু 
রুগীও প্রাণ ফিরে পেত। কিম্বদস্তী ছিল যে, 
ডাঃ রায়ের চিকিৎসায় মরা মানুষও নাকি বেঁচে 
ওঠে। 

সত্যি কথা বলতে কি এই পশ্চিমবাংলার 
শীসনভার হাতে তুলে নিয়ে যেদিন তিনি মুখ্য- 
মন্ত্রীর আসনে বসেন, সেদিন সারা দেশের অবস্থা 
মুমুযু, রুগীর চেয়েও আরো! সাংঘাতিক । সবে 
দেশ স্বাধীন হয়েছে । দুশে! বছরের পরাধীনতার 


শৃঙ্খল ছিন্ন করে যে স্বাধীনতা লাভ করেছে। ভারত 
অগ্ঠান্ত প্রদেশে তার আনন্দ গ্রাবাহে মেতে উঠলেও 
পশ্চিমবাংলা তাতে কণ্ঠ মেলাতে পারেনি । তার 
চোখের জল তখন শুকোয়নি। হাজার লক্ষ 
উদ্ধান্তর দীর্ঘ্থাসে ও হাহাঁকানে আকাশ বাতাস 
ভাবাক্রান্ত। এই স্বাধীনতার জঙন্বে সবচেয়ে 
বেশি দিয়েছিল যে বাংলাদেশ, এমন কি তার বুক 
চিরে ছু'খানা করে পাকিস্তানকে দাঁন কবেছিল, 
মোনার বাংলার সোনা কলানো। যে অংশটা তার 
জন্য পুরস্কার স্বরূপ বুক পেতে নিতে হয়েছিল 
এই হাঞ্জার হাঁঞ্জার লক্ষ উদ্বান্ত নবনারীকে। যারা 
পিতৃপিতামহের ভিটা ত্যাগ ববে, মান ইজ্জত খুষটয়ে 
কোনরকমে প্রাণ নিয়ে পশ্চিমবাংলায় পালিয়ে 
এসে যারা পথে, ঘাটে, রাস্তায় যেখানে সেখানে 
আশ্রয়হীন হয়ে জানোয়ারের মত জীবন 
কাটাচ্ছিল। চারিদিকে শুধু হাহাকাৰব শুধু 
নেই-নেই। খাদ্য নেই, বন্ত্র নেই, বালস্থান 
নে, রোগের ওষুধ নেই | দেশব্যাগী যেন একটা 
মহামন্বস্তর, আসন্ন মড়কের ছায়া । সাবা দেশের 
সবাঙ্গে যেন খিষাক্ত ঘা দগদগ কবছে। মনুযুত্ের 
এতবড় অপমান কল্পনা করা যায় না। সেকথা মনে 
হলে, আজ চোখে জল ভরে আসে। লেখনীর 
কালির সব কালিম দিয়েও বুঝি সে কলঙ্ক ঢাক! 
যায় না। 

মানুষের দুর্দশার এই চরম ক্ষণে বিধাতার 
আশীর্বাদের মত এসে দাড়ালেন এই বিধানচন্দ্র। 
ত্রাণকর্তারপে না প্রাণদাতা রপে। একদিন যার 
হাতে মুমূষ্ু পুনজীরন লাভ করত, তিনি এবার 
ভার নিলেন গোটা বাংলাদেশের । সেই ছিন্নভিন্ন, 
জরাজীর্ণ অভাবগ্রস্থ দারিদ্র গ্বীড়িত, সহত্রসমস্তায় 


৪ 


জর্জরিত বাংলাদেশকে সর্বরকম ব্যাধিমুক্ত করে 
আবাব সুস্থ সবল জীবনে স্তগ্রতিষ্ঠিত করতে । 

বিধানচন্দ্র ছিলেন সত্যসাধক, দেশপ্রেমিক ও 
কর্মবীর। যেমন বলিষ্ঠ 'দীর্ঘাকৃতি পুরুষ তেমনি 
দৃপ্রতিচ্্ । তাকে বলা হত পুকষসিহ। যে কাজে 
তিনি হাত দিতেন যতক্ষণ না তা সার্থক হয়, 
সম্পূর্ণতা লাভ করে, ততক্ষণ তা থেকে বিরত হতেন 
না। তাই পশ্চিমবাংলার গ্রাতিটি টন্নয়নমূলক 
পরিকল্পনা তাব সেই সার্থকতাব স্বাক্ষর বহন 
করছে। 

তিনি ছিলেন সত্যিকারের দেশপ্রেমিক, তাই 
দেশবাসীর অভাব অনটন, ছৃঃখ দারিদ্র কিসে ও 
কেমন করে কত ঙুড়াতাঁড়ি দূর করতে পারবেন, 
সবসময় সেই চিন্তায় মগ্র থাকতেন। সত্যিকথ! 
বপতে কি, পিধানচন্দ্র দেশের শাসনভার হাতে 
নিয়েই যেবিবাট কর্মযজ্ঞ শুর কবে দিয়েছিলেন 
তা কল্পনাতীত । বিশ্বকর্মীব মত দেখতে দেখতে 
দেশবাসীর কল্াণার্থে যেসব বিবাট প্রবল্প তিনি 
গ্রহণ করেছিলেন অল্পদিনেৰ মাধোই তাঁদের কর্মে 
রূপায়িত কৰে বাংলাদেশের জনগণের দুঃখ ছুরশার 
ভার অনেকখানি লাঘব করেছিলেন। তিনি যে 
বৃক্ষ রোপণ করেছিলেন, তাঁব স্বফল যে এখনকার 
মানুষ কতরূপে কতভাবে ভোগ করছে, অনেকেই 
হয়ত তা জান না। মত্যিকথ বলতে কি 
বিধানচন্দ্রের কাছে, সারা বাংলা, বাঙ্গলীজাতি 
চিরকাল খণী থাকবে । 

তিনিই প্রথম, বেকাব ছেলেদের কর্মসংস্থানের 
জন্তে স্টেট ট্রান্সপোর্ট-এব শ্ুষ্টি কবেন। অর্থাং 
স্টেট বাস যাঁর জগ্তা আক্ত আমাদেব এই জনসঙ্কুল 
নগরীর মানুষদের যাতায়াতের এত সুযোগ সুবিধা 
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হয়েছে, এ সেই মহান দেশপ্রেমিক বিধানচন্ট্রেরই 
পরিকল্পনা । কেবল বাঙ্গালীর ছেলে যারা মোটর 
চালাতে জানে, তাদের উপার্জনের কথ! ভেবে তিনি 
সর্বপ্রথম তাদেরই ট্যান্সির লাইসেন্স দেবার ব্যবস্থা 
কবেন। কিন্তু হতভাগ্য যুবকরা নিজেদেব সে 
সৌভাগ্যের কথা বিশ্বৃত হয়ে, অবাঙ্গালীদেৰ কাছে 
কিছু বেশি মুনাফায় সেই ট্যান্সির লাইসেন্স বিক্রী 
করে দেয়। 

তারপর জাতির ভব্ষ্যিৎ শিশুদের স্থান্থ্যের 
কথা চিন্তা করে যাতে মা বাপরা বিশুদ্ধ ছুধ 
খাইয়ে তাদের ছেলেমেয়েদের সুস্থ সবল কবে গড়ে 
তুলতে পারে, সেই জন্তে তিনি হরিণঘাটা দুগ্ধ 
প্রকল্প নামে এই বিবাট প্রতিষ্ঠান স্থষ্টি কবেছিলেন। 
এছাড়া দুর্গাপুব ঠাব এক অভিনব স্থপ্টি ও 
পরিকল্পনা । বু ধরণের কলকারখানা নিয়ে 
“ইন্ডাস্ট্রিয়াল কমৃপ্রেক্স' বিলাতের মত কর অফ 
ইত্ডিয়া” নামে সমৃদ্ধ হয়ে বহু মানুষের কেবল অন্নবস্ত 
জোঁগাবে না সেইসঙ্গে বৈজ্ঞানিক জগতে ভারতের 
মুখ উজ্জল করবে, এই ছিল তার মনের সাধ । 

কলাণী' উপনগরী স্থাপনের পরিকল্পনাও 
অভিনব। তিনি চিকিৎসক তাই 'এই জনাকীর্ণ 
ব্যবসাবাণিজ্য ও অফিন আদালত সন্কুলিত 


কলকাতা থেকে অল্পদূরে যাতে বিশ্রদ্ধ আবহাওয়ার 


মধ্যে মানুষ কাজকর্ম ব্যবসাবাণিজ্য করে অর্থের 
সঙ্গে স্বাস্থ্যের সঙ্গতি রক্ষা করে বাঁচতে পারে, সেই 
উদ্দেশ্ঠে একটা গোটা নগর বসিয়েছিলেন। অস্তায় 
লোৌকজনের বসতির জন্যে পথ ঘাট জল, আলোর 
সঙ্গে বু ছোট বড় বাড়ি তৈরি করে দিয়েছিলেন। 
এ যে তার কতবড় অবদান, এখন যারা সেখানে 
সুস্থ সবল দেহে বাস করছেন, তারা কোনদিন 


তুলতে পারবেন না এই কর্মীর বাংলার প্রাণ 
পুরুষকে । দেশের সর্বত্র তিনি নতুন প্রাণ ও সুস্থ 
জীবনের স্বপ্ন যেমনি দেখেছিলেন, তেমনি তাদের 
সফল ও সার্থক করে তুলতে প্রাণপণ চেষ্টা করে- 
ছিলেন। নইলে একই মানুষের পক্ষে এতগুলি 
স্থবিরাঁট যজ্ঞানুষ্টান কখনও সম্ভব হত না। 
তিনি ছিলেন প্রকৃত কর্মবীর। তাই বক্তৃতা দিয়ে 
কথার রভীন ফাম্ুষ উড়িয়ে দেশের মানুষের চোখ 
ধাধিয়ে না দিয়ে তাঁদের চোখের সামনে গেঁথে 
তুলেছিলেন চিরবাঞ্ছিত আকাঙ্ক্ষার কর্মমন্দির। 

একটা কথা বলতে ভূলে গেছি, এসব কিছুর 
আগে তার মনে আসে চাঁধীদের কথা। তিনি 
ভোলেননি যে এই চাষীভাইরাই দেশের সমৃদ্ধির 
ভিত্তি স্বরূপ । জলাভাবে কত জমি শুক মরুভূমি 
সদৃশ হয়ে আগ্ছে। এই স্তুজজল| সুফল! বাংলা 
দেশেব প্রাণ হল জল। এই মাতৃভূমির মাতৃত্ব 
প্রধানত আছে জলে। তাই ময়বাক্ষী, পাঞ্চে। 
ুর্গাপুর ব্যারেক্গ প্রভৃতি দ্বারা এই জলাভাষ 
দূর করার পবিকল্পনা করেছিলেন। তিনি 
ছিলেন ব্র'ক্গ। কিন্তু ভোলেননি যে আমাদের মন্ত্রে 
আছে--আপো! অন্মান মাতরঃ শুভয়ন্ত ।” জল 
আমাদের মায়েররমত পবিত্র করুক । 

এই প্রসঙ্গে সবচেয়ে উল্লেখযোগা ধার নাম 
তিনি হলেন এই বিধান শিশু উদ্ভানের প্রতি্াত। 
মাননীয় শ্রীঅতুল [ঘোষ মহাশয়--তিনি তখন ছিলেন 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির প্রেসিডেপ্টরূপে 
কেবল বিধানচন্দ্রের মন্্রদাতা নন, একাধারে সঙ্গী, 
সহচর ও মন্ত্রদাতা | এছাড়াও অতুল্যবাবু তদানীন্তন 
সর্বভারতীয় কংগ্রেস কমিটির অন্যতম স্তত্ম্বরপ। 
ধুরন্ধর রাজনীতিজ্ঞ তীক্ষধী পুরুষ । 


যেমন রাক্ষী হেমনি যোগাতম তাঁর মন্ত্র | 
সম্রাট চন্দ্রগুপ্রে যেমন চাঁণকা, তেমনি ছিলেন এই 
অতুল্যবাবু। বিধাঁনচণ্খেক সর্বকর্মে, সর্বক্ষেত্রে 
পরামর্শদাঁতা যাকে বলে 01910, [71111050016 
8170 00010 ! বিধানচন্জের চেয়ে বয়সে অনেক 
ছোট হলেও বিদ্যাবুদ্ধি ও স্ুশনেব রাজ্যে ভিনি 
ছিলেন প্রায় সমদরশী ! 

বিধানচন্দ্রকে তিনি সব চেয় বেশি জানতেন এবং 

চিনতেন তাই তার মৃতার পরতিনি তাবস্মৃতি রক্ষাব 
জন্য এই স্ু-বিরাট বিধান শিশু উদ্যানের প্রতিষ্ঠ। 
করলেন! বাইরে ফটকের সামনে বিধাঁনচন্দরের' যে 
দীর্ঘকায় মর্মরমূতি, তাতে সেই প্ুকষ সিংহের দৈহিক 
দৃঢতা ও বলিষ্ঠতার স্বাক্ষর যেমন সুস্পষ্ট, তেমনি 
ওই বাগানের ভিতবে ঢুকলে সেই কর্মবীর সঙয- 
সাধকের অন্তরের ছবি যেন চোখের সামনে উজ্জল 
হয়ে ফুটে ওঠে । হী, তিনি চেয়েছিলেন্‌ একদিন 
এমনিভাবে বৃক্ষ লততায় ফলে ফুলে সুশে'ভিত শস্া- 
শ্যামল হয়ে ভরে থাকে যেন তীব এই সাধের 
বাংলার মাটি আর ওই সুগভীর দীঘিন স্বচ্ছ 
নির্মল জল, যেন তার কূলে কূলে ভরা থাকে 
চিরদিন মাতৃস্সেহের মত। 

এত কাদ্দের মধ্যেও কিন্ত তিনি ভোলেন নি 
যে তিনি মুখ্যতঃ চিকিৎসক । রুগীর সেলাই তার 
ধর্ম। তাই এত কর্মব্স্তভার মধ্যেও তিনি 
প্রতিদিন পাঁচটি করে রুগী দেখতেন। তখন তিনি 
চিকিৎসক, দ্িনি ধন্বন্তরি, রুগীর বন্ধ যেমন করে 
হোক সময় করে নিতেন, অন্ত সব কাঁজ ফেলে 
বেখে। 

একদিনের ঘটনা আমি ভুলতে পারব না, 
মৃত্যুর বোধহয় ছু'তিনবর আগের কথা । আমাদের 
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দ্রার একটি নিয় মধ্যবিপ্ত দরিপ্র ভদ্রলোক দেখি 
বিধাঁনচন্দ্রের বাড়ির সামনে ঠাঁড়িয়ে আছেন। 
কি ব্যাপার? আপনি এখানে যে। 


তিনি য। বললেন, শুনে হতবাক । বিধানচন্দ্রকে . 


নিয়ে তার আজ রাত্রে এক জায়গায় রুগী দেখতে 
যাবার কথ আছে : সেকি ! উনি যাবেন বলেছেন! 
আমার মুখে চোখে অবিশ্বাসের ভাব ফুটে উঠে। 
তিনি বললেন, জানি একথ। কাকে বললে বিশ্বাস 
করবে না। সত্যিকথা বলতে কি, আমারও মনে 
যথেষ্ট সন্দেহ ছিল । কিন্তু যখন তাকে গিয়ে 
বললুম যে আপনি যখন ডাক্তারী পাশ করে 
পটলডাঙ্গায় এসে গ্রথম প্র্যাকটিশ করতে বসেন, 
তখন আমি আপনার নাম পাঁড়ায় গ্রচার করে- 
ছিপুম। আপনি বলেছিলেন যখনই দরকার হবে 
যেন আপনার কাছে আমি। অবশ্য সে বহুকালের 
কথা। আপনার মনে থাকার নয়। তবু তিনি 
আমার নামটা জিজ্ঞেস করে মুহুর্তকয়েক টপ করে 
কি যেন ভাবলেন তারপর হঠাং যেন নামটা মনে 
পড়ে গেল । বললেন, কোথায় যেতে হবে তাহলে! 

বললুম বর্জনন্্ লাইনের নুঙ্গি টশনের কাছে। 





আমার শালীর খুব অনুখ। ওখানকার ডাক্তাররা 
এলে দিয়েছে, বাঁচবেনা বলেছেন । তাইহঠাৎ আপনার 
সেদিনের কথাটা মনে পড়ে যেতে ছুটে এসেছি । 

তিনি গম্ভীর ও ভারী গলায় বললেন, বেশ, 
আমি যাব, কিন্তু গাড়ির ব্যবস্থা তোমায় করতে 
হবে। আমি মৃখ্যমন্ত্রী হয়ে রুগী দেখতে সরকারী 
গাড়িতে যেতে পারব না। তুমি রাত্তির নটা'র 
সময় বিধানসভার পিছনের ফটকের কাছে গাড়ি 
নিয়ে অপেক্ষা কোর। আঙ্জ একট! জরুরী মিটিং 
আছে সেখানে । 

বৃদ্ধ হয়েছেন ভদ্রলোক । গরীব। প্রথম 
বয়সে ব্রাহ্মপমাজের হয়ে কাজকম করতেন। 
মিথ্যা যে বলেননি, তা আমি জানতুম। তবু 
পরের দিন, তার বাড়িতে গিয়ে জিজ্ছেস করলুম। 
কাল কি হল, উনি.গিয়েছিলেন? 

বললেন, হা'। নিশ্চয়। 
কখনও নড়চড় হয়? 

আমার মুখ দিয়ে আর কথা বেরুল না । 
ডাঃ রায়ের এই কৃতজ্ঞতার কথাটা ভাবতে গিয়ে 
বারবার তার চরণের উদ্দেশ্যে প্রণীম করুম । 


ও'র কথার কি 








(৪৮ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


বিষ্ভালয়ে বা মহাবিগ্ালয়ে, তিনি এমন কিছু আহামরি ছাত্র ছিলেন না। বাঁকিপুরে ১৮৮৯ সালের 
১লা| জুলাই, বিধানচন্দ্রের জন্ম । পিতা শ্রী প্রকাশচন্দ্র রায়, মাতা অঘোরকামিনী দেবী, ডাক্তারী বা 
ইঞ্জিনীয়ারিং ছুই। রকমই পড়তে পারতেন, কারণ সুযোগ ছিল। ডাক্তার িধাঁনচন্দ্র রায় ১৯৪৮ সালে 
মুখ্যমন্ত্রী হবার পর অনেক কাজ করে গেছেন। ১৯৬২ সালের ১লা! জুলাই। ডাঃ রায়ের জন্মদিন 
উপলক্ষ্যে সারা পশ্চিমবাংলায় উৎসব হচ্ছে। হঠাং বেতার যন্ত্রে শোনা গেল ডাঃ রায় আর নেই । 
জন্ম-মৃত্যু একদিনে পৃথিবীর আর একজন মানবের ক্ষেত্রে ঘটেছিল, নামার বৃদ্ধদেব, ডাঃ রায়ও .কি 


আরেক বুদ্ধ ! 
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থেলাৰ থোশশ্থবৰ 


শ্রীকলমচি 
ক্রিকেটের হাল হকিকও--নতুন অধিনায়ক--নতুন কানুন” 
আগামী ১৮ই অক্টোবর ইন্দোরে ইরাণী কাপের খেল! চলাকালীন ভারত ভ্রমণকারী ইল্যাগড 
দলের বিরুদ্ধে ভারতীয় দলের অধিনায়ক নির্ধাচন করবেন, নতুন নির্বাচক সমিতি । ক্রিকেট 
কন্ট্রোল বোঙের পর্যবেক্ষক দল সুপারিশ করেছেন যে, আগন্তক দলগুলির দৈনিক খেলার সময় মোট 
সাড়ে পাচ ঘণ্টায় সীমাবদ্ধ করা হোক। এই সুপারিশ টেষ্ট সহ সমস্ত প্রথম শ্রেণীর প্রতিযোগিতার 
জন্য--একদিনের আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় কেবল ব্যতিক্রম হবে। অবশ্য সমস্ত স্থানীয় খেলাগুলি 
দৈনিক ছয় ঘণ্টাতেই সীমাবদ্ধ থাকবে । 
পর্যবেক্ষক দলের আরও সুপারিশ যে, কোনও বোলারের হছুব্যবহারের জন্য আম্পায়ার 'ডেডবলের, 
সঙ্কেত জীনাবেন এবং এ ইনিংসে এ বোলারকে বাতিল করা হবে। যদি কোন ফিল্ডার দুর্যবহার 
করে! তাহলে আম্পায়ার অধিনায়ককে এ ফিল্ডারকে মাঠের বাইরে পাঠাতে বলবেন এবং তার 
অনুপস্থিতিতে কোনও বদলী খেলোয়াড়কে খেলতে অনুমতি দেবেন না। এ পর্যবেক্ষক দলে আছেন পলি 
উমরিগর, স্রধীল গাভাসকার, আর নাদকানি ও কে তারাপোর। 


মারড়েকা ফুটবলের নতুন আকর্ষণ-_আর্থিক পুরস্কার__ 


মালয়েশিয়ার ফুটবল এ্যাসোসিয়েশন স্থির করেছে যে, এই ব্ছর অর্থাং মারডেক। ফুটবল 
প্রতিযোগিতার রৌপ্য জয়ন্তী (২৫ বসর ) উৎপব থেকে এই প্রতিযোগিতার জয়ী দল চল্লিশ 
হাজার ডলার ও বিঞেতা। কুড়ি হাজার ডলার আধিক পুরস্কার পাবে। এই প্রতিযোগিতায় বিদেশী 
দলগুলির কাছে এই আধথিক পুরস্কার অতিরিক্ত আকর্ষণ হবে। এখনও পর্যন্ত সাতটি দেশ 
প্রতিযোগিতায় যোগদানে সম্মতি জানিয়েছে । দেশগুলি যথা-ভারত, দক্ষিণ কোরিয়া, কুয়ায়েত, 
নিউপ্রিল্যাণ্, সিঙ্গাপুর, থাইল্যা্ড ও সম্মিলিত আরবশাহী। চারটি দেশ এখনও সম্মতি জানায়নি। 
যথা--ইরাক, জাপান, ইন্দোনেশিয়া ও গত বছরের বিজয়ী মরকৌ। প্রতিযোগিতা শুরু হবে 
৩১শে আগস্ট । 


বখন ভাগ্য মন্দ. 
ল্যারী হোমসের কাছে বিশ্ব হেভী ওয়েট নি যুদ্ধে পরাজিত হবার সাতদিনের মধ্যে পূর্বতন 


বিশ্ব হেভী ওয়েট চ্যাম্পিয়ান লিও দ্পিঙ্কদ ডেউয়েট শহরে পুলিস চিনি গ্রেপ্তার হয়েছে। তার 


৫৩ 


বিরুদ্ধে অভিযোগ লাইসেন্স প্লেটটির সময় অতিক্রান্ত তাই নিয়েই গাড়ি চালাচ্ছিল এবং তার গাড়িতে 
একটি আগ্নেয়ান্ত্ও পাওয়া গেছে । দুর্ভাগ্য ম্পিঙ্বসকে তাঁড়া করে চলেছে মনে হয়। 

কো--নতুন নজীর সৃষ্টি করেছে, করনে 

ব্রিটেনের এ্যাথলীট সেবাষ্টিয়ান কো সম্প্রতি অনুষ্টিত এক আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় ৮০০ 
মিটার দৌড়ে তার নিজের সর্বশেষ বিশ্ব নজীরের চেয়ে উন্নততর সময়ে (১ মিনিট ৪১'৭২ সেকেগ্ডে) 
নতুন বিশ্ব নজীর করেছে । কোর পৃধতন সময়ের (১ মিনিট ৪২'৩২ সেকেও) চেয়ে নতুন নজীর 
আধ সেকেগ্ডের কিছু বেশি কম সময়ের করেছে । বলেছে যে, তার স্বদেশী গ্রতিদন্দবী ্টিভ ওভেটের 
১৫** মিটার দৌড়ের বিশ্বনজীর সে ম্লান করার চেষ্টা করবে। 

চৌত্রিশ বছরে এই প্রথম-- 

ঘ্টি কালের টেনিস প্রতিযোগিতার চৌত্রিশ বছরের ইতিহাসে এই প্রথম এ প্রতিযোগিতার 
চূড়ান্ত পর্যায়ের (1781) খেলা পরিত্যক্ত হল। চুড়ান্ত পর্যায়ের খেলার ছুই প্রতিদ্বন্দী মাকিন 
যুক্তরাষ্ত্রের জিমি কোম্নরন ও আজেটিনার গুইলারমো। ভিলাসের মধ্যে খেলার দিন স্থির করা 
নিয়ে মতানৈক্য ঘটায় এ বছর বিজয়ীর খেতাব কারুরই জুটল ন1। 


বিশ্ব হেভীওয়েট মুষ্টিযুদ্ধের পাদপ্রদদীপে হোমস-যবনিকার অন্তরালে মহম্মদ আি-_ 


ডেট্রয়েটে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত ওয়ল্ড বক্সিং কাউন্সিল (৬70) হেভীওয়েট বিশ্বখেতাঁবী মুষ্টিযুদ্ধে 
ল্যারী হোমস প্রতিদ্বন্দী লিও' ম্পিঙ্কমকে তৃতীয় রাউণ্ডে পরাজিত করে দশমবার তার বিশ্বখেতাবী 
লড়াইয়ে দ্রিতে গেল। তৃতীয় রাউণ্ডে ২ মিনিট 5৪ সেকেণ্ডে হৌমসের প্রচণ্ড মারে স্পিঙ্কদ যখন রিংয়ের 
দড়ির ওপর হ্ফাচ্ছে তখন রেফারী লড়াই শেষের সক্কেত দেন। জ্রোলুই এবেনায় অনুষ্ঠিত এই 
লড়াইটি প্রয়াত সবশ্রেষ্ট হেভীওয়েট মুষ্টিযোদ্ধা গো লুইয়ের উদ্দেস্তে উৎসর্গাকৃত ছিল। এই 
লড়াইতে হোমস প্রায় কুড়ি লক্ষ ডলার পেয়েছে আর স্পিহ্বস পেয়েছে পাচ লক্ষ ডলার ( এক লঙ্গ 
ভারতীয় মুদ্রায় আট টাক1)। 
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বৃত্তি প্রতিযোগিতার ফলাফল--১৯৮১ 


প্রস্তর বিষয় ব্রতির নাম 
যোগব্যায়াম শ্রীশ্রীরামকফ 
ব্রতচারী মহাত্মা গাঙ্গী 
বাস্কেটবল (বালিকা ) শিশিরকমার লো 
বাস্কেট বল (বালক) মতিলাল 

ভলিবল (বালক ) যতীন্দ্রনাথ সেন 
হ্যাঙবল পারুল দাশগুপ্ত 
খো খো (বালিকা ) প্রফৃললকমার সরকার 
খো খো (বালক ) সরেশচন্দ্র মজুমদার 
কাবাডি (বালক ) বিষ্ট্চরণ দে 
জিমন্যাসটিক্স পবিভ্রকুমার দাস 
ধন্বিদ্যা এয়ার মাশাল সব্রত মখাজী 
গ্যাথলেটিকস (বালিকা ) গোল্ড পাল 
গ্্যাথলেটিকস (বালক ) বিদাসাগর 

অঙ্কন রবীন্দ্রনাথ 

প্রবন্ধ বাঙিকমচন্দ্র 

সঙ্গীত আলাউদ্দিন 

নৃত্য সরেশ চক্রবতা 


উপস্থিতি, আচপণ ৩ বিভিন 
(বিষয়ে পারদশিতার জন্য 


ডাঃ বি, সি, রায় 


নাটক (বালক) গিরীশচন্দ্র 
নাটক বোলিকা) কালিদাস 
মাধ্যমিক পরীক্ষায় কতিত্র সগত রায় 


পদক প্রতিযোগিতা 


পি,টি, 


বৃতিপ্রাপকের নাম 


শম্পা চন্দ 
বর্ণালী বাগচী 
কষ্ণা দাস 

অপু দাস 
দেবাশিস কমকার 
অভিজিৎ চৌধুরী 
গীতা রায় 
রবীন কুণ্ডু 
শঙ্কর দত 
জগন্নাথ পোদ্দাপ্র 
শেখর সাহা 
রুমা রায় 
অনমিজ্র মণ্ডল 
শক্রা সরকার 
অরবিন্দ ঘোষ 
পিয়ালী ব্যানাজী 
কান্তা দত্ত 


প্রশান্ত ঘোষ 
আবীর দত্তচোধুরী 
চিহ্ন খালা 
অংশুমান আচায 


গোরাচাঁদ সাহা 


১ | 


বিভিন্ন বিভাগ ও শিক্ষার্থীদের সতখ্যা--১৯৮৬ 


ভলিবল -- 
বাস্কেটবল-- 
খো-খো-- 
যোগব্যায়াম 
কাবাডি-- 
ধণ্খিদ্যা-- 
হাওবল-- 
গ্যাথলেটি কস-- 
জিম্ন্যাসটিকস্-- 
ব্রতচারী-- 
[প্টি,__ 
অঙ্কন-- 
সাঁতার-- 
শাইব্রেরী-- 
নত 
সঙ্গীত-- 
আর্লভি-- 
থাতিক-- 
ব্যাণ-- 
প্রেচ্ছাসেবক-- 


বালব--৭৬ 
বালক--৬৫ - বালিকা-- ৫০ 
বালক--৬হ -! বালিকা-- ৫০ 
বালক--২০৫ | বালিকা--১৮৫ 
বালক--৫২ 
বালক--৫২ 5 
বালক--৮২ -- 
বালক--৭০ ' বালিকা-- ৫৫ 
বালক--৬৪ 7 বালিকা- ৪২ 
টা বালিকা-- ৮৫ 
বালক--৬৬ | বালিকা-- ৫০ 
বালক--১১৫-! বালিকা--১০% 
বালক--২২৫ ! বালিকা--২০০ 
রিডিং--৬৫৫ | লেনডিং--৬২০ 
-- বালিলশা-- ৭৬ 
বালক--১০ । বালিকা-- ৬১ 
বালক--8৫ 1 খালিকা-- ৫০ 
বালক--৮৫ --বালিকা-- ৭৬ 
'বালক--8৫ -1-বালিকা-- ৩০ 
বালক । বালিকা--২০০ 


৬৯০ সর ৮ পপ বা কত 


৩৯১২০ 


৩৭। সক 


বৃত্তি প্রতিযোগিত। 





১৩৮৭ 
বর্ণালী বাগচা লালন দূত 
(ব্রতচারী) (কাবাডি) 





স্পা চন্দ 


বুম গায় 
(যোগ ব্যায়াম) 


(গ্র্যাথলেটিষুস্) 








শুল্লা সরকার 
(অঙ্কন) 


দেপাশিস কম্কারর 
(ভলিবল--বালক) 





এত ০১০, ১০ ১ টিন 
অংশুমান আচাষ 
(মাধ্যমিক পরীক্ষা) 





প্রশান্ত ঘোষ পিয্সালী বন্দ্যোপাধ্যায় 
(জিমন্যাসটিকস্‌) (সঙ্গীত) 


0. 





আবীর দত্ত চৌধরী 


ধু 





) 


(অভিনয় 


দ্দার 


মাথ পে 


জগ 
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চু 





টিংব্ খামা 





(অভিনয়) 


মে 





কৃষ্ণা দাস 
(বাস্কেউঠবল--বালিকা) 





রবীন কু 
(খে-খো-বালক) 
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আতা & ৭০ 


অগ্রিন্দম হোস 
(প্রণলা) 





মজিদই মানদণ্ড 


দিলীপ দত্ত 


কলকাতার ফুটবল মরশুম শুরু হয়েছে। প্রথম ডিভিসন ফুটবল লীগের তিন প্রধান দাবীদার 
মোহনবাগান, ইঞ্টবেজল এবং মহঃ'স্পোটিং দল তাদের এ পর্যন্ত যে কটি খেল! হয়েছে তার প্রতিটিতেই 
জয়লাভ করেছেন। অবশ্য এখনও তারা পরস্পরের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতাঁয় অবতীর্ণ হননি । 

তিনটি প্রধান দল তাদের খেলাগুলিতে ভয়লাত করলেও তাদের খেলা দর্শক ও সমর্থকদের খুশি 
করতে পারেনি । ফেডারেশন কাপ, ্রাফোড কাপ, নাগজী ট্রফিতে কিছু উচ্চাঙ্গের ফুটবল খেললেও 
কলকাতার মাঠে তারা কৌন এত অসংলগ্ন ফুটবল খেলেছেন তা বোবা যায় না। অসুস্থতা এবং 
প্রশিক্ষণ ক্যাম্পে যোগানের গন্য কিছু খেলায় মহঃস্পোরটিংএর সাবির আলি, গ্রশাস্ত ব্যানান্ি, আকবর, 
মোহনধাগানের পায়াস,, বিশ্বজিৎ ভট্টাচার্য, গৌতম সরকার, ইঞ্টবেঙ্গলের ফ্রান্সিস, শেখরণ সব স্যাচে 
একসঙ্গে খেলতে পারেননি, কিন্তু ভাই বলে সমগ্র টিম এমন ছন্নছাড়।৷ ফুটবল খেলবে কেন। 
খেলোয়াড়দের যেন আগ্রহ নেই, খেলায় পরিকল্পনার কোন চিহ্ন নেই। যাঁর ফলে কলকাতার ফুটবল 
এখন প্রাণহীন। বড়দলগুলি জিতেছে বটে, কিন্ত সে জয়ে বড়দলের কোন অবাধ আধিপত্য নেই এবং 
প্রত্যেক বড়দলই ছোটদলের বিপক্ষে নিজেদের রক্ষণভাগ সামলাতে ব্যস্ত হয়েছে এবং গোলও খেয়েছে । 

দূলগতভাঁবে কোন বড় দলই সঙ্ঘবদ্ধতাঁর পরিচয় 'দিতে পারেননি । ব্যক্তিগত নৈপুণ্যে ইষ্টবেঙলের 
মজিদ বাঁকসর এবং মোহনবাগানের স্থুরমনিৎ সেনগুপ্ত উজ্জ্বল । দল যখন্ব সঙ্ঘবদ্ধতাঁবে খেলতে পারছে না 
তখন ব্যক্তিগত কৃতিত্বেও এবছরেও লীগ বিভয়ী নির্ধারিত হবে। ইঠ্টবেঙ্গলের মজিদ বাকসারই প্রথম 
ডিভিসন ফুটবল লীগের প্রধান মানদণ্ড । 

ইষ্টবেঙ্গল দলকে তিনি একাই খেলিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন এবং তার ওপরই নির্ভর করবে বড় খেলাগুলির 
ফলাফল । 

আর একটি কথা, এবার খেলার মাঠে প্রবেশ করার ব্যাপারে কড়াকড়ি হচ্ছে, কিস্তু দর্শক গ্যালারী 
থেকে ইট পড়! বন্ধ হয়নি। সে বিষয়ে দর্শক, সমর্থক, খেলোয়াড় এবং পুলিস প্রত্যেকেই সচেষ্ট হতে 
হবে। তা ন! হলে খেলার মাঠে সুস্থ পরিবেশ গড়ীর চেষ্টা সুদূর পরাহত হবে। 


৫৫ 





সমাধান £ উপরে-নীচে যে ঘরটি সপ্পূর্ণণ আমাদের দেশের অমর একজন কর্মবীরের নাম দিয়ে পূর্ণ 
করলে তবে সমাধান শুরু করা যাবে। 
পাশাপাশি 
যাঁর অভাবে সার! দেশ ভুগছে ও ধুকছে 
সকল সমস্যার সঙ্গে এটি ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
সাধারণ মাম্নুষ ও দেশেরও এই একই অবস্থা 
' তার ফলে এই অবস্থা 
এখান থেকে অন্ধকার থেকে মুক্তির কথা ছিল 
কিন্তু এই অবস্থার জন্ত সব থেকেও কিছুই নেই 
এখন ঈশ্বর একমাত্র ভরসাস্থল . 


»ঠি ৫৮৮9৮95552৮ 


"জি, ডি, কে, আতরবাস 
গত সংখ্যার ধপার উত্তর 
(ক) নিখুঁতি (খ) চিত্তরপ্রন (প) পাটিসাপটা” (ঘ) নিমকি (উ) ল্যাংচ1 (5) মোতি- 
চুড় (ছ) মোহনভোগ গোলাপজাম (ঝ) শোনপাপড়ি, (ঞ) লেডিকিনি । 
সঠিক উত্তর পাঠিয়েছে 


দশটির মধ্যে ছুএর বেশি সঠিক উত্তর দাতাদের নাম-_বিছ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, (সভ্য) ; সোমনাথ দাশ- 
গুপ্ত (সভ্য,), পিয়ালী বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্য), সুজয়! বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্য), সোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্য)। 
এ অংখ্যায় যার! ছবি গ্ঁকেছে 
আশিস চট্টোপাধ্যায়, ( সত্য, সিনিয়র )। তাপস পাল, অননুয়! আচার্য (সভ্যা,.১১) অগনিত! 
মঞ্জুমদার ( সভ্যা, ১২)। 


৫৬ 


আস্াস্সপা 
সস 





আগামী সংখ্যা থেকে 'খেয়লখুশন' তোমাদের সামনে নতুন স্বাদের 
গজ্প, কবিতা, ধাঁধা, প্রবন্ধ পাঁরবেশন করছে। এ ছাড়া থাকছে তোমাদের 
জন্য ধারাবাহিক রেমান্থকর আন্দামান আভিযানের কাহিনী । 

নতুন 'বভাগও একাঁট থাকছে হাতের কাজের। হাতের কাজ শেখ 
এবং শেখাও। 

তোমরাও তোমাদের মনের মত লেখা তোমাদের বন্ধুদের জন্য পাঠাও । 


৩, ০. ডা1/80-ঘ9 301 1981 [২০. 100 


হজ্জ 





সপ ২ 


ন্নিম্হবান্বভলা 


জুলাই মাস থেকে “খেয়াল খুশীর” বছর শুরু । বছরের যে কোন মাস থেকে খেয়াল খুশীর 
গ্রাহক হওয়া যায়। প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহে খেয়াল খুশী প্রকাশিত হয়। 
. প্রতি সখা।র মৃক্গা * টাকা এবং বছরে ১২ টাকা । সডাক টাকা ১৩২৫) 

৩. খেয়াল খুশীর টাদা নগদে অথবা মানিমর্ডারে পাঠানো যায় । টাদা চেকেও পাঠানো 
যাঁয়। চেক লিখতে হবে ভাঁঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটির নামে 

৪, গ্রাহক গ্রাহিকারা চিঠিপত্র, ধাধার উত্তর, লেখা, ছৰি ইতাদি পাঠাৰাঁর সময় গ্রাহক নম্বর, 
নাম, ঠিকানা ও বয়স স্পষ্ট করে লিখতে হবে । 

৫, ১৬ বছর বয়স প্যস্ত সব ছেলেমেয়েরাই লেখা, ছবি, ধাঁধার উত্তর প্রভৃতি সম্পাদদিকার 
নামে খেয়াল খুশীতে পাঠাতে পারবে । 

৬, গ্রাহক চাদ! ইত্যাদি পাঠাতে হবে খেয়াল খুশীর ম্যানেজারের নামে । 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া হয় না। যারা লেখা পাঠাতে চাও তারা লেখার 
একটি নকল রাখবে । লেখা পাঠাবার সময় কাগজের ছ'পিঠে লিখবে না। যারা আকা 

_ *পারাতে চাও, তার! পেন্সিল স্কেচের উপর “চাইনিজ ইস্ক” বুলিয়ে দেবে। 

৮. "কোন কিছু জানতে চাইলে খেয়াল খুশীর কার্যালয়ে এসে দেখা করতে অথবা চিঠিও লিখতে 
পারো । চিঠির উত্তর পেতে হলে জোড়া পোষ্টকার্ড অথবা ডাকটিকিট পাঠাতে হবে। 

৯. পাঁচ কপির কমে এজেন্সী দেওয়া হয় না। শতকরা দশকপি পর্যন্ত ফেরত নেওয়া হবে । 


“খেয়াল খুশী কার্যালয়” 

১ বিধান শিশু সরণী কার্যাধ্ক্ষ 
কলিকাতা--৭০*৯৫৪ 

ফোন; ৩৫-৮০৮৬ 





ডাঃ বি, সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটির পক্ষে শ্রীহুলাল ভৌমিক কর্তৃক ১, বিধান শিশু সবণী কলিকাতা-৭০*৫৪ হইতে 
প্রকাশিত ও গ্রাফিকো, ৩৪1২, বিডন স্টরাট, কলিকাতা-» হইতে মুক্্িত। 


ছোটদের সচিত্র মাসিক পত্রিকা 


চতুর্থ বর্ষ॥ দ্বিতীয় সংখ্যা 
আগষ্ট ১৯৮১ ইুদদাখিত শিশুপাঠয বাসিকপত। | 
4৬টি, ৭৯, ২৪. ১২, ৮৩. ূ 


২ 
২ 


[1 8: 


ই 
৫ 
সঃ 





॥ ল্বিভভাঞ্সতন্েে্র ভ্ছাল্জস ॥ 


মুদ্রিত জায়গার মাপ 


পুর্ণ পৃত্ঠী £__ 
১৪'৫ সি. এম ২, সি. এম 
৬০৩৩৩ টাক! 


অন্ধ পৃষ্ঠা (হরাইজেন্টাল ) 
৯'৫ সি. এম * ১৪৫ সি. এম 


৩9 রত রড টাক। 


অর্ধ পৃক্া [ ভারটিক্যাল ] 
সি. এম *২* সি. এম 
৩০০" টাকা 


& পৃষ্ঠা: 
৭ সি. এম ৮ ৯'৫ সি. এম 
১৭৫*৪ টীকা! 


পর্ব শিক্ষা অধিকার কর্তৃক অনুমোদিত শিশুপাঠ্য দাসিকগত্র 


বিজপ্তি নং ৬৮৩ (১৬) টি-বি-সি/ ২এ-াডিটি। ৭উ, ২৪, ১২, ৮০, 








৪র্থবর্ষ ॥ ২য় সংখ্যা ॥ ১লা1 আগস্ট ১৯৮১ ॥ শ্রাবণ-ভাদ্র ১৩৮৮ 
ছোটদের সচিত্র মাজিক পত্রিকা ॥ ধাম; এক টাকা 
প্রধান উপদেষ্ট : গৌরকিশোর ঘোষ ॥ সম্পাদিকা : ইন্দিরা রায়। 


গামাদের কথ!।1২ 
গা্-]এলিস ইন ওয়াগ্ডারল্যাণ্ড | অশোক কুমার সেনগুধ € পরিবর্তন | নির্মাল্য 
হালদার ১২ প্রতিদান ॥ মানব নন্দী ১৮ ফাদ ॥ অভীক মুখোপাধ্যায় ২৯ 
লকালবেলার গল্প | কুমার শংকর রায়শর্ম' ৩১ ভুতুড়ে বাড়ি ॥ অনস্থা 
বন্দ্যোপাধায় ৩৪ মুক্তির রূপকথ' ॥ কণাদ মল্লিক ৩৭ 


প্রবন্ধ [স্বাধীনতা দিবস | অতুল্য ঘোষ ৩ আন্দামান অভিযানের ভাগেরী থেকে ॥ 
পিনাকী চট্োপাধ্যাফ ১৫ কমলি আমার গাই ॥রীমা গুহ ১৭ ভারতের 
চিত্রকলা ॥ অহিভূষণ মালিক ২৩ ডাকাবুকোদের কাহিনী ॥ সিন্ধবাণ ২৫ 
রথযাত্রা ॥ শ্তাযল, চক্রবর্তী ২৮ তীর্ধের পথে ॥ বনানী বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫ 
ভারতই মহাভারত ॥ শ্রীহর্ধ মল্পিক ৪৫ ঠাকুর দেবতার বাহন || প্রণবেশ 
চক্রবর্তী ৪৯ 

কবিতা ]দাদাদেল ফিস্তি | আশিস চট্টোপাধ্যায় ২১ ইলিশ ॥ অলোক কুমার সাহা ২২ 
ছধি তুলতে নাকাল ॥ রঞ্জন ভাছুড়ী ২৪ গোবর্ধন || অমিত লাহিড়ী ২৪ 
হিতবাণী ॥ প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩* দাঁছুর ভুড়ি ॥ সোমা দে ৩৪ 
রশ্ঠী ॥ প্রীতম বাগচী ৩৪ সন্ধ)াকালে ॥ পার্থদেব দত্ত ৩৬ আমর ভারতবাসী ॥ 
কৌশিক ঘোষ ৩৬ বাণিঙ্গ্য | প্রদীপ হালদার ৪১ জন্মভূমি ॥ সুরত দাস ৫২ 


ডাঃ বি, সি, রায় জন্মশতবর্ধ উৎসব প্রতিপালন [2৪২ 


হাতের কাজ [1৫১ 


৯ 
খেলাধূল! [কয়েকটি বিচিত্র ওভার বাউগ্তারী ॥ দিলীপ দত্ত ৫৩ খেলার খোশ-ধবর ॥ 
শ্রীকলমচি ৫৫ 


ধাধা ৫৬ 
প্রচ্ছদ - পূর্ণেন্দু পত্রী 





আমাদের কথা 


তোমরা! খবরের কাঁগজে নিশ্চয়ই একট! আশ্চর্য খবর পড়েছে । আমেদাধাদে মুশালিনী সরাভাই 
এবং তার দর্পণ! গোষ্ঠী রবীন্দ্রনাথের চণ্ডালিক! নৃত্যনাট্য মঞ্চস্থ করলেন। আর সেই নৃত্যনাট্য 
বাঙ্গালোরের মহাকাশ যান কেন্দ্র ইস্রোর দপ্তরে বসে টেলিভিশনে দেখলেন একদল সাংবাদিক । কোথায় 
আমেদাবাদ আর কোথায় বাঙ্গালোর। কিছুদিন আগে যুটেনের উইন্বলঙনে টেনিস খেলায় যে ফাইনাল 
হয়ে গেল সেটা তক্ষুনি তক্ষুনি বোম্বাই আর দিল্লীর লোকের! তাদের টেলিভিশনে চাবি ঘুরিয়ে দেখে 
ফেললেন । 
কী করে এই সব অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটছে, ভাবলে আজ আর তোমরা আমাদের বুডোদের মত একটু 
বিস্মিত হও না। জিজ্ঞাসা করলেই পট করে বলে দেবে, এ আর এমন আশ্চর্য কী। এসব তো হচ্ছে 
বার্তাবাহী কৃত্রিম উপগ্রহের মারফত | 

সত্যিই তোমরা যে যুগে জন্মেছে, আর এই বয়সে ধত কিছু জেনে ফেলেছ, তাতে আমার তে। 
তোমাদের দেখে রীতিমত হিংসে হয়। আমাদের ছেলেবেলায় রেলগাড়ি কি ইম্টিমার দেখলেই .আমাদের 
বুকটা যে কত তোলপাড় করত, তা৷ বোবাঁনো মুস্কিল। আমাদের যুব! বয়সে ওয়েস্তল উলকি বলে একজন 
ভাবুক সাংবাদিক ছিলেন। তিনি এক পৃথিবী, ভার কথায়, ওয়ান ওয়ারলডের স্বপ্ন দেখতেন । আমরাও 
দেখতাম । রবীন্রনাথও দখতেন। 

তখনকার কমিউনিস্টরাও, আজকের মত তখন তদের বার রাজপুতের তের হাড়ি হয়নি, তখন 
ওরাও গাইত “ইনটারম্যাশন্যাল মেলাবে মানব জাত।” জ্বাতের কথায় চণ্ডালিকার কথা মনে পড়ল। 
তোমর৷ শুনেছ তো৷ রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধের শিষ্য আনন্দের মুখ দিয়ে কী অসাধারণ বাণী প্রকাশ করে গিয়েছেন। 
চগ্ডালকন্তাকে তিনি বলেছেন, “যে মানব আমি সেই মানব তুমি কন্যা ।” সেই বাণী আমেদাবাদ থেকে 
বাঙ্গালোরের ইসরো৷ মহাকাশ গবেষণা কেন্দ্রে বহন করে নিয়ে গেল ভারতীয় কৃত্রিম উপগ্রহ "আযাপ-ল্ল” 
এর পর ভারতের শহরে শহরে পৌঁছে যাবে আরও কত মহামানবের অন্্ুপম সব মিলনের বাধী। ধীরে 
ধরে ছড়িয়ে পড়বে আত্মীয়তাবোধ । আমরা বিজ্ঞানের কৃপায় দেখতে পাব আমাদের কত ভাই বোনের 
চেহারা । তাদের রীতি নীতি চালচলন আমরা জানতে পারব, বুঝতে পারব । চিনতে পারব । এমনি 
করেই একদিন এক প্রান্তের ভারতবাসীর অস্ত প্রান্তের ভারতবাসীর মধো ভাবের, প্রেমের আদান প্রদান 
হবে। এক বাণী উপলব্ধ হবে হাদয়ে হুদয়ে । “যে মানব আমি সেই মানব তুমি” 

এমনি একটা সম্ভাবনার দরজা! আজ খুলে দিয়েছে প্রথম ভারতীয় বার্ঠাবাহী উপগ্রহ “আযাপল্৮। 
আযাপ্‌লের শ্রষ্টা সেই ভারতীয় বিজ্ঞানীদের জানাই আমাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা । 


র্‌ 


স্বাধীনতা দিবস 
জতুল্য ঘোষ 

প্রতি বছর আমবা ১৫ই আগস্টকে স্বাধীনতা দিবস হিসেবে পালন করি । সমগ্র দেশ ও জাতির 
কাছে স্বাধীনতা দিবসের বিশেষ মানে আছে । এবারের ম্বাধীনতা! দিবস আমাদের কাছে আরও 
গুকত্বপূর্ণ । বিধানচন্দ্রের জন্মশতবাধিকীর মধ্যে "স্বাধীনতা দিবস” আরও আকর্ষণীয় করে পালন 
করতে হবে। 

দেশ স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গে দীঘকাঙ্গ ধরে দেশের অধিবাসীদের জাতিব মঙ্গল ও কল্যাণ করাব 
পথ বন্ধ হয়েছে। এখন পুরোঙগায়িত্ব আমাদেরই হাতে । আমবা যেরকম খাটব, যেভাবে পরিকল্পনা 
নোব, এবং তাঁকে রূপায়িত করব, তারই ওপর জ্ঞাতির সমৃদ্ধি নির্ভর করবে। অনেক নেতার মুখে 
শুনতে পাওয়া যায় যে, এত বছর দেশ স্বাধীন হয়েছে, তবুও এখনও আমরা বিশেষ কিছু করতে 
পারিনি। কী কী তার! করতে চেয়েছিলেন, কী কী তারা পাবেন নি, এট! পরিষ্কার করে না বললে 
তাদের উক্তি বোঝা শক্ত । হ্তাশনাল ইনট্রগেশনের কথাই ধরা যাক। অনেকেই এখন আক্ষেপ 
করেন যে জ্রাতীয় সংহতির ব্যাপারে এখনগ্ত আমর! পিছিয়ে আছি। সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন জাগে, সমস্যা 
কি? তা! কি সকলের কাছে পরিষ্কার? ভারতবর্ষ ভাগ হয়ে পাকিস্তান ও বাংলাদেশের সৃষ্টি হয়েছে 
ও যেমন সত্য, তেমনি এটাও সত্য যে বর্তমান ভারতবর্ষের প্রায় এক তৃতীয়াংশ ভাবতবর্ষ স্বাধীন 
ইবাব পরই ভারতের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে । ধে ছ'শ পঁয়ত্রিশটি দেশীয় রাজা ছিল, তাদের ভারতবর্ষের 
সঙ্গে সংযুক্তিকরণের কথাই বলা হচ্ছে। রাজনীতিজ্ঞরা মাঝে মাঝে দেশীয় রাজ্যকে ভারতবর্ষের 
মধ্যে বলে ঘোষণা! করতেন, বাস্তবিক তা ছিল ন!। যদি বুটিশ ইপ্ডিয়ার সঙ্গে তৎকালীন প্রিন্সেপ ইতিযার 
কথ! তুলনা করা হয়, তাহলে দেখা যাবে আচার, ব্যবহার, জীবনধাত্রীর প্রণালী, টাকাপয়সা! প্রভৃতি 
সব ব্যাপারেই একট স্বাতন্ত্য ছিল । ভারতবর্ষের ফ্ল্যাগ ছিল পরাধীনতার প্রতীক ইউনিয়ন জ্যাক | 
দেশীয় রাজ্্যসমূছের ইউনিয়ন জ্যাকের সঙ্গে রাঙ্জাদের নিজন্ ফ্ল্যাগও ছিল। সারা ভারতবর্ষের মোটর 
গাঁডির নম্বর প্লেট একরকম, দেশীয় রাজ্োর নম্বর প্লেট আর একরকম হত । দেশীয় রাজ্যের একট। নিজস্ব 
ধারা ছিল, সেখানকার কৃতি ও প্রভাবশালী ব্যক্তিদের অন্ম ও মৃত্যু নিয়ে ছুটি ঘোষিত হত। কোন 
কোন দেশীয় রাজ আলাদ! রেললাইন ছিল, নিজস্ব মুদ্রা ছিল। তার! ইংরেজদের অধীনে ছিল বটে, 


ও 


কিন্তু, ভারতংগ্নের শাঁসনপদ্ধতির তার সঙ্গে কোন মিল ছিল ন1।+বার্মাও তে! ব্রিটিশ এম্পায়ারের অধীনে 
খিল একই নড়লাট সর্বময় কর্তা ছিল। তাহলে কি বার্মাকে ভারতবর্ষের অস্তভূ ক্ত বলতে হবে! 

ভারতবর্ষের রাঞজনৈতিক মানচিত্র অনুযায়ী এ সকল দেশীয় রাজ্য ভারতবর্ষের অন্তভূক্ত হুল, তখন 
সে এক কঠিন অবস্থা । পশ্চিমবাংলার কুচবিহারে গেলে দেখা যাবে কুচবিহারের সঙ্গে অন্যান্থা অঞ্চলের 
পার্থক্য । রাজপ্রাসাদ যেখানে ছিল, সেখানটি ছিল ছবির মত, বাকী অঞ্চল সম্পূর্ণ অনাদূত ও অবহেলিত 
ভিল। বুটিশ ভারতের অন্তভূক্ত প্রদেশগুলো সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে গড়ে উঠেছে । উড়িত্লায় গেলে বেশ 
পরিষ্কারভাবে বোঝা যাবে যে ছটি জেলা ব্রিটিশ ভারতের অন্তভূক্তি ছিল এবং যে সাতটি ক্বেলা অস্তভূক্তি 
হয়ে ে উড়িযা! সরকার হয়েছে তাদের মধ্যে কত পার্থক্য ! মানসিক ও আধিক বৈষম্য দূর করতে 
অনেক বছর সময়ের প্রয়োজন । সেইজন্তই যে এত বছর হয়ে গেছে কিছু করতে পারেন নিত 
নেতাদের শোভ। পায় না । যে পরিকল্পন। গ্রহণ কর। হয়েছে, তার বূপায়ণের যদি ক্রুটি হয়, তা অবশ্যই 
লিন্দাবহ। প্রকৃত সমস্য! সম্বন্ধে অবহিত ন1 হয়ে সমব্তা! সমাধানের চেষ্টায় কখনও সমৃদ্ধি আসতে পারে 
না। «এক জ্ঞাতি, এক প্রাণ, একতা+--কথা শুনতে খুব ভাল । কিন্তু আমর! কি তাই ছিলুম । ব্রিটিশ 
ভারতেব মধ্যে উত্তরের সঙ্গে দক্ষিণের অনেক পার্থক্য । 

যতট। নজর ইঞ্পাত তৈরি, বিদ্যুৎ উৎপাদন, শিক্ষাপ্রসার, নতুন নতৃন রাস্তা তৈরির বহুবিধ শিল্প 
স্টটির ক্ষেত্রে দেওয়। হয়েছে, তার একশো ভাগের দশ ভাগও মাননিক ক্ষেঞ্জে বর্তমান ভাঁবতবর্ধ যে এক 
এই বোধ জাগতে দেওয়া হয় নি। নেতারা যে সব বক্তা দেন, সব বক্তন্গাতেই কত ইঞ্জিন তৈরি হয়েছে, 
রিশ্ববিষ্ঠালয়, হাসপাতাল কত তৈরি হয়েছে, কত কলকারখান। গড়ে উঠেছে, সে কথাই জোর দিয়ে 
বলেন, কিন্তু, ব্রিবান্দম, কোচিন এবং তৎকালীন মাদ্রাজ রাজ্য নিয়ে কেরল রাজ্য গডে উঠেছে, সে কথা 
কজন বুঝেছেন বা আগে যাকে রাজ্্পুতানা বলা হত, এখন যাকে বলে রাজস্থান তার দয়পুরের সঙ্গে 
অয়পুরেব কোন মিল ছিল না । আবাব উদয়পুরের সঙ্গে কোটার কোন মিল ছিল না, অথচ এ সমস্তাও 
খুব জটিল ও গ্ুকত্বপূর্ণ। সেন্গন্য প্রতি বছর ১৫ই আগস্ট, এ সব ভ্রিনিস পর্যালোচনা করা দরকার, 
গ্রকৃত সমস্ত! বুঝতে পারলে তবেই তার সমাধান করা যায়, গৌজামিল দিয়ে কোন সাফল্য অর্জন করা 
যায় না। 

জন্মশতবাধিকীতে বিধানচন্দ্রের মত বন্ছ বিষয়ে প্রতিভাশাঙ্গী বাংলার সুসস্তানকে ছুঁসামনে রেখে 
আমর! সব কিছু বোঝাবার চেষ্টা করি, তাহলেই স্বাধীনতা দিবসের যথার্থ মূল্য দেওয়া হবে। সেই সঙ্গে 
এ কথা মনে রাখতে হবে--বিধানচন্দ্র বাল্যকালে অতি সাধারণ স্তরের ছিলেন । নিজের পরিশ্রম ও 
চেটায় জীবনকে সার্থক করে তুলতে পেরেছিলেন । বিধানচন্দ্রকে পশ্চিমবাংলার রূপকার বলে। 
বিধানচন্দ্র সমস্ত সমস্তা। বুঝে তার খুঁটিনাটি বিচার করে সমস্তা সমাধানে অগ্রসর হয়েছেন, কোথাও 
এতটুকু গোঁজামিল দেবার চেষ্টা করেন নি, সেই কারণেই ক্ঠার পক্ষে নতুন করে পশ্চিমবঙ্গ গড়া সম্ভব 
হয়েছিল। স্বাধীনতা! দিবসে আমরা ভাঁরতবাসী, ভারতের সকল সমস্যা আমাদের সমস্তা। এই বোধ 
নিয়ে যদি আঠহ দেখাই, ও সমাধানের চেষ্টা করি, তবেই ১৫ই আগস্ট সার্থকভাবে পালন করা হবে । 
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শুয়োপোকার উপদেশ 
পাচ 
অনুবাদক ঃ অশোককুমার সেনগুপ্ত 


এলিসের সঙ্গে শুঁয়োপোৌকার চোখাচোখি হল। কিছুক্ষণ ত্রক্তনেই চুপচাপ ছুজনের দিকে চেয়ে 
রইল ৷ শেষে শঁয়োপোকা। মুখ থেকে গড়গড়ার নলট। বের করে ঘুম-জড়ান অলস গলায় জিজ্ঞেস করল, 
তুমিকে? 

শুঁয়োপোকার হাবভাব পরিচয় শুরু করাব পক্ষে মোটেই উৎসাহদায়ক নয়। এলিস একটু 
ইতভ্ততঃ করে বলল, 'আমি--আঁছে-_মানে, আমি নিজেই ঠিক জানি না--মাজ সকালে বখন ঘুম থেকে 
উঠেছিলাম তখন আমি কে ছিলাম বলতে পারি। কিন্তু তখন থেকে বেশ কয়েকবাব আমি বদলে 
গিয়েছি ॥ 

শুয়োপোকার সুর পালটে গেল। এবার বেশ কড়া মেজাঞ্জে বলল, “তার মানে ? ব্যাখ্যা কর।” 

এলিস বলল, 'আজ্ে, ব্যাখ্যা করা শক্ত । আমি আর আমি নেই ॥ 

'বুঝলাম ন1 

আজে, আমি নিজেই বুঝতে পারছি না তো। বোঝাব কি? একদিনের মধ্যে এতবাঁর আয়তন 
বদলে যাঁওয়াট। বড়ই গোলমেলে 1; 

“এতে আবার গোলমাল কি ? 

“আজ্ঞে, এখনও আপনি সেটা বুঝতে পারছেন ন!। কিন্তু একদিন তে! আপনি শুয়ো৷ থেকে গুটি 
হবেন আর তাঁরপর গুটি থেকে গ্রজ্তাপতি, তখন কি আপনার একটু কি রকম কি রকম লাগবে না? 

“মোটেই না 

“তা আপনার ভাঁবগতিক হয়ত একটু আলাদা রকমের। আমার কিন্তু এট? বড় অন্তুত 
মনে হয়। 

আমার মানে? আমি_মানে, তুমি-কে? শুয়োপোকার কঠে এবার 'বেশ তাচ্ছিলা। 

ঘুরে ফিরে আবার সেই শুরুর প্রশ্নেই ফিরে আসা । এলিম বেশ বিরক্ত হল। মে কথা বলে 
যাচ্ছে আর শাঁয়োপোকা৷ শুধু ছোট ছোট মন্তব্যেই তার কান্ত সারছে এতে সে আরও খাগ্া হল। বেশ 


গন্তীরভাবে বলল, 'আগে বলুন আপনি কে। 
২ €& 


কেন ? 

মহা মুক্কিল। এলিস এ প্রশ্নের কোন অবাধ খুজে পেল না। শুয়োপোকার মেজাজ ও রকম- 
সকম দেখে সে পিছন ফিরে চলে যেতে লাগল । 

শু'য়োপৌোক। ডাকল, “ফিরে এস। তোমাকে একট। জরুরী কথ। বলার আছে ।! 

এটা আশার কথ! । এলিস ফিরে এল । 

শঁয়োপোকা বলল, কখনও মেজাজ খারাপ করো না 

এলিস দীতে দাত দিয়ে কোনরকমে রাগ চেপে বলল, ব্যস, এই কথা ? 

“না । 

এলিস ভাবল, কিছু তে! করার নেই, একটু বরং অপেক্ষা কর! যাক। আর শুয়োপোকা হয়ত 
কোন দরকারী কথাও বলতে পারে,,কে জানে । কিছুক্ষণ শু'য়োপোকা গুড়ক গুড়,ক তামাক টেনেই 
চলল, তারপর এক সময়ে গড়গড়ার নল সরিয়ে রেখে মুখ খুলল, 'তা হলে তোমার ধারণা তুমি বদলে 
গিয়েছ 1 তাই ন!? 

এলিস বলল, “আজে হ্যা, তাই তো! মনে হয়। য1 সব পড়েছিলাম কিছু মনে করতে পারি না, 
আর তা-ছাড়। একসঙ্গে দশ মিনিটও এক সাইজের থাকছি ন1।/ 

'ষ! সব পড়েছিলাম মানে? কি সব? 

“এই ধরুন “ছোট্র ছানা” কবিতাটি আমি আবৃত্তি করতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু বলার সময়ে 
কথাগুলে। সব বদলে গেল।” এলিসের কণ্ঠ বড়ই করুণ ! 


'আচ্ছা, “বুড়ো বাপ” কবিতাটা আবৃত্তি কর তো। 
এলিস হাত মুড়ে পড়া বলার ভঙ্গীতে শুরু করল £ 


বাপকে ডেকে বললে তাকে জোয়'ন মর্দ ছেলে, 
বৃদ্ধ তূমি, চুলগুলি আব নেই তো! মোটেই কালো, 
অহনিশি শীর্যাসনে করছ অবহেলে, 

কারণটা কি? এই বয়সে এই কর! কি ভালো ? 


বাপ বললে, “বয়স যখন ছিল আমার অল্প, 
রলত লোকে শীষাঁসনে মগজ হবে ভেখতা। 
এখন আনি সে সব নিছক ভয়-দেখান গল্প, 
ভোঁতা হবার কই অবকাশ, মগঞ্জ আমার কোথা 1 


ঙ 


“বলেছি তো বৃদ্ধ তুমি আবার বলে ছেলে, 
“আর তা ছাড়া শরীর তোমার হাতির মত মোটা, 
তবু সেদিন দৌরগোড়াতে ডিগবাজি যে খেলে--. 
বুঝিয়ে বল কেমন করে করলে তুমি ওটা । 


দাত পা আমি সারা জীবন রেখেছি ঝর বরে, 
বৃদ্ধ বলে নেড়ে তাহার পাক! চুলের ঝুঁটি, 

“এক টাকাতে এক শিশি এই মলম মালিশ করে, 
কাজ না হলে মূল্য ফেরত, কিনবে নাকি ছুটি ? 


ছেলে বললে, “বৃদ্ধ তুমি, এই বয়সে কারো 
চধি কিংবা! মেটে ছাড়া খাওয়া কঠিন ভারি, 
খাচ্ছ গোঁট। হংস কোন অংশ নাহি ছাড়, 

এমম শক্তি কোথায় পেল বল তোমার মাড়ি । 


বাপ বললে, “আইন পড়েছি আমি বয়স কালে, 
হারিয়ে দিতাম সৃশ্্স জটিল তর্কে গৃহিনীকে, 
শক্ত চোয়াল সেই যে হল কঠিন বাক্যজালে 
তার ফলে আজ মণ্ড বানাই রাজহংসটিকে !” 


বৃদ্ধ তুমি, বললে ছেলে, তাই তে! প্রশ্ন জাগে, 
চোখের দৃষ্টি যখন কিছু ঘোল। হওয়ার কথা, 

কি কৌশলে ফাড় করালে নাকের অশ্্রভাগে 

লতার মত পাঁকাঁল মাছটি? কোন দেশের এ প্রথ! % 


বাপ বললে, 'ঢের হয়েছে, এবারে দাও ক্ষান্ত, 
অনেক বক ধকালে বাছা, বকছ খালি মিছে, 
তোমার কেন-র জবাব দিতে শরীর হল ক্লান্ত, 
এবার লাঘি মারব এমন গড়িয়ে যাবে নীচে ॥। 


শী 
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শু'য়োপোক। বঙ্গল, কবিতাটি তো এ বকম ছিল না | 

এলিস আমতা আমত। করে বলল, 'আজ্জে নী, ঠিক এ রকম ছিল না। কতগুরি শব বদলে 
গিয়েছে ।' শ্ুয়োপোক। বেশ কঠিন স্বরে বলল, 'আগাগোড়াই বদলে গিয়েছে । কয়েক মিণিট আর 
কেউ কোন কথ। বলল ন!। , 

তারপর শুয়োপোকাই আবার মুখ খুলল, “তুমি কি মাপের হতে চাও ? 

এলিস দোংসাহে বলে উঠল, “আজ্ছে, মাপ ঘা হয় একট। হলেই হল। আনলে বারে বারে মাঁপ 
বদলে যাওয়াটা ভাল লাগে না বুঝতেই তো পারছেন।” 

শুঁয়োপোকা। বলল, 'না বুঝতে পারছি না ॥ 

এলিস আর কিছু বলল না । সার! জীবনেও তার গ্রুতি কথায় এরকম কেউ প্রতিবাদ করে নি। 
ভার বেশ রাগ হচ্ছিল। 

শুঁয়োপোকা,বলল, তুমি কি এখনকার মাপে খুশি ? 
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এলিস বলল, “আজে, আর একটুখানি বড় হলে ভাল হত ৷ তিন ইঞ্চি কোন উচ্চতাই নয়। 
ওঁয়োপোকা! রেগে সোজা হয়ে দীড়াল (দেখা গেল তার উচ্চতা ঠিক তিন ইঞ্চি )। বলল, “তিন 
৷ ইঞ্চিকে তুচ্ছ করছ? এটা খুবই ভাল মাপ । 

এলিস করুণভাবে নিবেদন করল, “আজ্ঞে আমার তো! অভ্যেস 'নেই, তাই ॥ মনে মনে ভাবল, 
'জীবজন্তদের মে্া্জ এত সহদ্দেই বিগড়ে যায় কেন ? 

“আস্তে আস্তে অভ্যেস হয়ে যাবে এই বলেই শুঁয়োপোকা৷ আবার গড়গল়্ার নলটা মুখে দিয়ে 
তামাক টানতে লাগল । 

এবারে এলিস শাস্ত হয়ে অপেক্ষা! করতে লাগল কখন আবার শুয়োপোকা। কথা৷ বলে। ছু এক 


৮ 


মিনিট পরেই সে নলটাঁ মুখ থেকে বের করে ছু একবার হাই তুলে গ! ঝাড়া দিয়ে উঠল। তারপর ব্যাঙের 
ছাতা থেকে নেমে ঘাসের মধ্যে দিয়েচলে যেতে যেতে বলল, এক দিকটা খেলে ল্ব। হবে, আরেক দিকটা! 
খেলে বেঁটে । 

কিসের একদিক 1? কিসের আরেক দ্রিক ? এলিস ভাবতে লাগল। 

এলিস যেন গ্রশ্নট। তাকে শুনিয়ে জোরেই করেছে এমনভাবে শুয়োপোকা। জবাব দিল, “বাঁডের 
ছাতার ।, বলেই সে অনৃশ্ব হয়ে গেল। 

এলিস ব্যাঙের ছাতার দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগল এর আব।র এদিক ওদিক কি, এটা তে। 
গোল । ভেবে কুলকিনারা না পেয়ে শেষকালে সে তার ছোট ছু হাত যতদূর যায় বাড়িয়ে ব্যাঙের ছাতা 
থেকে ছ'হাতে ছুঃটুকরো ভেঙে নিল। 

সে নিজের মনেই বলল, “এর কোৌনট। কোন দিকের? পরীক্ষা করার জন্য সে ডাঁন হাতের 
টুকরোটা থেকে একটুখানি কামড়ে নিয়ে চিবোতে লাগল । পর মুহুর্তেই তার থুতনিতে এক জোর ধাকা 
লাগল। আসলে থুতনিট। পায়ের পাতার সঙ্গে লেগে গিয়েছে। 

কাণ্ট1 এমন হঠাৎ ঘটল যে এলিস ভয় পেয়ে গেল। সে ড্র'ত ছোট হয়ে চলেছে। সে বুঝল 
যে আর এক মুছু্তও সময় নষ্ট কর! চলবে না। সে তাড়াতাড়ি বা! হাতের টুংরোটাতে কামড় লাগাতে 
গেল। পায়ের সঙ্গে থুতনি এমন সেঁটে গিয়েছে যে মুখ খোলাই মুক্ষিল। যা! হোক, অনেক চেষ্টায় শেষ 
পর্যন্ত কোনরকমে এক কামড় লাগাতে পারল । 

এলিস আনন্দে নেচে উঠল । “যাঁক বাবা, মাথাটা তা হলে ছাড়! পেল-যে রকম পায়ের পতার 
সঙ্গে জুড়ে নিয়েছিল, বাববাঃ।' কিন্তু পরমুহুর্তেই আবার বিপদ। তর কীধ অদৃশ্য । নীচের দিকে 
তাকিয়ে দেখে যতদূর চোখ যায় শুধু গলা । গাছের পাতাগুলি অনেক অনেক নীচে আর তার ভিতর 
থেকে তাঁর গলাটা সোজ। কু'ড়ে বেরিয়েছে উপরের দিকে । 

এলি ভীবল, 'নীচের ওই ঢেউ-খেলান সবুজ কিসের? আর আমার কীধই বা কোথায় গেল? 
আর আমার হাত? হায়, হায়, ওগে। আমার হাত ছুখানি, আমি তোমাদের দেখতে পাচ্ছি না কেন? 
সে হাত ছুখানি নাড়াচাড়া করল কিন্তু কিছুই দেখ! গেল না, শুধু নীচের সবুজ সাগরে আরও কিছু ঢেউ 
খেলে গেল। 

না, হাত হুটোকে খন মুখের কাছে আনাই যাবে না, তখন মুখটাকেই নামিয়ে হাতের কাছে 
নিয়ে যাওয়া যাক। এলিস সেই চেষ্টাই করল। বাঃ গলাটা তো! বেশ সাপের মত একেবেঁকে যে কোন 
দিকেই যেতে পারছে । সে গলাটাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সবুজ ঢেউগুলির কাছে নামিয়ে আনল; দেখল, 
সে এতক্ষণ, যে জঙ্গলে ঘোরাফের। করেছে ওই সবৃজ্ব ঢেউগুলি সেই জঙ্গলেরই গাছগুলির মাথা । গলাটাকে 
বেঁকিয়ে গাছগুলির ফাক দিয়ে মুখটা! আরও নীচে নামিয়ে আনতে যাবে, হঠাৎ একটা ছস হুস শব্দ শুনে 
থমকে গেল। একট! বিরাট পায়রা তার মুখের কাছে উড়ে এসে মুখের উপর ডাঁনার ঝাপটা মারছে । 


ী 


পায়রাটা চেঁচিয়ে উঠল, 'সাপ | 
এলিস রেগে গেল। "আমি মোটেও সাপ নই । আমাকে ছেড়ে দাও।+ 
পায়রা বলল, 'একশবার সাপ।” হঠাং সে কান্নায় ভেঙে গড়ল । ফু'পিয়ে ফুপিয়ে বলল, "সব 
রকম করে দেখেছি, কিছুতেই রেহাই নেই।, 
এলিস বলল, “কি বলছ কিছুই বুধতে পারছি না ।/ 
পায়রা এলিসের কথায় কান ন1 দিয়ে বলে যেতে লাগল, গাছের গোড়ায়, পুকুরের পাড়ে, ঝোপের 
ধারে, সব জায়গায় চেষ্টা করে দেখেছি, কিন্ত এই সাপগুলোর হাত থেকে কিছুতেই রেহাই নেই ॥ 
এলিস মাথামুণ কিছুই বুঝল না। সেচ়পকরে রইল। পায়রার বকবকম শেষ না হওয়া পর্যস্ত 
কথা বলে লাভ নেই । ূ 
পায়বা বলে চলল, ডিমে তা দেওয়াই কি কম ঝামেলা? তার উপরে এই দিনরাত পাহারা 
দেওয়।--কখন সাপ আসে, কখন সাপ আসে । আজ তিন সপ্তাহ ধরে ছু' চোখের পাতা এক করতে 
পারি নি), 
এইবারে এলিস পায়রার কথার মানে কিছু কিনতু বুঝতে পারছে । বলল, 'আমি খুবই ছুঃখিত যে 
তোমাকে বিবক্ত করেছি ।, ৃ 
পায়রা! হাউমাউ করে বলল, 'বনের মধ্যে সব চেয়ে উচু গাছট] বেছে নিয়ে ভাবছি এইবারে আর 
ভয় নেই, তাও দেখি আকাঁশ থেকে এ'কেবেঁকে নেমে এঙ্গে তুমি সাপ । 
"কিন্তু আমি সত্যিই মাপ নই, বিশ্বীম কর। আমি-_ 
তুমি কি? একটা কিছু বানিয়ে বলার চেষ্টা করছ তো? 
'আমি--আমি একটা ছোট্ট মেয়ে।? কথাটা এলিসের নিজের কানেই কেমন যেন লাগল। 
সত্য, সেকি? সার! দিনে কতবার যে বদলে গিয়েছে । 
পায়রা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, “বেশ গল্প ফেঁদেছ যা হোক? 'আমি অনেক ছোট্ট মেয়ে দেখেছি। 
তাদেব গল1 কি এইরকম হয়? তুমি সাপ, যতই অস্বীকার কর আর বানিয়ে বানিয়ে যতই 
যা বল। এরপর হয়তো! বলবে জীবনে কোনদিন ডিমই খেয়ে দেখ নি তাই না? 
এলিস তো কখনও মিথ্যে কথা বলে না, তাই সে বলল, তা কেন? ডিম খেয়েছি বই কি। তা 
ডিম তে! শুধু সাপেরা খায় না । ছেটি মেয়েরাও খায়।, 
পায়রা! বলল, বাজে কথা। আর তারা যদ্দি তা খায় তবে তাদেরও একরকমের সাপই 
বলতে হবে ।? 
আঞ্জব কথা । এলিস চুপ করে রইল। পায়রা বলে চলল, (তুমি যে এখানে ডিম চুরি 
করতে এসেছ সে কথা আমি বেশ ভাল করেই জানি। তৃমি ছে'ট মেয়ে না সাপ তাতে আমার ভারি 
বয়েই গেল।? 
এলিস বঙ্গল, 'তোমার বয়ে না গেলেও আমার যায়। যাই হোক, আমি মোটেও ডিম চুরি 


ও 


৫ 


করতে আমি নি। আর তা যদি আসতীমও তো তোমার ডিম নিতাম না আমি, ক্ষীচা ডিম 
থাই না। 

বির মুখে “তাহলে কেটে পড়” বলে পাঁয়রা তার বাসায় ঢুকে গেল। এলিদ আবার মাথাটা 
নীচু করতে গেল, কিন্তু গাছের ডালপালায় বারেৰারেই তার গল! জড়িয়ে যাচ্ছে আর থেকে থেকেই 
তাকে থামতে হচ্ছে তা ছাড়িয়ে নেবার জদ্য। তাঁর মনে পড়ল ব্যাঙের ছাতার টুকরো ছুটি 
তার হৃহাতে এখনও আছে। খুব সাবধানে গলা বাচিয়ে মাথাটা আস্তে ঝুঁকিয়ে শেষপর্যন্ত হাতের 
কাছে নিয়ে এল। তারপর একবার এ হাতের টুকরোতে এক কামড়, একবার ও হাতের ট্রকরোতে 
এক কামড়--বারে বারে এই রকম করতে করতে একবার বড় একবার ছোট হতে অনেকক্ষণের চেষ্টায় 
অবশেষে একসময়ে সে নিজের স্বাভাবিক মাপে এসে পৌছল। 

এতক্ষণ ধরে ছোটবড় নানা মাপে থেকে এখন ঠিক মাপটাই এলিসের কাছে কেমন অদ্ভুত 
লাগছিল । য]1 হোক, কিছুক্ষণের মধ্যেই আবার এটাই স্বাভাবিক মনে হতে লাগল। সে আবার 
আপন মনে বকবক শুরু করল, যাক, আমার পরিকল্পনার অর্ধেক তো হাসিল হল। বাবা, এত 
ঘন ঘন মাপ বদলান কি কম ঝকমারি | কখন যে কিরকম হয়ে যাব বোঝাই মুস্কিল । এবার নিজের 
মাপে পৌছে গিয়েছি-বাঁচা গেল। এখন বাকি রইল ওই সুন্দর বাগানটায় পৌছন। কি 
করা যায়? া 

এই বলতে বলতেই এলিস দেখে তার সামনে খানিকটা খোঁলামেল। জীয়গা_বন কেটে পরিষ্ধার 
কর! হয়েছে। আর সেখানে চার ফুট মত উঁচু ছোট একটা বাড়ি। এলিস ভাবল, “এই ছোট্ট 
বাড়িতে যারাই থাকুক না কেন, এ মাপে তাদের সামনে যাওয়া চলবে না-বেচারারা ভয়ে চুপসে 
যাবে।” এই ভেবে সে আবার ভান হাতের ব্যাঙের ছাতার টুকরোতে এক কামড় লাগাল। নিজেকে 
ন ইঞ্চি করে নিয়ে তবে সে বাড়িটার দ্রকে এগোল । 

[ ক্রমশঃ ] 











যেখানে দেখবে রয়েছে মহৎ পরিণাম, সেখানেই জানবে নিশ্চয়ই রয়েছে মহান আরস্ত। যেখানে 
বিকট মর্সস্তদ ধ্বংল দেখে,তোমার মন বিহ্বল, সেখানে তাকে এই সাম্বন| দিও যে, এক বৃহৎ মহান স্থাটি 
আসঙ্স। জী অরবিন্দ 
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পরিবর্তন 


নির্মাল্য হালদার (সভ্য, মিনিয়র ) 


সেদিনট। ছিল রবিবার । 

বিশুর সেদিন জন্মদিন। এগারো পূর্ণ হয়ে বারোয় পড়বে 

সকালবেল। থেকেই বিশুর আনন্দের শেষ ছিল না। মাসি-মেসো এসেছে। মামা আসবে। 
ও কিন্তু আগেই ওর প্রিয় বন্ধুদের নেমন্তন্ন করে ফেলেছিল, আর বিকেলবেলা ওরা সবাই আসবে বলে 
কথাও দিয়েছিল ।, 

বিশু অন্যান্য দিন বাড়িতে কি রান্না হল__এর খোঁজ খবর খুব কমই রাখত । কেবল খাওয়ার সময় 
দেখতে পেত কি রানা করেছে ওর মা। ব্যস, এ পর্যস্ত। সেদ্দিন কিন্তু ওর অন্ক রকম ব্যাপার । 
সবার সঙ্গে ধাজ।রে গিয়েছিল, মা যে রকম তরিতরকারী ও অন্তান্ত জিনিসপত্র কিনতে বলে 
দিয়েছিলেন বাবাকে মনে করিয়ে দিয়ে সব নিয়ে এসেছিল । 

তখন বেলা ন'টা। বিশু জলখাবার খেয়ে ভাবছে কি কর! যায়। না-আঞ্তকে যে ওর মী- 
বাবা ওকে পড়তে বসতে বলবে না, এটা ও জানে । তাই ত মনে মনে খুব খুশি । আর কেনই বা হবে 
না? ও তে। জানে যে ওর জীবনের লক্ষ্য কেবল মাত্র পড়াশুনা নয়, অন্যরকম কিছু । “জীবনের লক্ষ্য' 





রুথাট! মনে হতেই ও উঠে পড়ে যেখানে বসে ছিল সেখান থেকে । আস্তে আস্তে এগিয়ে যাঁয় একট! 
বাক্সের কাছে। এ বাঝ্সটায় একটা বন্দুক আছে। ভবে সত্যিকারের নয়।' খেলনা বন্দুক। পুরোটা! 
পিতলের তৈরি। বিশু বাক্স খুলে ওটা হাতে তুলে নেয়। বন্ুকটা দেখে আর ভাবে কী সুন্দর বন্দুক 
আঁর নকল হলেও মডেলটা! একেবারে আসলের মভন। এ টা দেখিয়ে অনেককেই ভয় দেখান 
যায়। | 

কিন্ত বন্দুকটা ও কোথা থেকে পেল মেটা বলে রাখা দরকার। বদ্দুকটা দিয়েছিল ওর মাম! 
দিদির জন্মদিনে। কিন্তু দিদির ওটা বিশেষ পছন্দ নয়। ভাই দিদি ঘিশুকে বন্দুকটা দিয়ে 


দিয়েছে। বিশ বন্দুক! টেপলেও মনে কিন্তু একটু খু'ত রয়ে গেছে কেন না, মামা যদি সরাসরি ওকে 
বন্দুকটা দিত তবে ও আরও খুশি হত। 

বিশু প্রায়ই বন্ধুদের সঙ্গে নানারকম খেলা খেলে থাকে, কিন্তু এর মধো চোর পুলিস 
খেলা খেলতে ও খুব ভালোবাসে । বিশেষতঃ পুলিস সেজে চোরদের ধরে শাস্তি দিতে পারলে ওর 
খুব আনন । ও কিন্তু চোর সেজে শাস্তি পেতে নারাজ। 

ও মাঝে মাঝে ভাবেঃযে পুলিসের৷ কত বুদ্ধি খাটিয়ে চোরেদের গোপন আস্তানায় হানা দেয়, 
তারপর চোরদের ধরে আনে, তাদের শাস্তি দেয়, কত খুনের তাস্ত করে, তারপরে এইসব সাহসিকতার 
দ্য অন্যান্য লোকের! কত প্রশংদ! করে তাদের । ও কিন্তু এটাই বিশ্বাস করে যে, পুলিসেরা কখন 
চোয়েদের কাছে পরাস্ত হয় না, আর পরাস্ত হবেই বা কেন? পরাস্ত হলে তে। পুলিসেরা লোকের 
প্রশংসা পাষে না। এইসব নানান কথা চিস্তা করে ও ঠিক করেছে যে, বড় হয়ে পুলিস 
কনস্টেবল হবে। 

একদিন হয়েছে কি__ও ওর দিদির কাছে কথায় বথায় ওর জীবনের চগ্গ)টা বলে যেলেছে। 
এই না শুনে দিদির কি হাসি। একেবারে হোৌঁছো। করে হেসে উঠেছিল। এটা! দেখে ওর কিন্ত 
সেদিন ভীষণ রাগ হয়ে গিয়েছিল । মনে মনে ভেবেছিল দিদিট| ভীষণ বৌক।। সবারই কি জীবনের 
লক্ষ্য ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার বা প্রোফেমার হওয়া? অন্ধ কিছু হতে নেই? আর সেই শুনেই বা 
এত হাঁসি ফিসের? 

ও ঠিক করল যে বন্ধুদের নিয়ে চোর-পুলিস খেলবে সেদিন। ও কিন্তু বন্ধুদের এতদিন বম্দুকট।, 
দেখায় নি আর ওটা সম্বন্ধে কোন কথা বলে নি। সেদিনই ও ভাবল যে বছুদের ওটা! দেখাধে। 
বন্দুকটা যথাস্থানে রেখে দেয় ও। 

বাড়িতে মাসির ছেলে শান্ত এসেছিল, ওকে নিয়ে ও পাশের বাড়িতে যুদ্ধ থাকে তার কাক্ধে গেল। 
ুন্থ বিশুর প্রিয় বন্ধু । এছাড়া আছে পাশের রকের বাপী আর বুবাই। এরাও ওর প্রিয় বন্ধু। 
বন্ধুদের চোর পুলিস খেলার প্রস্তাব দিতেই ওরা! মেনে নিল। বিস্ত যে সমস্তা ওদের ুতিদিনের, 
সেই সমস্তা। দেখ। দিল। বাপী জিজ্ঞাস! করল, “বন্টুক পাবি কোথায় ? বিশু বলে, “ওসবের চিন্তা 
নেই, এমনিই খেল! যাঁবে। মনে মনে ওর কিন্তু হাসি পেয়ে যায়। যাই হোক খেল! শুরু হল। 
বাপী আঁ বিশু হল পুলিস। আর বুধাই, মুস্তু আর শাস্ত চৌোর। খেলা চঙাকালীন ও একবার 
বাণ্ড় গিয়ে ঢোকে । ঢুকে ও যে জায়গায় বন্দুকটা! রেখেছিল সেইখানে গিয়ে বন্দুকটা নিতে যাবে-- 
বিস্ত একি? বন্দুকটা তে। নেই? বিশু চারিদিকে ভালো করে খুজতে থাকে। কিস্তু না! 
কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না । ব্যাপারটা ভীষগ গোলমালে বলে মনে হয় গর? ও ভালে! করে চিন্তা 
করতে থাকে শেষবার দে কোথায় বন্দুকটা! রেখেছিল। কিন্তু যতদুর ওর মনে পড়ে ও ঠিক জায়গায় 
রেখেছিল বাদুকটা। তাইলে গেল কোথায়? বন্ুকটার 'ত আর হাত-পা নেই যে ছেটে 
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চলে যাবে? তবে। ও বাড়িতে কাঁউকে কিছু ন! বলেই বাইরে বেরিয়ে যায়। বদ্ধুদেরও কাউকে 
কিছু বলেনা! 

ওদিকে বাপী ওকে খবর দিল যে চোরের! ব্যাঙ্ক থেকে টাকা লুঠ করে পালিয়ে গেছে। 
বাপী আর বিশু ওদের খুজতে বেরিয়ে পড়ে। শেষ পর্যন্ত তিনজনকে দেখতে পায় যে ওরা টাকা! 
ভাগাভাগি করছে এক জায়গায় বসে। আদল.টাকা কিন্তু নয়, সবই কাগজ । আর ব্যাঙ্থও হল যে 
সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে হয় তারই পাশের একটা .ঘর মত সেটা । ওরা চুপি চুপি গিয়ে যেখানে 
ওর! টাক! ভাগ করছিল, সেখানে বুবাই আর মুন্তুকে হজনে ধরে ফেলে। শান্ত এই অবস্থায় এক 
লাফ দিয়ে দূরে সরে যায়, আর বিশুর বন্বুকটা বার করে গন্তীর গলায় বলে “ওদের ছেড়ে দাও নইলে 
তোমাদের দুক্ধনের মাথার খুলি উড়িয়ে দেব ।, এই ঘটনায় বিশুর বন্ধুরা এবং বিওও হতবাক হয়ে 
যায়। বাপী বিশুর দিকে ফাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । বিপু কিন্তু তখন খুব রেগে গেছে 
শান্তর উপর । ও ভেবে পায় না যে কি করবে তখন। হঠাৎ দৌড়ে গিয়ে শান্তর জামা টেনে ধরে। 
হাত থেকে কেড়ে নেওয়ার চেষ্টা করে বন্দুকটা। বিশ্ত চোরের কাছে হেরে যাওয়ার ঘটনাটা। নিজেকে 
ভীষণ অপমানিত বৌধ করে ও শেষ পর্যন্ত শাস্তূকে মেরে কন্দুকটা কেড়ে নেয়। 

এদিকে শান্ত মার খেয়ে ওর মায়ের কাছে এসে বলে যে বিশু ওকে মেরেছে। তখন বিশুর 
ম! বিশুকে ডেকে পাঠায় । বিশু যেই বাঁড়িতে ঢোকে অম্নি ওর মা ওব হাতট] চেপে ধরে, বলে 
'শীস্তকে কেন মেঝেছিস ? বিশু বলে, “ও আমার বন্দুক কেন নিয়েছিল? ওদিকে শান্ত বলে 
ওঠে £ বারে! তৃই-ই ত বলঙ্গি যে চে!র পুলিস খেলবি আর আমাদের চোঁর বানিয়ে তুই আব 
বাপী পুলিস সাজলি । তা) আমি তৌব বন্দুকটা চুরি করেছিলাম । তখন বিশু বলে, ওঠে, “সেই 
জন্তেই তে। আমি তোকে মেরে বন্বুকটা কেড়ে নিয়েছি 1, 

যাই হোক তখনকার মত সব মিটমাট হয়ে যায়। তারপর ছুপুর গড়িয়ে বিকেল ক্রমে সন্ধ্যে 
হয়ে যায়। সন্ধোবেল। বিশুর মামা, অন্যান্থ বন্ধুরা সবাই এসেছিল। কিন্তু বিশু সেদিন আর তেমন 
আনন্দ করতে পারে নি। ওর খালি মনে হচ্ছিল বন্দুকট! যদি সত্যিকারের হত তাহলে ত তাঁর কিছু 
করার ছিল না । আর ও ত তাহলে পরাঞ্ধিত হয়ে যেত। সাহসিকতার প্রশংসা ভ পেতই না) উল্টে 
প্রাণহানি ঘটে যেত? চোরের কাছে পুলিসের হার এ ব্যাপারটা যেমনই অপমানজনক, তেমনি 
লঙ্জাকরও বটে। : রে 

এরপর অনেক দিন কেটে গেছে । ওর জীবনের লক্ষ্য এখন পরিবর্তিত হয়ে গেছে । ও আর 

বড় হয়ে পুলিস হতে চায় না। এই ঘটনায় বিশুর বাবা-মা কিন্ত খুব খুশি । 
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পিনাকী চট্টোপাধ্যায় 


[.81 20 1.026 13 সে আজ্কের কথা নয়, ১৯৬৯ সাল। এখন চারধারে নীল আর সাদা ফেন|। 

মাংগ্রে ভেসে চলেছে, আপন মনে হেলে ছুলে। 

নৌকোর আরোহী আমি আর ইত্ডিয়ান নেতীর জর্জ এযালবার্ট। টুকরে টুকরো! কথা মনে পড়ছে 
এখন। আজকের এই অভিযানে আমার জড়িয়ে পড়ার কথা, বাড়ির কথা, আমার বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয় 
অনাত্বীয়দেব উপদেশ, উৎসাহ, বাঁধা দেবার কথা । 

সে দিনটা আমার আর্জও মনে আছে । খবরের কাগজের পাতায় বিখ্যাত সাতার মিহির সেনের 
আহবান । দীড়ের নৌকায় আন্দামান যাঁও সব ডাক, সাহসী বাঙালী ছেলেদের জন্য আহ্বান। 

অনেক আশায় বুক বেঁধে গিয়ে হাজির হয়েছিঙ্গাম। তা! মিহিরদার অফিস একসপ্লোরার ক্লাবে। 
কিন্তু সেই নিদারণ কথা আজও মনে আছে । আমার সব কথা গুনে এক ঘর পাইপের ধেখয়। ছেড়ে হেসে 
উত্তর--খুব ভাল কথা । আপনি লেকে রোয়িং করতে জানেন, কিন্তু সমুদ্রে কি পারবেন ? 

কেন আমি পারব না? ভীরুতাঁ, কাপুরুষত1 ছাপিয়ে জন্ম দিল আত্মবিশ্বাসের ভাষা! |, মরতে 
যদি হয় কোনদিন, ক্রি এসে যায় আজকে কিংবা! কালকে । 

১৯৬৫ সাল। ফিজিওলঙ্জি নিয়ে শ্লাতকোত্তর শ্রেণীতে পড়ছি । রোয়িংটাও ইতিমধ্যে সড়গড় 

হয়ে ধসেছে। তারপরে ১৯৬৭ সাল | শুনলাম মিহির সেনের ডাঁক--ফাড় টান! নৌকায় আন্দামান 

যেতে হবে। ব্যাপারটা আমাকে খুব একট নাড়া দেয় নি, কিন্তু হঠা কিছু বিপরীত চিন্তা এসে আমাকে 
নাড। দিয়ে গেল । সময় চলে যাচ্ছে কে জানে আর কোনদিন এ ন্ুযোগ আসবে কিনা । তাই 
উৎসাহিত হয়ে উঠলাম। মিহির সেনের ফোন নম্বর যোগাড় করে ফোন করলাম । আমার কথা সব 
শুনে একসপ্লোরার ক্লাবে আমায় দেখ! করতে বললেন । 

এতদুর পর্যন্ত এক নাগাড়ে কাঁজ করে গেছি। ভাবার সময় ছিল না। এবার একসপ্পোরার ক্লাবে 
যাবার মামে কেন যেন বুকের ভেতরট| কেঁপে ওঠে চাপা উত্তেজনায়। সময়কে 'আটকে রাখা যায় 
মা। একদিন এক সন্ধ্যেতে বেরিয়ে পড়ি দেখ! করার সময়ের অনেক আগেই । বাস থেকে নির্দিষ্ট গ্থানে 
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নামার অনেক আগে নেমে পড়ি, কারনামি স্টেটের পথ ধরি। হঠাৎ মলে হল আমি ঘদি সঙ্ধ্যি সুযোগ 
পাই তা হলে! গাট। শির শির করে ওঠে 
এফসপ্লোবার ক্লাব--কীরনানি ফ্টেটের তিন তলার এক ফ্লাঁধ থরে ছু'তিনজন বসে আছেন। আলাপ 
হল অসিস্তব সঙ্গে, নাড়র সঙ্গে । এঁরা সব উৎসাহী ক্লাবমেম্বার। মিহিরবাবু তখনও আসেন নি। 
বসে আক্টি চুপচাপ, কখন মিহিববাবু আসবেন। সময়ের খুব একট] নড়চড় হল না। আন্দাজে বুঝলাম 
বিশাল' বপু যে লোকটি ঘরে ঢুকছেন তিনিই মিহিরবাবু ৷ আলাপ হুল, অনেক কথা হল। জানতে পারলাম 
এই ধরনের সমূত্র যাত্রার ছন্য অভিজ্ঞতার দরকার। আমার অভিজ্ঞতার কথা ভেবে আর 
কিছু ভাবতে ইচ্ছে করল না। হাটা! পথে এসেছি, হাটা পথেই বেরিয়ে পড়লাম । কেমন মেনে নিতে 
ঘ্বধা লাগছে জলের মত স্পষ্ট ব্যাপাবটা যে আমি এ কাজে অযোগ। | জীবনটাকে চিরকাল আমার 
গোলমেলে লেগেছে, আজও আবাব ধাঁধায় পড়লাম, অথচ সবকিছুকে টুকিয়ে দিতে আবার মন 
চাইল ন1। 


কয়েকদিন পরে হঠাং দেখা হল ন্তধীরদার সঙ্গে। সম্প্রতি অধ্যাপনা! ছেড়ে সরকারী চাকুরীতে 
টুকেছেম। অনেক কথার ভীডে স্ুধীবদা বললেন, জানিস এবার একজন নেভির লোকের সঙ্গে আলাপ 
হল, তিনি পোর্ট কমিখনারের একটা সার্ভেশিপের কমাপ্ডার । আর একবার চমকে উঠলাম, কেন জানি 
নাড়া পেল আমাৰ সুপ্ত বাসনা ।' 


সেদিন আব বেশি কিছু কথা গ্রামার কানে ঢোকে নি, খালি ভেবেছি ক্যাপ্টেন শীঠেব 
(080 5810118$) কথা (যার কথ স্ৃধীরদা বললেন), অনেক ব্যাপার মাথায় খেলে গেল। একটু সময় 
লাগল নিজেকে গুছিয়ে নিতে । তারপর একদিন ফোন করলাম টেলিফোন গাইড দেখে পোর্ট কমিশ- 
নারের ক্যাপ্টেন শাঠেকে । ভত্রলোক €থমটায় অবাক হয়ে গেলেও আমাকে দেখ। করতে বললেন তার 
জাইজে-এস, এস, ত্রিবেণী। 


যথ1 সময়ে হাজির হলাম । সাধাসিধে পোশাক পরা ক্যাপ্টেন সাহেব আমার সব কথ! গুঁমে কেমন 
যেন চুপ করে রইল অনেকক্ষণ। তারপর আস্তে আস্তে বললেন, ঠিক আছে, তবে আমাকে পরিষ্কার 
করেই বলে দিলেন যে নেভিগেশন শিখতে লোকের" অনেক বছর সময় লাগে। আবার তারপরের 
সপ্তাহে গেলাম দেখ! করতে তার সঙ্গে। আমায় আলাপ করিয়ে দিলেন এক আমারই বয়সী ছেলের সঙ্গে 
তার আত্মীয় পুভাষ ভাটে, ডাফরিন থেকে সদ্য পাশ করে এসে ঢুকেছে পোর্টের কাজে। সুভাষ 
আমায় ডেকে নিয়ে গেল ত্রিবেণী জাহাছে তার খরে। অনেকক্ষণ ধরে আমার জান পরীক্ষা' করে 


আমায় কিছু নোট আর কয়েকট। বই দিল, য। আমার কাছে লাগবে। গুরু হল আমার দীক্ষা। 


দিন কাটে। ভেন্টে পড়া আত্মবিশ্বাস সুভাষের একান্ত চেষ্টায় আবার জোড়া লাগে। এমমি করে 
দিন এগিয়ে এল, আমি আবার একদিন গিয়ে হাঁছির হলাম সিহ্থিরবারুর কাছে। আশ্চর্য ইয়েছিলেন 
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কিনা জানি না, আমার খাটুনির দাম দিলেন, আশ্বাস দিলেন, দিলেকসন বোর্ডে আমার দীড়াবার 
স্াঘাগ দেবেন । 

মনের কাজের কোন বিরাম নেই, আস্তে আস্তে তৈরি হয়ে টি আমার মাস্টার প্ল্যান। সিলেকসন 
বোর্ড আমায় ন। নিলেও আবেদন করব ঠিক করলাম । আমার রিসার্চ গাইড ডাঃ মৈত্রর সঙ্গে কথা 
বললাম একদিন একান্ত গোপনীয়ভাবে । তিমি €থমে চুপ করে রইলেন তারপর তার পাকধরা চুলের 
তলার তরাণ মনট! ভাষ। পেল। উৎসাহের শেষ নেই । আমার কাছে মেথ না চাইতেই জলের মত 
ব্যাপার। এখনও পর্যন্ত আমার চেনাশোনা লোকের কাছে ঘুনাক্ষরেও বলিনি কি করতে যাচ্ছি। ছ' 
একবার চেনা লোকদের সাথে গল্পের আসরে প্রসঙ্গট। তুলে তাদের নর প্রচণ্ড বিরূপ প্রতিক্রিয়! 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হয়েছি মাত্র । 

এদিকে খুব সাধারণ সংক্ষিপ্ত ভাবে ব্যাপারটাকে একট! বৈজ্ছানিক বপ যে দেওয়া যায়, ডাঃ মৈত্রের 
সঙ্গে কথ] বলে বুঝতে পারলাম । 

হঠাৎ একদিন একটা চিঠি এল একসপ্লোরারস ক্লাবের স্টাম্প মারা । আমাকে সিলেকসন বোর্ডে 
আসার জন্যে ডেকেছে । দিন কেটে গেল ভ্রুত। মনের ভেতরের চাঞ্চল্য সবসময় অনুভব করি। 
একদিন মেরিন হাউসে বসল সিলেকসন বোর্ড । 

(চলবে) 


সোনা গয়লানি রোজ ওর ছুধ ছুইয়ে দেয়। কি 


নুন্দার ছুধ, আমার খেতে খুব ভাল লাগে। 
কমলি আমার গাই কমলির একটা ফরসা ধবধবে বাছুর আছে। 
রীম। গুহ (সভ্য, ৭) ওর নাম ধবলি। ওদের রোঞ্জ সকালে খড় 


আমার দেশের বাড়িতে একটা গরু আছে । বিচালি ও ভাতের ফেন খেতে দেওয়া হয়। সকাল 
আমি তার নাম রেখেছি কমলি। ওর গায়ের রড বেলায় ওরা মাঠে যায়। কচি ঘাস খায়। এদিক 
সাদা! তার ওপরে ছোট ছোট কালে। ছোপ ওদিক ঘোরে আর সন্ধ্যেবেলায় বাড়ি ফিরে আসে। 
আছে। ফমলির কালে! ডাগর চোখ ছুটি তোমরা! আমি ওদের -ভীষণ ভালবাসি । তাই প্রত্যেক 
যদি দেখতে, তাহলে ভোমর| কিছুতেই ভুলতে না| ছুটিতে যাই ওদের কাছে। 
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প্রতিদান 


মালব লন্দী (সভ্য, সিনিয়র ) 


কিশোর--এই কিশোর-_ 

নীচ থেকে সুমন ডাকছে। তখন একপায়ে 
বুট পরেছি। সেই অবস্থাতেই খোঁড়াতে খোড়াতে 
জানলার সামনে গিয়ে বললাম--টীড়া আসছি ।? 
“বেশি দেরি করিস না, স্কুলে একটু আগে পৌছতে 
হবে।? 

আমি আর উত্তর না দিয়ে তাড়াতভাডি অপর 
জুতোটা পরতে লাগলাম । 

স্বমন আমার প্রিয় বন্ধু। আমরা এক পাড়ায় 
থাকি, একই স্কুলে পড়ি। ওদের বাড়ি থেকে 
খানিকটা দূরেই আমাদের বাড়ি। সব সময়ই 
আমর] বাড়িতে বসেই কথাবাা বলি। ওর বাব! 
একজ্সন নামকর! ডাক্তার । আমরা শিয়ালদহ্েব 
“একটা স্কুলে পড়ি, যাতায়াত করি বাসে। 

“সুমন, তোদের বাড়িতে কাল অনেক বাত্রে 
চেঁচামেচি হচ্ছিল কেন রে? সিড়ি দিয়ে নেমেই 
ওকে জ্রিচ্ঞাস। করি । 

“আর বলিস না, সুমন উত্তব দেয় £এক 
ভিখারী নিয়ে যত কাণ্ড । তুই তো জানিস তখন 
লোড শেডিং। গাড়ি থেকে নেমে সিঁড়িতে সবে 
কয়েক পা দিয়েছি, এমন সময় তীব্র চিৎকার । বাপী 
তো৷ উল্টে পড়ে যায় আর কি। টেঁচামেচিতে 
আমরা আলে! নিয়ে আসতেই দেখি সিঁড়িতে 
একট লোক শুয়ে আছে। সহদ্রেই বোঝা যায় 
লোকটি ভিখারী । ধাপী তো রেগেই আগুন। 
প্রায় মারতে যায় আর কি। অন্ধকারে ও ষে 
সিঁড়িতে শুয়ে আছে, তা! বাপী কি করে জানবে 


বল্‌। লোকটা তখন বাপীর বুট দিয়ে মাড়িয়ে 
দেওয়া] পা ধরে মুখ নীচু করে বসেছিল । আমর! 
সবাই মিলে বাপীকে থামালাম। কি রকম সাহষ 
বল দেখি। লোকট! তে। চোরও হতে পারে। 
আবার চলে যেতে বলতেই বলে ফি যে, আঙ্গকের 
মত থাকতে দিন। আমি ওর পু্টলিটা কেড়ে 
নিতেই কাকুতি মিনতি কবতে লাগল । দিন, বাবু 
দিন, এখনই চলে যাচ্ছি । আমি পুরোপুরি গেটের 
বাইরে ধাবার পর ওকে পুটলিটা দিলাম । কি 
রকম সাহস থাকলে” বাস আসছে রে স্থমন রেডি 
হয়ে নে,্ামি বলে উঠি, সুমনও হঠাৎ কথার 
খেই হারিয়ে ফেলে বলে ওঠে, স্থ্যা) বাসটাতে 
উঠতেই হবে । 

কিন্তু ওঠ গেল না বাসটাব যা অবস্থা! তাতে 
বা্ে ওঠা অসম্ভব একেবারে বাহড় ঝোল! অবস্থা, 
তথাপি শুমন চেষ্টা করতে লাগল যদি কোন রকমে 
একটু জায়গা পাওয়া! যায়। কিস্ত আমি ওকে 
নিরস্ত করলাম, “এইভাবে বাসে উঠে প্রাণটা 
খোয়াবী নাকি? পরের বাসটাতে যাব 1, 

বাসটা৷ আস্তে আস্তে চলতে শুর করল। 
তারপর আমাদের চোখের সামনে দিয়ে চলে 
গেল-_আমরা কেবল বাসটার দিকে লোভাতুর 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম । 

'বাবু, ছুটে! পয়সা দেবেন ?--দেখি অতি 
বৃদ্ধ ভিখারী আমার সামনে হাত পেতে ভিক্ষা 
চাইছে। ভিখারীটির চেহারা অভ্ুত্ত। মাথার 
ওপর মস্ত এক আলুর মত ফৌড়ী, খালি গা, 
পরিধানে একটি শতচ্ছিন্ন ধুতি। কাঁধের পাশ 
দিয়ে ঝুলছে অতি ময়লা একটি পুটলি। মানুষের 
বুকে কটা হাড় আছে এবং ত| কিতাবে সাজানে! 


১৯ 


য়ে কেউ এই মানুষটিকে দেখেই যেন বলে দিতে 


পারবে। লোকটির সর্ধাঙ্ষে কাদার, ছোপ। 
লোকটির একটি চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে-_ 
এই অল অনেকক্ষণ ধরেই যে পড়ছে তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়--তার মুখের দিকে তাকালেই-__তার 
মুখের উপর দিয়ে একটি সরু রেখা চলে গেছে 
যেখানে কোন কাদার চিহ্ন নেই পরিফ্ষার। তার 
চোখের জলের সরু নদীটি এ লাইন দিয়ে বয়ে 
চলেছে কিনা, হয়ত লোকট। অত্যন্ত ক্ষুধার্ত, তাই 
তার অজান্তেই তার চোখ দিয়ে এই জল 
প্রবাহমান। লোকটিকে দেখে মনে হচ্ছে একটি 
ধন্থক। তার ডান পায়ের গোড়ালির কাছে একটি 
ক্ষত। “আরে--এই লোকটিকেই কালকে আমরা 
তাড়িয়ে দিয়েছিলাম'__ন্থমন বলে ওঠে, “কিছু 
নেই আমাদের কাছে। দেখছ না স্কুল যাচ্ছি। 
আমরা কি চাকরি করি? অন্ত লোকের কাছে 
যাও ।, 

কিন্ত আমি কেমন যেন হয়ে গেলাম। 
লোকটাকে দেখে আমার মনের মধ্যে সব ওলট- 
পালট হয়ে গেল। আমি অভিভূতের মত প্যাণ্টের 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিলাম । তারপর পকেটে 
যা ছিল, তাই সমস্তুটাই লোকটাকে দিয়ে দিলাম । 
লোকটা অবাক হয়ে কিছুক্ষণ আমার দিকে 
তাকিয়ে থাকল। তারপর আস্তে মাস্তে দুহাত 
জড় করে নমস্কার করল এবং ধীর পদক্ষেপে 
চলে গেল। 

'এভ দাক্গিণ্য দেখানোর কোন দরকার ছিল 
না। কিছু পয়সা তো দিলে পারভিস। সবটাই 
' দিয়ে দিলি। এখন স্কুলে যাবি কি করে? 
সমন বলে ওঠে। “তাইতো আমার কাছে তো! 


চে 


আর কিছুই নেই। কি হবে| সুমন প্লিজ 
তোর টিফিনের পয়সা! থেকে আজকের মত আমার 
বাম ভাড়াটা দে। আমার যেন কেমন হয়ে 
গিয়েছিল জ্'নিস। কেন যে লোকটাঁকে সমস্ত 
পয়সাগুলে। দিয়ে দিলাম জানি ন1 1, 

স্বমন কোন উত্তর দিল না। লোকটায় দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম মে অবাক নয়নে কিছু সময় 
পয়সাগুলোর দিকে তাঁকিয়ে আছে। তারপর 
আস্তে আস্তে রাস্তা পার হয়ে অপর প্রান্তে পৌঁছে 
পয়সাগুলো৷ দিয়ে ঠোঙা ভতি মুড়ি কিনল। 
মুড়িথলো৷ দেখে লোকটার অত্যস্ত্র আনন্দ হয়েছে। 
আমি দূর থেকেও তা সহজেই বুঝতে পারলাম তার 
মুখ দেখে । তখন এক অদ্ভুত অন্তুভাতি আমাকে 
ভর করছে। লোকটার চোখের দিকে তাঁকিয়ে 
এক অনাবিল আমন্দে আমার মন ভরে উঠছে। 
আবার ভাবছি এতখানি দাক্ষিণ্য দেখান কি 
ঠিক হল। | 

স্থমন পকেট থেকে পয়সা বার করে বলল, 
“এখনই বাসভাড়াট নিয়ে রাখ, পরে বাসে ভিড়ের 
মধ্যে আর দেওয়! যাঘে না। আমি লোকটার 
দিক থেকে চোখ না৷ ফিরিয়েই হাতটা বাড়িয়ে 
দিলাম-_কিস্তু একট! সিকি আমার হাতে না পড়ে 
হাতের পাশে লেগে গড়িযে রাস্তার মাঝখানে চলে 
গেল। সুমনও পয়সাটার পিছনে পিছনে ছুটে 
গেল সিকিটি তুলে আনতে । 

এমন সময় লক্ষ্য করলাম একটি মিনিবাস 
প্রচণ্ড জোরে ছুটে আমছে। আমি “ম্ুমন” বলে 
চিংকার করে উঠলাম। সুমন তাড়াতাড়ি 
পয়সা তুলে নিয়ে উঠে দীড়াল, তারপর সামনেই 
গ্রচণ্ড গতির মিনিবাসকে দেখে কেমন যেন হয়ে 


৯৪ 


গেল। একটুও নড়তে পারল না। দেখলাম 
বিপরীত দিক থেকে ভিথারীটি ছুটে আসছে। 
প্রচণ্ড উৎকঠঠায় আমি আমার ছুই চোখ ছুই 
হাত দিয়ে ঢেকে ফেললাম । আমার প্রিয্ন বন্ধু 
ম্বমন--আমি আর ভাবতে পারলাম না। কানে 
এল বাসের ভীষণ জোরে ব্রেক কষার শব, 
লোকের কোলাহল ও একটি আর্ত চিৎকার, 
চিৎকারের অর্থ আমার আর বুঝতে বাকি রইল না । 
ঘটনার দ্রেততায় আমার সমস্ত দেহ কাপতে লাগল । 
আমার মনে হল সমস্ত পৃথিবীটা যেন কীপছে। 
চোখের থেকে হাত ছুটে কিছুতেই সরাতে ইচ্ছে 
করছিল না। নিজেকে ধিক্কার দিতে ইচ্ছে 
করছিল। আমার জঙ্যই সুমনের এই দশ হল। 
চোখের থেকে হাত হুটো কিছুতেই সরাতে 
পারছিলাম না। 

যা হোক, অনেক কষ্টে হাত ছটে। সরিয়ে 
নিলাম । রাস্তার চারিদিকে রক্ত ছিটকে গেছে । 
আর একট! রক্ত মাখামাখি মাংসপিণ্ডের চারিদিকে 
দাড়িয়ে আছে অনেক লোক । অব্যক্ত বেদনায় 
আমাএখুকের মধ্যে হাহাকার করে উঠল। বন্ধ 
বিচ্ছেদের বেদনায় আমার মন ভারাক্রান্ত হয়ে 
উঠেছে। 


কিন্ত আরে-.আমি কি স্বপ্ন দেখছি নাকি! 
এ ভোবুমন দাড়িয়ে আছে, গা-হাত-প বাড়ছে। 
তবে কার আর্তনাদ শুনলাম। এ রক্ত কার। 

তবে কি? হ্যা নিশ্চয়ই বৃদ্ধ ভিথারীটি ভীবন 
দিয়েছে, যাঁকে সুমন তাঁড়িয়ে দিয়েছিল । দেখলামে 
মুড়ির ঠোড়াটা আমার পায়ের কাছে এসে পড়েছে । 
ঠোঙাটা থেকে চারিদিকে মুড়ি ছড়িয়ে পড়েছে 
একটা কুকুর মেই মুড়িগুলে। খাচ্ছে। লোকটা 
যেন মারা যাবার আগে আমার দান আমার কাছে 
ফিছ্গিয়ে দিয়ে গেল। 

ব্যাপারটা কি বুঝতে আমার একটু সময় 
লাগল । বুদ্ধটি দৌডে এসে শ্থমনকে ধাকা দিয়ে 
ওকে বিপদমুক্ত করে নিজেকে আর রক্ষা করার 
সময় পায় নি। তার আগেই মিনিবাসের কালে' 
চাকা বৃদ্ধের বক্ষ রাঙা কট দ্রেত চলে গেছে। 

স্বমন জান্তে আস্তে আমার দিকে এগিয়ে এসে 
আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “আমি কি ছোট না 
রে।” রাত্রের আশ্রয় থেকে যাকে খচিত 
করেছিলাম সে তার প্রতিদান আমাকে ভালভাবেই 
দিল । হঠাৎ এক ফেৌটা অশ্রু আমার পিঠের 
উপর পড়ল। তারিয়ে দেখলাম শ্বমম কাদছে। 


রা 


বুবুন ( কাদতে কাদতে ) দিদা | দিপা, দাদ! মালছে 


একটু এসে থেখ, 

দাঁদাদে আমি কত কাজ কলেছি 

্ ফিভি খেতে নিচ্ছে দা কো! 

আশিস চট্টোপাধ্যায় (সভ্য, জিনিয়র ) দিদা (দাদাদের প্রতি )--এই ভোলা, এই পদা 

বড্ড তোর! বেড়েছিস্‌। 

বুবুদ--“বিস্তি পলে, বিম্বিমিয়ে তোরা না,ওর বড় দাদ 
কি মজসাল, বিদ্কি লে। তোরাই ওকে মেরেছিস ! 
দাদার সব, যুক্তি ক'লে, ছোট্ট ভাই দিয়েই দেন 

কলসছে দালুন, কিস্তি লে। একটুখানি খিচুড়ি''' | 


দাঁদালে শোন একটা কথা, 
নইলে খাস, আমাল মাথা, 





ফিস্তি কলব লে.***'* 
যদিও আমি চাদ! দেব 
একটি কানা কলি লে--। 
কি মনা! ভাই, কি মজ1! 
নাম্সা হয়ে গেছে, নর সিনে 
খিচুলি আলু বেগুন ভাঙ্গা, বুবুন__'আমি কিছুই খাব না 
গন্ধ ভেসে আচে। (বাও ), ভাগ নেবন! কিছুলই। 
দাদা তোল খুব ভালো, দাদার! সব বসল খেতে 
এবাল খেতে বসি, খিচুড়ি যেই ঢাল! পাতে 
একটু দাড়া, দৌলে... করল শুরু খাওয়! 
আমাল, আসন নিয়ে আগি। আর কোথায় যাওয়া 1 
এ তাকায় ওর মুখের দিকে 
দাদার! (বাক্স করে )--ফিত্তি করবে যাভাগ '  ঠেঁচিয়ে সবাই উঠল হেঁকে-- 
কানের বেলায়, লবডস্কা৷ বড়দ1-_গলাটা যে শুকিয়ে আসে, 
খাবার বেলায় ভাগ! একটু দে তো জল, 


যা ভাগ, ভাগ, ভাখ। বুবুনটাকে। না! নেওয়ার ফল । 


তি ২১ 


মেজদাঁ--ছটোর জায়গায় তুল করে 


কেউ লক্ক। দেছে ছুশে। 
যতসব উজবুক ( আর ) 
নিধোধ ছ্রমুশো । 
দিদার সাথে হাতটি ধরে 
যাচ্ছিল ঘর ফিরে-_ 
কাঁও দেখে, মুণুটাকে 
একটুখানি নেড়ে 
ব্যঙ্গ করার স্থুরে 
বলল বুুন ঘুরে__ 
[ ছোটদ! চড় মারল বুবুনকে ] 


বুবুন-- আমাদেল ওই লঙ্কা 


লাখাল কৌটট। উজাল করে 
আমিই দিছি ঢেলে। 
এবার ধোঝ আমাকে না 
নিলে কেমন মজ| ছয় ? 
আমি কাউকে কঙ্গি যব! 


ইলিশ 


জঅলোককুনার লাহা 
ইলিশ দেখি না? গল্প তৃমি যে 
প্রাচীন যুগের দাছুর 
্বাদটি তোমার পাইনি কভু 
জানি শুধুসুষ্যাহু। 
গঙ্গা পল্পা বাসাটি ভোমার 
দেশটি ডোমার সেখানে 
আঙ্জকে সকল ফুরিয়ে গেছে 
তোমায় পাইনে এখানে । 


০৬ 


[ মেজদা তেড়ে আসতেষ্ ] 


বুবুন--ওলে বাব! ! দিদা 


মেভদাতা আসছে তেলে 
এবাল আমায় ফেলবে মেলে, 
আমায় তুমি বাঁচাও বাঁচাও 
আমাল সাথে, দৌলে চল 
দৌলাও। দেৌলাও। দৌলাও। 
সিন্টু নামে বুবুনের বন্ধুট' 
বলল ওকে,--শোন্‌, কথাটা । 
ঘরের মধ্যে করলে পরে ফিস্টি 
হবেই এখন অনেক অনাছিন্টি। 
উদ্ভানেতে ফিস্টি কর 
সেথায় হবে মা বড়। 
বিধান রায় কোথা থাকে ? 
জিজ্ঞাসা আজ করব মাকে । 
কাম্মীকাটি রেখে ভা 

সবে মিলে উদ্ভানে যাই | 


যদিও ব1 পাই ম্বমেছ বরফে 

রয়েছ অনেক উচ্চে 

কেমনে তোমায় পাই আমি বঙ্গ 

নািছ টাকার পুচ্ছে। 

শুধু যে স্ব দেখি, কল্পন। 

করি বা ধূসর আকাশে 

তোমার গন্ধ মাখা আছে গায়ে 
বাংলার মিঠে বাতার্সে ॥ 


ভাশ্তে্ 
চিত্রকলা 


বকাটক 


(শেধাংশ) 
অহিভূষণ মাজিক 
একটা ছবিতে বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছেন 
বোধি বৃক্ষের নিচে । মহাজ্ঞান লাভ করতে চান 
তিনি। কিন্তু হুষ্টদের মতলব, এ ত্যাগী পুরুষের ধ্যান 





ভাঙতেই হবে। মার আর তার সুন্দরী কন্যার! 


নানা ভাবে সাধককে প্রলোভন করে চলেছে। 
অসাধুরা তাকে ভয়, দেখাচ্ছে, আক্রমণ করতে 
উদ্ধত হচ্ছে, কিন্তু স্থির গম্ভীর বুদ্ধ অবিচলিত । 
তার সংকল্প-বৌদ্বত্ব লাভ করবেনই। অপূর্ব 
কাহিনী, অপূর্ব দৃশ্ু, অপূর্ব কলা কৌশল । 

সুন্দরী বধু সুন্দরীকে নন্দ কুমকুম চন্দনে 
সান্িয়ে আরও সুন্দরী করে তুলল, এমন সময় 
বুদ্ধ এলেন দ্বারে । নন্দকে রললেন “ত্যাগ কর 
ভোগ লালস।, ত্যাগ কর সুখ, নাও হাতে ভিক্ষার 
বুলি। কিস্তনন্দ সুন্দরীকে ছেড়ে এক পাও 


নড়বে ন1।” ধাছু মন্ত্রে সর্গের উর্বশীদের নিয়ে 


আস! হল নন্দর সামনে । নন্দ চোখ ফেরাতে 
পারে না। বুদ্ধের কথ! গুদলে সে পুরস্কার পাবে 
এ উর্নীদের। রইল পড়ে সুন্দরী, নন্দ বেরিয়ে 
এল ঘর ছেড়ে। পয়ে.নন্দ আর কোনও দিন 
্্ীঙ্গোকের চিন্তা! করেনি, ঘরেও ফিরে যায়নি । 
বুদ্ধের শিল্ু সে, ধর্মই তার একমাত্র ভীষন । এমন 
রচনা বাকি কম ঘায়? 


খত 


অধদান কাহিনীতে আছে নানা বীরদের কখ|। 
এক জ্াহাক্ডুবির পর সওদাগর বাত্রীরা সাতার 
কেটে উঠল গিয়ে একটা স্বীপে। দ্বীপে 
থাকত মায়াবিনী রাক্ষসীর। সুন্দরী রমনীর কপ 
ধরে ব্বীক্ষমীর! সম্মোহিত করে ফেলল যাত্রীদের । 
অশ্বরূপী বৃদ্ধদে পিঠে চাপিয়ে উদ্ধার করলে 
অনেককে । কয়েকজন কিস্তু চমকে গেল । চোখ 
ধাধান রূপের মায়া কি ত্যাগ করা যায়। বলাই 
বাছুলা, পরে সওদাগরদের এ সুন্দরীদের উদরস্থ হতে 
হয়েছিল । সিংহল নামে এক সওদাগরের সঙ্গে একটি 
সুন্দরী চলে আসে এদেশে । এদেশের রাজা রূপে মুগ্ধ 
হয়ে তাকে রাণী করে ফেললেন। রাজপ্রাসাদের 
আবামিকর। একে একে কমতে লাগল । ব্যাপারট! 
বোঝ! খুবই সহজ্জ। সিংহলের তলোয়ারের ঘায়ে 
খতম হল রাক্ষসী রাণী। রাক্ষসীদের দ্বীপটিও 
দখল করলেন সিংহল । এমন উপভোগ্য অবদান 
কাহিনীও নিতান্ত কম নেই অজস্তায়। 

কতকাল আর ধাচিয়ে রাখা যাবে অজস্তার 
শিল্প সম্ভার বল! বড় কঠিন । দেয়ালে ফাটল ধরেছে 
ফাটল দিয়ে'জল চুইয়ে পড়ে । ছবি সংরক্ষণের জস্ত 
যাব্যবস্থা নেওয়। হয় তাও অনেক ক্ষেত্রে সমর্থনীয় 
নয়। 

একটি গুহার মাথার উপর বিশাল বিশাল 
পাথর ছিল। ভারপ্রাপ্ত অফিসারের চোখে পাথর 
গুলো! দৃর্ঠিকটু লাগছিল, ইঞ্জিনিয়ারিং বৃদ্ধি খাটিয়ে 
পাথরগুলে। গড়িয়ে দেওয়। হল সিচে। বলাই 
বাল্য অফিসারটি পাশ কর! ইঞ্জিনিয়ার । ধারা 
সে সময় অজগ্তায় উপস্থিত ছিলেন, তাদের কাছে 
শোনা, সে কি শব। সারা অঞ্চল কাঁপিয়ে 
পাথর পড়ল মাটিতে । কিছুদিন পর দেখ! গেল 


' যেখান থেকে পাথর সরানো হয়েছে তার ঠিক 
তলায় গুহার শিলিং এর ছবি ফুলে ফেঁপে উঠেছে, 
ইং কিছু কিছু জায়গায় খসেও গেছে । আরেকটি 
ঘটনা--গাইডরা! ভীড়ের সময় ব্যস্ত হয়ে পড়লে 
পাহারাদারর! গাইডের ভূমিকা নেয়, পাব্ধুনি 
মোটামুটি ভালই। এক পাহারাদারকে কোনও 
কারণে শাস্তি স্বরূপ এমন এক গুহায় ডিউটি ফেল! 
ইল যেখানে দর্শকের সমাগম কম, পাববূনির 
কোনও আশা নেই। রেগে গিয়ে পাহারাদারটি 
করল কি, সবাইয়ের দৃষ্টি এড়িয়ে বিশ্ববিখ্যাত 
কুষ্বর্ণ। রাজকন্যার বুকে ছুরি বসিয়ে এক চাকলা 


ছবি তুলতে নাকাল 
রঞ্জন ভাদুড়ী 
টুকাইবাবু হলেন ফোটোগ্রাফার 
তার ক্যামেরায় তুলবে ফোটে! পুষি। 
সেই ছবিট। যোগ্য হলে ছাপার 


টুকাইবাবু বড্ড হবেন খুশী। 


ক্যামেরাট। কায়দা করে ধরে 

বলেন টুকাই, “শোন-না পুষি ওরে, 
ঠোটে ফোটা আলতে। হাসির রেখ। 
এ সব বিষ্তে নেই বুঝি+তোর শেখ। 1” 


খুটুস আওয়াঙ্গ খেলন। ক্যামেরাতে, 
তাঁর আগেতেই বেড়াল হল হাওয়া । 
টুকাইবাবু দত্ব চেপে দাতে 

বলেন, প্ধাড়াও বন্ধ. যাতের খাওয়] | 


ত্৪ 


রঙ তুলে নিল). ছবিটি মেরামত করা হয়েছে 
বটে, কিস্ত ও দি ডাকা! লড়িধার নয়। এরকম 
একটার পর একটা৷ ঘন! ঘটতে কলে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞামিকরাও হার মানবেন অজ্জস্তাফে বাচিয়ে 
রাখতে । 

এমন আধিকারিকের ওপর অন্স্তার ভার 
দেওয়া! দরকার হার প্রশাসনিক জানও আছে, 
আবার শিল্পের প্রতি অগ্ভুয়াগও আছে। আর 
সেখানকার প্রত্যেকটিই কর্মচারীরই বোধ থাকা 
উচিত, এ মহামূল্য শিল্প সম্পদ সংরক্ষণ করার 
দায়িত্ব তাদের কতটা গুরুত্ব পূর্ণ। 


গোবর্ধন 


অমিত লাহিড়ী (সভ্য, ১১) 


শরীরটা ছিল তার তাগড়াঁ_ 
পায়ে পরত গুধু দামী নাগড়।। 
নাম ছিল তার গোবধ্ধীন__ 
বড় বেশি ভূলে! মন। 

যেতে নাকি পাক ঘরে 
গিয়েছিল ডাক ঘরে। 


ডাবরুকোছের কািনী 
বরফের দেশে বরফের বাড়ি 
সিন্ধবা 


বর্ধা, শরৎ। হেমন্ত, বসস্ত--এ সব কিচ্ছু 
সেখানে নেই। সেখানে খত বলতে কেবল ছুটো। 
শীত আর গ্রীস । কিংবা, ধলা উচিত শ্বীত আর কম 
শীত। আমাদের এখানকার মত কাঠাল পাকানো 
গরম সেখানে কখনও পড়ে না। আর, খতুর 
কথা তো ছেড়েই দাও, সেই আজব *দেশে তো! 
দিন-রাতেরই কাগ্ু-কারখান।, শুনলে তাজ্জব লাগে। 
বছরে ছ'মাস দিন আর ছ'মাস রাত। অবশ্য 
ছ'মাস রাত বলে মনে ফোর না একেবারে ঘুটঘুটে 
অন্ধকার রাত। নুর্ষেক্স মুখ দেই ছ'মাস দেখা 
যায় না বটে, কিস্ত আকাশে এক আশ্চর্য আলোর 
খেলা চলে তখন। সে আঙলোর নাম অরোরা 
বরিয়ালিস। তার ছটায় একটা! স্তিমিত আভা 
জেগে থাকে সেই সুদীর্ঘ নিশাকালে। 

সেকোন্‌ দেশ! যেতে ইচ্ষ্বে করে সেখানে? 
টাকা-কড়ি খরচ করতে পারলে সে আর এমন কি 
অবস্তব কাছ? আন্তকাল তো যাত্রীবাহী বিমান 
নিয্নমিত সে দেশের ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। 
টিকিট ফাটলেই যাওয়া যায়। বাবে উত্তর 
মেরুতে ? 

আগেকার দিনে বিস্ত সেখানে যাওয়া অত 
সহ ব্যাপার ছিল না । মানুষ অনেকদিন থেকে 
চেষ্টা করছে দেখানে পৌছতে । কেউ কেউ 


১ 


পৌছেও গেছে। হীন খৃষ্টের জন্মের ৩২৫ বছর 
আগে একজন গ্রীক, তার নাম পিখিয়াস, জাহাজে 
চেপে নরওয়ের উত্তর উপকূলে সেই সুমেরু অঞ্চলের 
মধ্যে চলে গিয়েছিলেন, যদিও একেবারে সুমের 
বিন্দুতে নয়। তারপরেও অনেকে স্ুুমেরু বৃত্তর মধ্যে 
প্রবেশ করেছেন। তিমি মাছ শিকারীদের আড্ড! 
সেখানে স্থাপিত হয়েছে । তারপর আজ থেকে প্রায় 
৫€** বছর আগে কারো কারো মনে এমন চিস্তাও 
জেগেছে যে সেই উত্তর মেরু সাগরের মধ্যে দিয়ে 
চীন এবং ভারতবর্ষ যাবার রাস্তা কি পাওয়া যায় 
না? 

তার মানে, মেরু সাগর দিয়ে উত্বর পশ্চিম মুখে 
যেতে হবে। উত্তর পশ্চিম মুখী এই পথ নর্থ 
ওয়েষ্ট প্যাসেম্জের অন্ধুসন্ধান পাশ্চাত্য অভিযাত্রীদের 
সীমনে তখন একটা মস্ত বড় চ্যালেঞ্জ হয়ে 
দাড়াল। 

শত শত বছর কেটে যায়, সেই পথট' 
আর বেরোয় না। মের সাগর পেরিয়ে প্রশান্ত 
মহাসাগরে গৌছান আর হয়ে ওঠে ন|। ১৮২৭ থুঃ 
ইংল্যাণ্ডের লেফ়ট্যানেন্ট প্যারি স্থমের বৃত্ত থেকে 
উত্তর মুখে যাত্রা করলেন। বরফের একটা বিশীল 
আত্তরণের ওপর দিয়ে-তিনি এগোতে লাঁগলেন। 
কিন্ত তিনি ঘত ন! উত্তর দিকে এগোন, বরফট! 


তার চেয়ে বেশি বেগে দক্ষিণ দিকে ভেসে বায়। 
তার মনে হচ্ছে তিনি সামনের দিকে এগোচ্ছেন, 
কিস আসলে চলেছেন পেছন দিকে । কি জবাল৷ 
বল দেখি। তারপর ১৯০৯ সালে আমেরিকার 
রবার্ট পেয়ারী উত্তর মেরুতে পৌছুলেন। এখন তো 
সেই মেরুর ওপর দিয়ে নর্থ ওয়েষ্ট প্যাসেজ ধরে 
যাত্রীবাহী বিমান নিয়মিত যাতায়াত করছে। 

এই বিমান-পথট। খুঁজে বের করবার- জচ্যে 
১৯৩-৩১ সালে একটা অভিযাত্রী দল গিয়েছিল। 
বুটিশদের এই দলটির নেতা! ছিলেন ওয়াটকিনস। 
তার সঙ্গে ছিলেন স্কট বলে একজন। ইনি দক্ষিণ 
মেরু অভিযানের সেই বিখাত ক্যাপটেন স্কট নন, 
আরেক স্কট। 

ইনি, এই ঘষে. এম, স্কট তাদের সেই যাত্রায় 
একটা বিবর্ণ লিখে রেখে গেছেন। তার থেকেই 
একট] ঘটনার কথা আজকে তোমাদের শোনাই | 

মেরু বৃত্তের মধ্যে সব জায়গাতেই ষে খুব শীত 
তানয়। কোথাও কোথাও তে। রীতিমত গরমই 
পড়ে যায়। এমন কি ১"* ডিগ্রী ফারেনহাইট 
পর্যস্ত তাপমান্র। উঠে যায় (আমাদের এই 
কলকাতাতেও তাপমাক্র! ১৭৫, ১০৬ ডিগ্রীর ওপরে 
সাধারণত ওঠে না)। কিন্তু মেরু-বৃত্তের ভেতর 
দিকে যে পুরু বরফেব আত্তরণে ঢাকা পার্ধত্য 
অঞ্চলগুলে। আছে সেখানে অসম্ভব ঠাওা। স্কট 
লিখেছেন সেই হিমে নানারকম সমস্যার সৃষ্টি হয়। 
তাবুব ভেতরে স্টোভ.টা নিভিয়ে ফেললেই তুষারে 
তাবুর চাদর ঢেকে যায়। সকালে দুম ভেঙে উঠে 
অনেক সময়ে দেখ! যায় মাথার চুল জমে গিয়ে 
ঠাবুর চাদরের সঙ্গে আটকে গেছে। সকাল্পে উঠে 


ঠাপ্ড। রাক্সার বাসন হাত দিয়ে ছোঁয়া! মা আঁঙল 
আটকে যায় তার গায়ে; মত্তি্ধ কান করে 
অতি ধীরগতিতে । হাত-পা যেন নড়তেই চায় 
না। চলতে গেলে অনবরত তেষ্ট' পায়, কেন ন। 
সেখানকার বাতাস ভীষণ শুকনো । সত্যিকারের 
শীত যখন পড়ে তখন বরফ হয়ে যায় পাথরের মত, 
তুযার-কপাগুলো বালির কণার মত শুকনো 
খরখরে হয়ে যায়। 

আর তার ওপরে ঝড়। ঝড়ের সময়ে ঠা 
যেন দশগুণ বেছে যায়। সেই ঝড় যখন হঠাৎ 
এসে পড়ে তখন আর কোন সন্দেহ থাকে না, 
এইবার শীত এল । 

মেরু-বরফের বিশাল ঢাকনিটার ওপরে একটা 
ঘণটি ছিল। সেখান থেকে দলটা যখন রওন| হল 
তখনও শ্রীষ্মগ্কাল। যদিও শ্রীতের আর বেশি দেরি 
নেই । দিনে পনেরে। মাইল হিসেবে তারা এগোতে 
পারবেন, হিসেবটা এই রকম ছিল। তিন সপ্তাহে 
তিন শো মাইলের মত তারা অতিক্রম করবেন বলে 
আশ। করেছিলেন । ভেবেছিলেন এইভাবে তারা 
একট] রেকর্ড করবেন। | 

তারপর, যত দিপ্স যায় তারা দেখেন, কোথায় 
রেকর্ড'করা? এতো দেখছি এখোনই হায় না। 
শেষকালে কি ধীরে চলার রেকর্ড হবে শী কি?! 
এমনিতে খুব বাধাবিস্ব কিছু দেখা যাচ্ছে না। 
মোটামুটি সমভল জায়গা দিয়েই হাচ্ছেন, পীয়ের 
নিচে বরফও মোটামুটি স্থির । আবহাওয়া ভাল। 
দনে্জ গাড়ি টানবার কুকুরগুলোরও স্বাস্থ্য ভাজ 
আছে । খেতেও পাচ্ছে পেট পুরে। অভিযাত্রীরাও 
সুস্থ, এগিয়ে যাবার জন্য খুবই ব্যস্ত । কিন্ত হিসেব 


ছি 


করে দেখা গেল, দিনে পাঁচ মাইল অভিধানের 
গতি কিংবা ভার চেয়েও কম। 

তা হলে কি কুকুরগুলোও কানে ফাকি দিচ্ছে। 
ডাদের কত পিঠ চাপড়ানে! হচ্ছে, কত উৎসাহ 
দেওয়া হচ্ছে, আবার ছুচার ঘা মারও পড়ছে তাঁদের 
পিঠে। এমনকি মান্বষের খাস্ক থেকেও তাদের 
ভাগ দেওয়। হচ্ছে । তাঁদের বোঝাও ক্রমশ হালক। 
হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু কুকুরগুলোর যেন কি হয়েছে, 
নড়তে চাইছে না তারা। একবার ষদি বসে পড়ে 
তো আর উঠতে চায় না। আসলে দোষ কুকুরের 
নয়। দোষ সেই অবশ করা শীতের । সে শীতে 
সব কিছু, সমস্ত গতিই নথ হয়ে আসে । 

দেরাতিরে আমর! সবাই তাবৃব ভেতরে শুয়ে 
পড়েছি, বাতিট। নিভিয়ে দিয়েছি । এমন সময় 
থরথর করে াবু কেপে উঠল, আওয়াজ উঠল 
প্রচণ্ড মনে হল যেন বিরাট একটা ঢেউ ভেঙ্গে পড়ল 
তাবুর উপর এসে। তারপর এক মুহুর্ত চুপচাপ। 
সবাই কান খাড়া করে আছে। আবার সেই প্রচণ্ড 
ধাক্কা, সেই ঢেউ ভাঙ্গার আওয়াঙ্। বাশের খুটি- 
গুলে! মড় মড় করে উঠল। তাবুর চাদর পাগলের 
মতে! বাঁপট! ঝাপটি করছে। 


বই জন্যে মজ।র খবর 


কোন রকমে রাত কাঁটল। ভৌরবেনীয় 
তাবুর ভেতর থেকে সম্ভুপনে গলা বের করে দেখ 
গেল ১০০ ফুট উঁচু তুষার প্রবাহ তীঁবুর গা বেয়ে 
এগিয়ে গেছে। প্রচণ্ড তুষার রবঞ্জা মুখে 
আমাদের ত্রীবুটাই একমাত্র বাধ। হয়ে গাড়িয়েছিল। 
ভাবুর পেছনে ষস্ত একটা তুষারের পাহাড় খাড়া 
হয়ে উঠেছে। কুকুরগুলোর দুর্দশা দেখলে কার! 
পায়। তাদের আশ্রয় দেবার জন্ত বরফের মধ্যে 
যে গর্ভগুলো খোড়া হয়েছিল সেগুলো কোথায় 
মিলিয়ে গেছে। তাদের প্ল্যা ঢুকে গেছে ছপায়ের 
ফাকে, চোখ ঢাক পড়ে গেছে তুষারে। 

শীত এসে গেছে। দিনের পর দিন সেই 
সাংঘাতিক ঝড়ের কামাই নেই। ঝড়ের ফাকে 
কাকে একটু যে তারা এগোবে, ষেও অতিশয় কঠিন 
ব্যাপার । যেখানে সেখানে তুষার সরে জরে 
যাচ্ছে । বিরাট বিরাট ফাটল ছেগে উঠেছে চলার 
পথে। তখন কিন্তু সেই কুকুরগুলোই বীরের 
মতো! অভিযাত্রী দলের সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগল। 
কিছুতেই যেন ভার! কাবু হবার নয়। বুখতে 
পেরেছিল এবার:তার! বাড়ি ফিরে যাচ্ছে । 


০ 


গত পীচ বসরে যে কজন শ্রেষ্ঠ সাহিভ্িক, কবির রচনাবলী বিভিষ্নী ভাষায় অনূদিত হয়েছে 
ভাদের প্রথম হচ্ছেন রাশিয়ার কাঁলমার্কস এবং দ্ধিতীয় স্থানাবিকারী হচ্ছে আমাদের রবীন্জ্নাথ ঠাকুর | 
চমৎকার সংবাদ একট। মনে রাখার মতো লংবাদ, তাইনা? 


১৬. 


রথযাত্রা 


শ্যামল চক্রবর্তী ( সভ্য, ১১) 


আযাঢ মাস, আঠারে। তারিখ--আজ কী আনন্দ । 
বিকালে দেখি আকাশে খুব মেঘলা | দেখি আস্তে 
আস্তে কত রথই ন| বেরোতে শুরু করেছে । কারো 
একতলা, কারো দোতলা, তিনতলা, চারতলা । 
কারো রথে সব থেকে উপকের ঘরে জগন্নাথ, বলরাম 
তুপাশে, মাঝখানে শ্ুভদ্র।। আরো কারো দেখি 
উপরে সুভগ্রা, নীচে জগল্পাথ বলরাম । মা আমাকে 





জিজ্ঞাসা করলেন সবচেযে বড় রথ কোথায় বের হয় 
জান? অনেক ভেষেও আমি তখন বলতে পারলাম 


না। মা তারপর বলে দিলেন সহ থেকে বড় রথ 
বের হয় পুরীতে। অনেক বড় রখ । তখন আবার 
আমি মাকে প্রশ্ন করলাম, ম! এই রথের দিলে লব 
চেয়ে বড় মজ্জা কি? 'মা বললেন পাঁপড় ভাজা! । 
এেই কথ শুনে সঙ্গে সঙ্গে ১৫ পয়সা। নিরে পাঁপড 
ভাঞ্জা ফিনতে গেলাম, গিয়ে পীপড়ের দাম ভিজেটস 
করলাম, বলল ২+ পয়সা । এই কথ গুনে আমার 
আর পাপড় ভাঙা! কেনা হল না। খানিকক্ষণ চুপ 
করে ঈাড়িয়ে রইলাম । দেখি পাঁপড় ভাজার সঙ্গে 
বিক্রি করছে ফুলুর্সি, আলুর চপ, 'পিয়াজী ও 
বেগুনী । আরও কত রংবেরঙের পুতুল নিয়ে 
বসেছে দৌকানদারীর1। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
ছোট ছোট রথগুলোকে সুন্দর করে সাদ্ছিয়ে ভেপু 
বাজিয়ে রখ টানছে । দেখতে ভারি ভাল লাগ- 
ছিল। আত্তে আস্তে সন্ধ্যা হয়ে গেল। বোন বে 
রথ চালিয়েছিল, সেই রথ পুজে! করলাম কলা, 
পেয়ারা ও বাঁতাসা দিয়ে। তারপর খানিকক্ষণ 
পরে খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে পরলাম । রথযাত্্রীর দিন 
এইভাবেই কাটল। 


মিটিিরিসি ১ 


পিউ 
ভূমি জন্ম হইতে পাপী ও অসং-_এইটি সর্বাপেক্ষ| মিথ্য। কথা, যিনি নিজে পাপী, ত্বিনি কেবল 


অপরকে পাপী দেখিয়া! খাকেন। 


“-বিধেকানন্দ 


ফাদ 
অন্ভীক মুখোপাধ্যায় (সভ্য, ১২) 

খুদ্দরধনের গায়ে ছোট্ট গ্রাম গোবিন্দপুর | 
গ্রাম ধলঠে 'কতকগুলে। গড়ের চালের ঘর | গ্রামের 
লৌকেদের, অধিকােই খুসলমান। কয়েক ঘর 
হিনৃও খুঁয়েছে। কিন্ত কখনও হিন্দু ও মুসলমানদের 
মধ খশড়া বাধেদি এই গ্রামের সুপ্রাচীন 
ইতিহাসে শহরের কোলাহল থেকে অনেক ধরে 
নিভৃত 'শাস্ত প্রীম এই গোবিন্দপুর । 

গ্রাবাসীদের জীবনযাত্র। বড় কঠিন। কাছে 
পিঠে গ্রলাশয় বলতে আছে একটা পুকুর! 
অধিকাংশ লোকেরই উপজ্ীবিক! কৃষিকার্য। 
ভোরযেল] ভার! চাষ করতে যায়। মেয়ের! কলসী 
কাখে বল তুলে আনে । বাচ্চার! খেলাধুলা করে । 
যুবকেরা চাষের কান্দে সাহায্য করে। যুবতীর! 
ঘরদোর গোসায়, বুড়ে। বাপ-মার সেবা করে। 
সন্ধ্যাবেল। সকলে একসঙ্গে বসে খায়। তারপর 
গোল হয়ে বসে গল্প করে হতক্ষণ ম! ঘুম আসে 
চোখে। 

শহর থেকে দূরে এই শাস্ত গ্রামেও একদিন 
উঠল অশীস্তির ঢেউ। একটি মেয়ে দৃুরবেল! 
পুকুর থেকে গল তুলতে গিয়েছিল, তারপর আর 
ফেরেনি । সকলে হ্যারিকেন জেলে অন্গুসন্ধান 
করতে বের হল। কিন্তু বহ্ক্ষণ খোজাখু'ি 
করেও পাওয়। গেল ন।পাাকে। সকলে অস্ধুমান 
করল ঘে জলে ডুবে তার মৃত্যু ঘটেছে। সকলে 
একদিনের শোক পালন করল। তারপর 
বদন কেটে গেল। ক্রমে তাদের শ্মতির অন্তরালে 
চাপ! পড়ে গেল ঘটনাটা! । 


কিন্ত বেশ কিছুদিন পরে একদিন আবহূল নামে 


ি ননী 


এক চাষী চাষ করছে। তখন পড়ন্ত বিকেল। 
হঠাৎ সেইদিক থেকে ভেস এল এক টাপা 
আর্তনাদ। সকলে ছুটে এল ব্যাপার দেখতে । 
শূর্যীস্তের লাল আভায় তাঁর স্বচক্ষে দেখতে পেল 
একট। বিশাল “রয়াল বেঙ্গল টাইগার । তার মুখে 
সেই নিরীহ চাষী আবছুল। সকলে কিংকর্তব্যবিমূ 
হয়ে দাড়িয়ে রইল | সবার মনেই তখন সন্দেহ, 
তবে কলি মেয়েটিও এই নরখাদকেরই শিকার 
হয়েছে! 

এই ব্যাপারটা ভূলতে না! ভূলতেই রাক্ষসট। 
ধরে নিয়ে গেল একটা বাচ্চাকে । তখন গ্রামবাসীর! 
হয়ে উঠল ভীত ও সগ্ত্স্ত। ইতিমধ্যে চারিদিকে 
সঙ্জাগ পাহারা বসাল। ক্যানেস্তারা পিটিয়ে, 
হারিকেন জেলে বাঘকে দুরে রাখা হল রাত্রে। 
উদ্বেগে, দুশ্চিন্তায় রাত্রে কারো! চোখে ঘুম নেই। 
কিন্ত এত সন্বেও বাঘের উপন্রব কমল তো না-ই, 
উপরস্ত দিন কে দিন বেড়েই চঙগল। গোয়ালের 
গরু, মোষ খোয়া যেতে লাগল । 

তখন সকলে একদিন পরামর্শ করতে বসল কি 
করে বাঘের উপত্রব দূর কর! যায়। সকলে মিলে 
পরামর্শ করল যেবাঘের অস্ ফাদ পাতা হবে। 
ধেখানে বাঘটা আবগুলকে মেরেছিল, সেখানে 
একট] বড় গর্ত খোঁড়। হল। তারপর নরম ঘাস 
পাতা দিয়ে গরটা বুজিয়ে দেওয়া হল। অর্থাৎ 
বাট! এলে তার মধ্যে ভূদ করে ঢুকে যাবে, আর 
বার হতে পারবে না। একদিন গেল, ছুদিন গেল। 
বাঘ আর আসে না। সকলে হতাশ হয়ে পড়েছে। 
তৃতীয় দিন রাত্রে সকলে ঘুমোচ্ছে । তখন মাবারাত। 
হঠাৎ 'ছালুম' | ভীষণ গর্জনে বিদীর্দ হল রাত্রির 
নিস্তন্ধত1। ঘৃমস্ত গ্রামবাসীর হমকে গ্রেগে উঠল 
সেই শঙ্দে। সবাই 'ছুটল সেই ফাদের কাছে। 


দেখ! গেল, তাদের কন্দী কার্যকরী হয়েছে। একটা 
বিশাল বা ছটফট করছে, ভীষণ গর্জন করছে 
লতাপাতার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসার অদ্থা। 
সেই ভীড়ের মধ্যে ঠাঁড়িয়ে ছিল করিম। হাতে 
তার দামী সেগুন কাঠের লাঠি। কিন্তু লাঠির মায়া 
ত্যাগ করে গ্রামবাসীদের রক্ষ! করতে সে সাহসের 
ওপর ভর করে ভীড় ঠেলে এগিয়ে গেল সেইদিকে । 
তারপর হাতের লাঠিটা দিয়ে বাঘটার মাথায় 
সঙ্জোরে' মারল এক ঘা । বাঁঘটা যন্ত্রণায় কাতরাতে 
লাগল। তারপর বাঘের পিঠে আরেকটা লাঠির 
বাড়ি পড়তেই সব শেষ। মরণ ঘুমে ঢলে পড়ল 
সেই নরখাদক পিশাচ । সবাই মিলে টেনে বার 


করল বাঘটাকে। চারিদিকে 
উঠল। 

সেরাত্রে কারও চোখে ঘুম এল না । পরদিন 
সকালে সেই ছোট্ট গ্রামটার সব অধিবাসীর। মেতে 
উঠল। করিমকে নিয়েই সে উৎসব ।. গ্রামের 
ছেলেবুডো! সবাই যোগ দিয়েছে তাতে । দীর্ঘদিনের 
ভীতি কেটে গিয়ে আঞ্জ তাদের মুখে ফুটেছে হাসি । 
সকলে তাই করিমকে মাথায় তুলে নাচছে। কারণ 
তারই জন্য আজ তাদের ভয় কেটেছে । কিন্তু এই 
গৌরব শুধু একার নয়, অংশীদার তারা সমান 
ভাবে। কারণ, তাদের পরিকল্পনাতেই তে! 
ফাদ তৈরি । 


সানদ্দের রব 


হিতবাণী 


প্রভাতমোছন বন্দ্যোপাধ্যায় 
যাহারে যা দিতে চাও বুঝে শুবে দাও তা 
কেহ যেন আখিধারে দিতে নারে ভীওতা। 
দেখায়ে অযথণ প্রীতি কেহ নারে পটাতে, 
কাতু' দিয়ে হাসাতে বা গালি দিয়ে চটাতে | 
মন্দজনের সাথে বেশি ভাল না মেশাই 


পা টলে, পাপের পথে ক্রমে চলে নাবিয়। ! 
কাহার। হাসিবে কার! কী বলিবে ভাবিয়া 
ভালো কাজে পিছিও না--যা বলুক বিজ্ঞে। 
সঙ্গীর! ঘদি দেয় টিটকারী টিক গে-- 
নেশ। না করিলে--ফাকি করণীয় কারে 
নাহি দিলে। প্রবলের কুট! এদার্ষে 

ভুলি তার অন্যায়ে দিও নাকো! প্রশ্রয় 
ভয়ে কারো করিও না হীন কাঞ্জ। ঘশ রয় 
তাহাদেরি যায়! ছুঃখেরে করি তৃচ্্ 

সৎ পথে চলে সদা মাথা রাখি উন্য। 


৩ 


সকালবেলার গণ্প 


কুমার শংকর রায়শর্ম৷ 


সকাল বেঙ্গা। জানগার সামনে টেবিলের উপরে আয়না । চেয়ারে চুল আীচড়াতে বসল মাসি। 
পাশের চেয়ারে খোকন এসে বসল । , মাসিকে বলল, “তুমি এখন গল্প বলবেন ? 

--+বিকেল বেলায় তোমাকে গল্প বলব !,--বলল মাসি। 

খোকন বলল, “তুমি বলেছ না, রোরবার-রোববার সকালবেলায় আমাকে গল্প বলবে ” 

মাসি বলল, “ও তাই তো, আজ্মকে যে রোববার এট! আমি ভুলেই গিয়েছি । 

খোকন বলল, 'না, তৃমি হৃ্মী করছ । আমি একদিন কাকুর সংগে বাজার গিয়েছিলাম, তোমার 
জন্যে ফিতে আনতে ভূলে গিয়েছিলাম । তুমি বলেছ, আমি হৃষ্টমী করেছি ।? 

মাসি কেধল একটু হাসল, কিছু বলল ন।। চুল বাঁধতে লাগল । 

খোকন বলল, গল্প বল? 

--গাল্প! কিসের গল্প বলব ?-_বলল মাসি। 

বাইরে একট] করবী ফুলের গাছ আছে, আয়নায় সেট? দেখা যাচ্ছে | থোকা-থোকা গোলাপী রঞ্জের 
অনেক করবী ফুল ফুটে আছে। ফুলগুলে! দেখতে পাচ্ছে খোকন চেয়ারে বসে। ও বলল 'তুমি 
একদিন বলেছিলে বাড়ির গল্প বলবে ; আঞ্জকে তুমি গাছের গল্প বল।” 

মাসি একটু চুপ করে থাকল । আয়নার মধ্যে খোকনকে দেখল । খোকন করবী ফুল দেখছে । 

খোকন বলল, “তুমি গল্প বলছ না যে! তুমি আমাকে ফুল দেবে মাসি? করবী ফুল !, 

মাঁসি বলল, 'আমি তে। তোমার জন্য গাছের গল্প তৈরি করছি মনে মনে। তুমি ফুল চাইলে। 
আমার গল্প ভূল হয়ে গেল। 

"ফুল চাইনা, তুমি গল্প বল [বলল খোকন । 

চুল বাধতে বাঁধতে মাসি বলল, 'শোন তাহলে । গাছ তো! প্রথমে ছোট্ট থাকে । মাটিতে হয়, 
বীল্জ থেকে । যখন বড় হয়, মনে হয়, মাটির উপরে ও যেন দাড়িয়ে আছে। ওর কত সুন্নর সবুজ 
সবুজ ডালপাল! । দেখে মনে হয় আমাদের যেন হাত বাড়িয়ে ডাকছে । ওর ডালে-ডালে কত ফুল 
হয়। ভূমি আম খাওনা?? 

খোকন বলল, সা! !' 

মাসি বলল, 'প্রথমে আমের তে। মৃকুল হয়, ওগুলো ওর ফুল। তারপর গাছভন্তি আম হয়। 
লাল হলুদ র$ নিয়ে আমগুলো পেকে যায় আন্তে আস্তে । তখন দেখে মনে হয় গাছটা আমাদের বলছে, 


৩৪ 


বত খুশি আম পেড়ে নাও আর মঞ্জা করে খাও। ওর ছাত্ায় বসে থাকতেও ভালো লাগে, গরমের 
দিনে খুব আরাম হয় ।/ 
খোকন বঙল, ' গাছ খুব ভাল। তুমি এবার গাছের ছড়া! বল 1 
মানি বলল,--. 
“মাটির উপরে গাছ-- 
আছে দেখ ধাড়িয়ে-" 
ডালপালাগুলে। লব 
যেন হাত বাড়িয়ে । 
দেখ এ দোলে ফুল 
আর ফল কত 
আমাদের ডেকে বলে 
নাও খুশি যত! 
সবুজের ছায়া ভার-_ 
আছে কত শাস্তি । 
তাতে ঠিক দূর হয় 
গরমের ক্লান্তি | 
টুল ধাঁধা হয়ে গেল মাসির । মাসি এবার কপালে টিপ পরছে । খোকন বলল, তুমি আর একটা 
ছড়া বল তারপরে আমি পড়া করব। 
মাসি তখন একটু ভেবে ন্রিয়ে বলল-__ 
সুয্যি মামা, আকাশ মাটি 
গাছকে সবাই দেখে শুনে 
গাছ আমাদের ছায়। ফল দেয়” 
আর ফুল দেয় দশগুনে। 
আমরা যে তাই গানুকেও দেখি 
গাছের গোড়ায় জল ঢালি 
শিকড়েতে গাছ ধরে রাখে মাটি 
মাটি ফসলের দেয় ভালি। 
আকাশ মাটি গানকে যে নিয়ে 
আমরা সবাই আছি বেঁচে 
দূর্বেও আছে, আছে বাতাস 
চলি তাই লব হেসে নেচে ।৮ 


তু 


তুমি তে! গাছের গল্প বলেছ, ছড়ী,বলেছ। এখন, গাছের সংগে মাটি সৃয্যিমামা! আকাশ বললে ঘে 1 
বঙ্গল খোকন। 

মাসি ' বলল, 'তুমি ঠিকই বলছ। গাছ তো খুব ভাল, তাই না| এখন গাছ কেমন ঘরে 
ভাল হয় তাই আমি বললাম । গাছ তে। মাটিতেই হয় মাটি ন! থাকলে গাছ দাড়াতেই পারত না। 
আবার নৃধ্যিমাম! আলো! দেয়, আকাশ থেকে বৃষ্টি পড়ে-_মানে জল পড়ে । তাই মাটি পুব্যিমামা, 
আকাশ আছে বলেই তে। গাছ ওরকম ভাল হতে পেবেছে । গাছ আমাদের ছায়। দেয় ফুল দেয় ফল দেয়। 
তাই আমরাও গাছের গোড়ার মাটি খুঁড়ে নরম করে দি্ট, তারপর সেখানে জল দিই। তাহলে গাছ 
তাঁড়াভাড়ি বড় হতে পারবে। একাই তো কেউ ভাল হতে পারেনা, তীই 1 একাই কেউ ধাচতেও 
পারেন|। তুমি তো পড়াশুন! করে ভাল হবে। মাস্টার মশার] তাই তোমাকে কত কিছু শিখিয়ে 
দ্েন। তৃমি যে জামাপ্যান্ট পরে আছ-_কত লোক তোমাদের এই জামাপ্যান্ট তৈরি করছে । তুমি 
যে জুতো পরে ইন্জুলে যাবে কত লোক তোমাদের জ্বন্থাই সেজ্ঞুতো তৈরি করছে। তুষি ভাত খাও 
তো! কত লৌক মাঠে-মাঠে ধান লাগাচ্ছে-তোমাদের ভাতের জন্য । তাই তো৷ তৌমাদের মতন ছেলে 
মেয়ের বেঁচে আছে! ভার। ঘড় হবে, ভাল হুবে।' 

খোকন মাসির দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে বলল, "মাটি ভাল, শৃয্যিমীমা ভীল, আকাশ ভাল 
মাষ্টার মশাইরা! আমাদের কত কিছু শিখিয়ে দেন-_মাষ্টার মশাইরা! ভাল। লোকেরা আমাদের জস্য 
জমাপ্যান্ট করে, জুতো করে, ভাত খাওয়ার ভ্বন্ঠ ধান লাগায়--ওয়1 সববাই খুব ভাল! 

--তুমি ঠিক বলেছ !--বলল মাসি। তারপর চেয়ার থেকে উঠে খোকনের গালে হাঁত দিয়ে 
একটু আদর করে রূলল, “মার কাছে গিয়ে মুড়ি খেয়ে একটু খেলা করে এস।; 

মাসির কথা মতন খোকন আন্কে আস্তে চলে গেল মা-র কাছে ষুড়ি খাবার ছন্ত)। 


শক ১১০০৪ 0 ১০ নু] 





স্কেচ, ঃ সুশান্ত দত ( সভা, সিনিয়র ) 


ও 


ভূতুড়ে বাড়ি 
অলল্ঠ। বন্দ্যোপাধ্যায় (সভা, ৭) 


আমরা যে আগের বাঁড়িতে ছিলাম, বাড়িটা কেমন ভাঙ1 ভাঙা । একদিন ছুপুর ছুটোর সময় ম! 
ঘুমচ্ছিলেন, আমি জেগে । আমি তখন খুব ছোট্ট ছিলাম, বয়স হবে তিন বছর। প্রথমে আমি 
শুয়েছিলাম মার পাশে, তারপর উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে দেখি সব পরদাগুলো হাওয়ায় উড়ছে। 
জানল! দরদ্বাগুলোর ঠাস্‌ ঠাস্‌ করে শব্দ-হচ্ছে । তখন আমার খুব ভয় হল। তখন আমি দৌড়ে গিয়ে 
মায়ের কাছে চলে গেলাম । এরকম প্রায়ই ইয়। যখন আমি একটু বড় হলাম তখন ভয়ও কমল। কিন্ত 
দিনের বেলায় হঠাং হঠাৎ জানলা দরজ্ঞা বন্ধ হওয়ার উৎপাত কমল না। পরীক্ষার জন্য যখনই পড়তে 
বসতাম, তখনই হঠাৎ কোথা থেকে বাতাস এসে দরজ। জানল! বন্ধ করে দিত, আমার বইএর পাত। উল্টো 
পাণ্টা করে দিত অথচ বাইরে বাতাস নেই । 

গাছের পাতা খমথমে। খুব ভয় করত । একবার, একদিন আমার প্রচণ্ড জ্বর হল। সেই জরে 
আমি বেহুশ হয়ে পড়লাম । জ্বরের ঘোরে নাকি কেবলই বলতাম বাতাস বইছে দেখ । আমার ঘরের 
জানল! দরজা! সববন্ধ করে দিচ্ছে । সবাই তখন খুব ভয় পেয়ে গেলেন। ডাক্তারবাবুও এ বাড়িটা ছাড়তে 
বলললেন। তারপর আমার অন্ুখ সারতেই আমরা এখন যে বাড়িতে আছি এখানে চলে এলাম । 
কিন্তু আক্তও বুঝিনা কেনই ব! এরকম হাওয়া! দিত বিশেষ করে দুপুর বেলায়? মাঝে মাঝে মনে হয় 
চলে যাই সেই 'বাড়িতে, গিয়ে দেখে আসি,--দমক! হাওয়ার প্রকোপ একই রকম আছে কিনা! 


তোমাদের খুব অবাক লাগছে তাই তে। 
রাচি 


প্রীতম বাগচী (সভ্য, ৯) 
আমি গেলাম রাঁচি 
দাদুর ভুড়ি দিলাম মস্ত হীচি। 
সোম। দে (সভ্য।। ৬) রাঁচিতে বড্ড মাছি 
দশে দশে কুড়ি (তাই রেগে) তাড়া করলাম 
দাছুর বিরাট ভুঁড়ি, . নিয়ে লাঠি গাছি 
ভূ'ডিটা ঠিক দেখতে গোল (তারপর) সোজা পথটাই বাছি 


তাই দাহ বাঞ্জায় ঢোল । চলে এলাম আমাদের বাড়ি কাকুড়গাছি | 
৩ 


'তীর্থের পথে ্ 
বনানী বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্য, ১৩) 


খুব ছোট থেকেই গঙ্গানদীর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
এবং এর কসপূর্ব পরিবেশ আমাকে মুদ্ধ করত। 
হিন্দুর পরমারাধ্য হরিথারের অপূর্ব শোভার কথা 
আমি বড়দের কাছে অনেকবার শুনেছি। হঠাৎ 
সুযোগ ঘটে গেল সেই হরিদ্বারের নিসর্গদৃশ্য দেখ- 
বার। আমিও এ সুযোগ ছাড়লাম না। , বেরিয়ে 
পড়লাম দেবাত্মা হিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত 
হরিঘ্বার মহাতীর্ধের পথে। ট্রেনে ওঠার পর দাদা বাবা 
অন্যান্যদের সঙ্গে হরিদ্বার নিয়ে অনেক আলোচনা 
করতে লাগলেন। আমি বসলাম বাবার পাশে। 
আমি তাকে হরিছবার তীর্থ কেন বিখ্যাত সে কথা 
ভিজ্ঞাসা করায় তিনি আমাকে বললেন যে, ভারত- 
বর্ধ হল একট! ধামিক দেশ। এই দেশের পথে- 
প্রান্তরে, গিরি-গুহায়। এমনকি প্রতিটি দেবালয়ে 
দেবতার উপস্থিতি আমরা উপলদ্ধি কবি। তাই 
হরিদ্বার তীর্থ হল হিন্দু তীর্থ যাত্রীদের কাছে স্বর্গ 
দ্বরূ্প। এই মহ! তীর্থের প্রাচীন কয়েকটি নাম 
আছে। যেমন, কপিলা। গঙ্গোছার, মায়াপুর । 
কধিত আছে, কপিল মুনি এখানে বসে ভগবানের 
কৃপা লাভ করেছিলেন বলে এই স্থানের নাম কপিলা 
হয়েছিল । দেবী গঙ্গা এই হদ্দিদ্বার থেকেই যাত্রা 
শুরু করে ভারতের বিরাট তঁখণ্ডের উপর দিয়ে 
প্রবাহিত হয়ে সমুদ্রে গিয়ে মিশেছে । তাই এর আর 
এক নাম গঙ্গোছ্ধার । বন্ছ খবি তাদের কামনার ধন 
ইরিদর্শন লাভ করেছিলেন বলেই পরবর্তীকালে এর 
নাম রাখ হয় হযিদ্বার,-সারা বছরই এখানে খাধি 
সমাগম হয় ও মেল!, লেগেই থাকে । এখান থেকেই 


ঢু 


কেদারনাথ, বদরীনাথের পথের যাঞ্জা শুরু হয়। 
পুরাণে কথিত আছে, মহীধামিক রাআা ভগীরথ 
সগর বংশ উদ্ধারের অস্থা অনেক তপস্যা করে দেবতা 
পৃক্রিত সর্বসস্তাপহারিণী দেবী গঙ্গাকে মতে 
এনেছিলেন । তাই এই গঙ্জার আর এক নাম 
ভাগীরঘী। স্বামী বিবেকানন্দ তার শিষ্যদের বলে- 
ছিলেন “ওরে গঙ্গার জল জল নয় ।' অর্থাং গঙ্গার জল 
বনু পাহাড়, পরত, বন ও উপবনের মধ্য দিয়ে 
প্রবাহিত হওয়ায় এর সঙ্গে মিশে আছে বিভিন্ন ধাতু 
ও খনিজ পদার্থ ও বু বনৌষধি। 

সেইজন্যই গঙ্গাজণ বিশেষ উপকারী ও 
অমৃততুগ্য । দেরাছন এক্সপ্রেসে হ'রাত্রি কাটিয়ে 
পরের দিন ভোরবেলা এসে পৌঁছলাম হরিছারে। 
হর-কি-পেয়ারী থাটের কাছে আমরা একটি বাড়ি 
ভাড়া নিলাম, এই ঘর থেকে ব্রহ্মকুণ্ড মানসিংহছত্রী 
দেখা ষায়। পর দিন সকালে এখানি থেকে ছু'মাইল 
দূরে নীলপর্বত দেখতে গেলাম । এই তীর্ঘ সম্বন্ধে 
একটি সুন্দর গল্প আছে। অবস্তীকাপুরে এক ক্রাক্ষণ 
ছিলেন । তাঁর নাম ছিল অশ্বচিত্র । তার মাতা পিতা 
মারা যাবার পর সঙ্গদোষে তিনি চোৌরদের সর্দাব 
হন। একদিন মায়াপুরে চুরি করতে এসে তার 
মনে এক অপূর্ব ভাবের উদয় হুয়। সেই ভাবের বসে 
তিনি মহাদেবের ধ্যান করে তপস্যায় তাকে তুষ্ট 
করেন এবং মহাদেবের কাছ থেকে এই বর পান 
যে, এই পর্বত নীলক্ঠ তীর্থ নামে পরিচিত হছে 
এবং চোর সর্দার অশ্বচিজের নাম এই পবতের সঙ্গে 
চিরকাল জড়িত থাঁকবে। তার পরদিন আমরা গুরূ- 
কুগ বিশ্ববিষ্ভালয় দেখতে যাই । এই বিশ্থবিদ্ভালয়টি 
ভারত সরকার দ্বারা অন্থমোদিত এবং পাঞ্জাবের 
আর্য প্রতিনিধি এই বিশ্ববিষ্ঠালয়টি পরিচালনা 
করেন। এর পরের দিন আমরা দু-মাইল দুরে গঙ্গার 


৩৫ 


তীরে কনখল দেখতে গেলাম । এখানে জলের রং 
নীল এবং এখানেই ভাগীরথী জলের সঙ্গমস্থল। 
এখানে তীর পিত। মহারাজ দক্ষপ্রজাপতির 
রাগ্রধানী ছল এখানে দক্ষরাঙ্জার একটি মন্দির 
আছে । প্রতি বছর বণ মাসে প্রত্যেক সোমবার 
এখানে একটি মেলা বলে। এখানে সতীকুণড নামে 
একটি কুণ্ড আছে ! দক্ষরাজ শিব-হীন যজ্ে পতির 
অপমানিত! সতী এই কুণ্ডে ঝাপ দিয়ে দেহত্যাগ 


সন্ধ্যাকালে 


পার্থদেব দত্ত (সন্ভয, নিনিয়র ) 


রবি গেল সন্ধা! এল 
নীল আকাশের কোলে, 
পশ্চিমেতে রাঙা মেঘের 
পাহাড়গুলো দোলে। 
সন্ধ্যা তারা হলে ওঠে 
নীল আকাশের বুকে, 
টাদ মাম! উকি মারে 
গাছের ডালের ফাকে । 
মৃহু হাওয়ায় বইতে থাকে 
ফুলের মিষ্টি গন্ধ, 
গানের পল্নে গান গেয়ে যাই 
অনন্ত তার ছন্দ। 
আমি যখন চীদলী রাতে 
গাছের তলে বষি-- 
আকাশ পানে চেয়ে দেখি 
হাজার তারার হাসি। 


করেছিঙ্গেন। তাই এর নাম হয়েছিল সতীকুণ। 
তারপর আমর! মায়াপুর ও সঞ্ড সরোবর দেখি, 
ধীরে ধীরে আমাদের দেখাও শেব হল এবং কলকাতা 
ফেরার দিনও এগিয়ে আসতে জাগল। 
কিছুতেই আমার মন কিরতে চাইছিল না। কিন্ত 
ফিরতেই হবে। অগত্যা ছুঃখভরা মন নিয়ে 
আমার স্বপ্থের দ্ব্গ হরিছ্ারকে পিছবে ফেলে চলে 
আঙসতে হল। 


আমরা ভারতবাসী 


কৌশিক ঘোষ (সভ্য, ১১) 


আমরা'ভারতবাসী, 

আমর! ভারতকে ভালবাসি । 

আমর! দেশকে জানি, 

আমর! দেশকে মানি। 

দেশের জন্য তুচ্ছ করব 
নিজেদের প্রাণই । 

মোরা চেষ্টা করব ঘোচাতে 
দেশের গ্লানি। 

আমাদের মাতা হয়েছে স্বাধীন 

নই মোর! কারও পল্পাধীম, 

নাই কে! লঙ্বা, নাই কো ভয় 
নাইকে! বিদ্বেষ, 

মোরা মিলিত করি 
যে ধ্বনি 'আমার দেশ।। 


৫ 


স্বৃক্তির রূপকথা 


কণাদ মল্লিক (সভ্য, সিনিয়র), 


রাক্রি নেমেছে রাজপুতানার দরিগন্তগ্রসারী মরুস্থলীর বুকে । কিছুক্ষণ আগে অস্থায়মাম সর্ষের 
লাল আভায় মরুভূমিকে এক বিশাল রক্তাক্ত রণক্ষেত্র বলে ভ্রম হচ্ছিল। স্বাধীনতা! প্রেমী রাজপুত 
বীরদের দেশমাতার উদ্দেস্টে উৎস্গীতি রক্ত থেন বহু যুগের ওপার হতে আবিভূতি হয়ে রাঙিয়ে তুলেছিল 
এই মরুপ্রান্তর । এখন, সেই মরুর বুকে নিকষ কালো জীধার জমাট বাঁধছে । মাথার উপরে আকাশে 
তার! দেখা যায় কয়েকট। | বয়ে যাওয়া বাতাস আর বালির মধ্য অস্ফুট 'ফিস্‌ ফিস স্বরে কত কী 
কথা হয়। 

এক বৃদ্ধ রাজপুত ভদ্রলোকের বাড়িতে কয়েকদিনের জন্য আশ্রয় নিয়েছি । বাড়িটা পাকা হলেও 
ইট, বালি সিমেন্টের গাথনি এর নয়, এ বাড়ির মেঝে, দেওয়াল, এমনকি ছাদ পর্যন্ত পাথরের তৈরি । 
পাথরের দেওয়ালে গর্ভ করে জানল ফোটানো হয়েছে__সেগুলোর কয়েকটাতে আবার কবাট নেই। 
আমার সামনের হ1 হা কর! জানলাট! দিয়ে আনমনে বাইরের দিকে তাকিয়েছিলাম। খেয়াল হয় নি 
কখন বৃদ্ধ গৃহস্বামী একটা হ্যারিকেন হাতে আমার পেছনে এসে দীডিয়েছেন । তার কথায় হঠাৎ চমক 
ভাঙল, “কী বাবুজী, রাতের মরুর চেহারা কেমন?” বললাম, “ভালো । বেশ নতুন রকম ।” অত্যন্ত 
আলাপী আর সোজা সরল লোকটি, বয়স ষাট-পর়ষ্ট্রি হবে, কিন্তু, কথা বলেন এমনি করে যেন আমার 
সমবয়সী । এর ছেলে কলকাতায় ব্যবসাপত্র চালায়। তাই আমার নিবাস কলকাতা শুনে খুব 
তাড়াতাড়ি আপন করে নিয়েছেন আমাকে । সামনের চৌপায়াতে বসে তিনিও তাকালেন বাইরের : 
ঘন হয়ে আসা পিচের মতে! কালো! অন্ধকারের দিকে । আকাশে এক টুকরো মেঘ ভেসে যায় 
অন্ধকারে তার কায়া অদৃশ্য, কিন্তু 'তার আবরণে একেকটা তারা৷ ঢাকা পড়ে, আবার, এক একটা 
তারা বার হয়ে আসে তার আচ্ছাদন থেকে। বাতাসে ভেসে আসে এক অস্পষ্ট, অশ্রুত সঙ্গীতের 
্ছন! ; কোথায় একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ করে উঠল ক'বার। বাতাসে ক্লাস্ত মরুর উঞ্ণ নিঃশ্বাসের 
গন্ধ। সহসা দেখলাম বহুদূরে কয়েকটা নীল আলোর ফুলকি দপ, করে জলে আবার মিট মিট করে জ্বলতে 
থাকল। মনে হল, রাতের মরুস্থলীর নিন, তৃষিত ঝুকে কেউ যেন প্রদীপ হাতে ইতস্ততঃ চলে 
ফিরে বেড়াচ্ছে। 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করলেন, বাব & দুরে কয়েকটা! আলো! ঠাহর করতে পারছ ?” 
বললাম, “হা! জী, কিন্ত, কিসের আলে! ওগুলে! 1. 
বন বললেন, “ও আলো ডাকুর জাতমার আলো' ৰা. 


এরপর, বৃদ্ধ শুনিয়েছিলেন ডাকুর গল্প £ 

অনেক অনেক বছর আগে আজকের মরুময় রাজপুতান! ছিল সুজলা, সুফল, শন্যশ্যামলা । তখনও 
অবশ্য এখানকার নাম রাক্ধপুতান। হয়নি। তখন এ জায়গার তিনদিকে ছিল ছর্চেদ্য অরণ্য আর 
একদিকে ছিল এক পাহাড়--আজ তা, আরাবল্পী নামে পরিচিত । এই অরণ্য পর্বত ঘেরা উর্বর অঞ্চলে 
বাপ করত গ্রাচুর্যে, সাহসে সম্বন্ধ এক উপঞ্জাতি, কিন্তু ভাগ্যরথের চাকায় কেউ ওপরে ওঠে আর ওপরের 
জন পড়ে নীচে । এই নিয়মেই সুখ সমৃদ্ধ সেই জ্ঞাতির ভাগ্যাকাশেও ছুঃসময়ের কালো মেঘ ঘনিয়ে 
এল । পাহাড় অতিক্রম করে অপর এক শক্তিশালী জাতির লোকেরা আক্রমণ করে তাদের গভীর 
অরণোর মধ্যে তাড়িয়ে নিয়ে গেল, কী গভীর সেই বন। সেখানে বড় বড় গাছের ডালপাঙলার এমনি 
ঠাস বুনি যে সেই আচ্ছাদন ভেদ করে আকাশের একটা ছেড়। অংশও চোখে পড়ে না । সেই 
আবরণের মধা দিয়ে সুর্যালোকও এসে পৌছয় না জঙ্গলের মাটিতে আর খাল, বিল, জলাতে। সেই 
সমস্য জল! থেকে কুগুলী পাকিয়ে বিষাক্ত বাতাস উঠে ছড়িয়ে পড়ত আশেপাশে । ভাগ্যহত, উদ্বাস্ত 
টপজ্জাতিটির একটি একটি করে লোক সেই বিষের স্পর্শে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়তে লাগল। নারী ও 
শিশুদের বিলাপ আর যুবা-বৃদ্ধের অলস আক্ষেপের মধো তাদের দৈনন্দিন জীবন সীমায়িত হুল। 
তাদের সামনে ছিল ছুটি পথ--শক্রর হাতে ধর! দেওয়! অথবা জঙ্গল ভেদ করে তার অপর প্রান্তে 
উপনীত হওয়া । প্রথম পথের অর্থ ছিল আমৃত্যু দাসত্ব, খিতীয় পথের ফলাফল ছিল পায়ে পায়ে 
পন্কিল খালবিল আর দৈত্যাকৃতি মহীরুহের দুর্েদ্য ভেদ করে অনিশ্চিতভাবে সামনে অগ্রসর হওয়া! । 
পাথরের কঠিন প্রাচীরের মত বিশাল বিশাল গাছগুলো দিনের বিষ& আবছায়ার মধ্যে মানুষগুলোর সামনে 
স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকত । রাত নেমে আসার সঙ্গে সঙ্গেই মনে হত যেন সেগুলে। এই তাড়া খাওয়া 
মানুষের দঙ্গকে নিবিড়তর হয়ে ছিরে ধরেছে । মুক্ত আলোবাতাসে বেড়ে ওঠা সেই মানুষগুলোকে 
নিষ্পেষিত করতে কালে। কালে! ছায়ার! যেন উদ্ধত হয়ে উঠত। গাছের মাথার উপর দিয়ে হাহাকার 
করতে করতে দুরস্ত বাতাস যখন বয়ে যেত, তখন মনে হত, সমস্ত অরণ্য বুঝি মরণের সঙ্গীতে তান 
চড়িয়েছে। এই রকম জীবম্মত হয়ে বেঁচে থাকার হাত থেকে মুক্তি পেতে শক্রর বিরুদ্ধে মরণপণ 
স গ্রাম করার সাহস মানুষগুলোর ছিল, কিন্ত তাদের আশঙ্কা! ছিল, এ অসমযুদ্ধে তারা নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবে। তাদের উপর অপিত ছিল পূর্বপুরুষের এতিহ্য রক্ষার গুরুদায়িতব, কিন্তু যুদ্ধে তাদের অস্তিত্ব লুপ্ত 
হলে মেই এতিস্কও চিরতরে হারিয়ে যাবে। ম্থৃতরাং শক্রর বিরুদ্ধে তাদের যুদ্ধ করা চলে না। এজন্য 
মুক্তির যথার্থ পথ ভেবে বার করতে করতেই তাদের দিন, তাদের রাত্রি, তাদের শক্তি, তাদের সাহস 
ক্ষয় হতে থাকঙ্গ অবিশ্রান্ত গতিতে, রাতে যখন তারা আগুন জ্বালত, তখন সেই আগুনের লেলিহান 
শিখার ছায়া! ন্বতা করত চারপাশের গাছের ডালে ডালে। মনে হত যেন নরকের অন্ধকার থেকে উঠে 
আসা অপদেবতার দ্গ, বিষাক্ত পাকে পন্ধিপ খাল বিল জল] বিজয়ের উৎসবে মেতেছে । ক্রমে 
অন্ধকারের কারায় বন্দী সেই মানুষগুলোর মনে জগ্ম নিল ভয়। সেই ভয়ের বিভীষিকাঁয় তাঁদের 
শক্তি সামর্থ লোপ পেতে আরম্ভ করল। নিঙেদের , এই হুয়বস্থার পন্য তার! ভাগ কে দোষারোপ 
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করতে লাগল । যুবকরা কাপুরুষের মতে কথা বলা শুক করল-- প্রথমে আড়ালে-আবড়ালে, তারপর 
প্রকান্থে । স্বৃত্যু তাদের কাছে এমন ভয়াবহ বোধ হলে তাকে এড়াতে তার! মুক্ত জীবন বিসর্জন 
দিয়ে শক্রুর দাসত্ব করার কথা চিন্তা! করতেও কুষ্টিত হল না, ঠিক এমনি সময় তাদের মধ্যে থেকে উঠে 
দাড়াল “ডাকু' | 

ডাকু তাদেরই একজন। কিন্তু নিরাশার বজপেষণে অগ্যান্তদের মত তার মন নিজ্েজ হয়নি, 
দেহ হয়নি স্থবির, তার মনের আশাপটের সবটুকু ছেয়ে যায়নি ব্যর্থতার কালিতে। সে ডাক দিল, 
“মাভৈঃ, ওঠো জাগো, শুধু অলস চিন্তায় লাভ কী, জ্বাননা কি, যে শুয়ে থাকে তার ভাগ্যও শুয়ে 
থাকে? মনে সাহস আন, এই বন পেরিয়ে আমাদের যেতে হবে খোলা! আকাশের নীচে আলোর 
সভায়। চলে! যাই. 

সকলে ডাকুর দিকে চাইল, দেখল তার চোখের দীপ্থি, অন্থভব করল তার হৃদয়ের সজীবতা, মনে 
মনে তার৷ স্বীকার করে নিল তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব । ডাকুকে তার বললে, “আমাদের পথ দেখাও ।” 

ডাকু পথ দেখিয়ে নিয়ে চলে । বাকীর! করে তার অনুসরণ । এ যাত্রা অতি ভয়ঙ্কর। এখানে 
পায়ে পায়ে ও পেতে আছে কত অচেনা অজানা বিপদ আর বিষাক্ত খাল-বিল-জল।। বনের 
গাছগুলো! যেন যাত্রীদেব সামনে দেওয়াল তুলে দীড়ায়-_সেগুলোর শেকড় অসংখ্য সাপের মত 
এঁকেবেকে চারিদিকে বিস্তৃত । হাত্রীরা হত এগোয় জঙ্গল হয় গভীর আরও গভীর, তাদের শরীর 
অবমন্ন। পা! চলে না। ডাকুর বিরুদ্ধে তাদের মধ্যে একটা চাপা অসন্তোষ দান! বাধতে থাকে । 
তারা বলে যে পথ দেখাবার কোন যোগ্যতাঁই নেই ওর । , তবুও, ডাকু এগিয়ে চলে, তয় তার মনকে 
স্পর্শ করতে পারে না। 

একদিন অরণ্যের আকাশ বাতাস ঝড়ের তাগুবে উত্তাল হয়ে উঠল। চতুর্দিক এমন ঘন অন্ধকারে 
টেকে গেল যে মনে হল এ অরণ্যের শত শত্ত বছরের রাতের মিলিত আধার জম! হয়েছে সেই অন্ধকারে । 
গাছগুলোর অবিশ্রান্ত দোলে যেন কোন অগ্ুভ সঙ্গীতের স্বর; আকাশের বুকে বিছ্যুতের কশাঘাত-_ 
এরই মধ্যে ষাত্রীদল পথ চলে, বজ্ঞবিছ্যুতের হিমশীতল নীল আলে! তাদের দেহের শিরায় শিরায় ভীতির 
শিহরণ সঞ্চার করে। মরণ ফাঁদে বন্দী পণ্ুডর মতই তারা মুক্তির পথ সন্ধানে ক্লাস্ত। আশাহত । 

হঠাৎ যাত্রীদের একজন থমকে ফাড়াল, ঝোড়ো গর্জন আর বৃষ্টির অবিশ্রান্ত মাদলের শব্ের মধো 
তার শুষ্ধ কণ্ঠ থেকে ডাকুর উপর শত ধারায় তিরস্কার বধিত হুল। যাত্রীদের কণ্ঠে কণ্ঠে গ্রতিধনিদ 
হল ডা । তাদের মতে, ডাকুই তাদের পথের অসহ-ছুঃখ কের জন্য দায়ী। তারা ডাকুর মৃত্যু কামদ। 
করল মনে প্রাণে । 

ঘুরে দাড়াল ডাকু, ছেঁকে সে বলল, “তোমরা আমাকে বলেছিলে পথ দেখাও, আমি পথ দেখিয়েছি । 
তোমাদের পথ দেখানোর সাহপ আমার আছে বলেই এই কঠিন কাজের ভার আমি নিয়েছি । কিন্ত 
তোমরা? তোমরা একপাল ভেড়া । শক্তি সাহস সঞ্চয় না করেই অন্ধের মত আমার পিছন 
পিছন চলেছ ।” 
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ডাকুর কথা যাত্রীদের আরও ক্ুধ করে তুলল । “তুই মরবি, তুকঈ মরহি'-+তাদের অভিসম্পাত 
ছাপিয়ে আকাশের বুকে বছের গুরতধ্বনি ভ্রেগে উঠল, বিদ্যুতের চমকে চমকে সীমাহীন অরণ্য অন্ধকারে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। ডাকু এক দৃষ্টে তাকিয়ে বইল তার কাত ভাইদের দিকে | এদেরই জগ্ঠ সে মাথায় 
তুলে নিয়েছে বিপদের বোঝা । তার মনে হল কার যেন এক একট! হিংস্র শ্বাপদ । তাঁদের চোখে মামুষের 
চাহনি কই? তারা ডীঁকুর চারিদিকে আব ঘন হয়ে এগিয়ে এল--চোখে তাদের জাস্তব ক্রুরতা। 
ডাকুর বুকের মধো একটা চাপা! ক্রোধ ঢেট খেলিয়ে 'ঠল, কিন্তু পরক্ষণেই সমবেদনার অশ্রুতে তার মন 
ভরে গেল। সে এ মান্গুষ্চলোকে, ত অসহায় মান্ুষগুলে কে ভালবাসত আর তাই তাদের রক্ষা 
করার ইচ্ছ! হোমাগ্রিব মনত জলে উঠল তার হাদয়ে। বক্ষপিষ্জরের অন্তরের সেই শিখা. প্রতিফলিত হল 
ডাকুর চোখের তারায় তারায়। এই দেখে যাত্রীরা মনে করল ডাকু বোধ হয় রেগে উঠেছে, আর 
সেই জন্য তার চোখে জলন্ত দৃষ্টি। তারা ঠিক করল ডাকু কিছু করার আগেই তার! সকলে মিলে তাঁকে 
হতা! করবে। ডাঁকু তাদের ভাব বুঝতে পারল, এতে তার মনের আগুন উজ্জল হয়ে উঠল। অরণ্য করুণ 
সুরে গান গেয়েই চলল, কড় কড় শব্দে বাজ্ত পড়তে লাগল তার সঙ্গে মুল ধারে বৃষ্টি। 

বজ্নির্োষকে ছাপিয়ে ডাকু চীৎকার করে উঠল, “তোদের জন্য কী করতে পারি আমি 1” 

সহস! হাটু গেড়ে বসল ডাকু তীল্ষ্ম নখাঘাতে চিরে ফেলল নিজের বুক, ছিড়ে বার করে আনল তার 
শিখাময় হায়, মাথার উপর তুলে ধরল সেটাকে । নুর্ষের থেকেও উজ্জল হয়ে বলতে লাগল ডাকুর হৃদয়, 
তীত্র আলোর বন্যায় অবণ্যের জীধার নিমেষে সরে গেল। এ আলো মানুষের প্রতি তার ভালবাসার 
আলো! বিস্ময়ে যাত্রীরা যেন পাথর । ' 

ডাকু ডাক দিল, “আমাকে অনুসরণ কর ।” মাথার উপর জলন্ত হৃদয় তুলে ধরে সে ছুটে চলল মুক্তির 
পথ দেখাতে । যেন কোন যাছু মন্ত্রে আরিষ্ট হয়ে যাত্রীরা তাকে অনুসরণ করল। 

বিস্মিত বনভূমি অস্পষ্ট গুনে মুখরিত, কিন্ত সে শব শত মান্গুষের পদধ্বনির তলায় চাঁপা পড়ে 
মরে গেল। 

হঠাৎ ডাকুর সামনের নিরন্তর অরণ্য দুফীক হরে ঘাত্রীদের পথ করে দিল, পলকের মধো তারা যেন 
আলোর সাগরে ডুব দিল। ন্ৃর্ষের অকৃপণ অ'লোঁক ধারায় তাদের চোখ, বৃষ্টি ধোওয়! বাতাসে তাদের 
মন প্রাণ পরিপূর্ণ । ভারা দেখল হীরের কুচির মতে! শিশিরংণা. লেগে আছে ঘাসে ঘাসে আর যে 
দিগগ্ভব্যাপী সবুজ প্রান্তরে তার! দাড়িয়ে তাব বুক চিরে বয়ে চলেছে এক নদী, তার জল যেন গলান 
সোনাব ধাবা । পেছনে চেয়ে তারা দেখল, সেই মহারণ্য দাড়িয়ে আছে, ভ্বীবন্ত ছূঃঙ্বপ্রের মত, তার 
উপর তখনও উল্লাসে নৃত্য কবছে প্রবল বর্ষণ। 

মুক্তির আনন্দে যাত্রীরা এমন আত্মহারা হয়ে উঠেছিল যে ডাকুর কথা সকলেই ভুলে গেল। তৃপের 
পলকে, ট্চ রক্তের শধ্যায় শুয়ে অলীম সাহসী ডাকু দু'চোখ ভরে দেখল উদার প্রান্তরকে--মুত্িমান 
মুক্রিকে। তার অন্তরের অঙ্গংস্থল থেকে একট! গভীর তৃপ্তির হালি উঠে তার মুখে মাখিয়ে দিল এক 
অপাধিব প্রশান্তি। ডাকু চোখ বৃদ্ষল-_সে নিদ্রা আর তার ভাঙল না, কেবল তার মৃতদেহের পাশে 
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ভাস্বর হয়ে রইল শিখাময় হাদয় ৷ হুবলা, পাতল। একটা ছোট ছেলের চোখে পড়ল সেটা । ওটাযে 
কি হতে পারে তা তার মাথায় এল না, তাই কি হয় দেখার জন্য সে ডাকুর জ্বলন্ত হৃদয় পা দিয়ে, মাড়িয়ে 
'দিল, সঙ্গে সঙ্গে সেই হাদয় শত সহত্র ফুলকি হয়ে উড়ে ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে । 

_ ডাকুর মৃত্যুর পর বনু বন্থ যুগ কেটে গেছে, কিন্তু, আজও খন নিশুতি রাত গভীর হয়ে চেপে বসে 
মরুর বুকে তখন ভাকুর হৃদয়ের ভগ্ীংশে সেই ফুলকি গুলোকে দেখ৷ যায় দূর বছু দূর থেকে । 

বৃদ্ধ তার কাহিনী শেষ করলে চতুদিকের পরিবেশ আমার অস্থাভাবিকরকম নিস্তব্ধ বোধ হল। যে 

ডাকু নিজের জীবনের বিনিময়ে আর পাঁচজনের জীবনকে নিশ্চিন্ত করেছিল, কিন্তু, কোন কিছু প্রত্যাশ! 
করে নি, সেই ভাকুর কথ৷ শুনেই প্রকৃতি বোধহয় নির্বাক । বৃদ্ধ চুপ করে রইলেন, বাইরে তখন আবছ' 
প্রোৎন্নায় দূর থেকে দূরে প্রসারিত মরু ধুসর বর্ণ ধারণ করেছে । বাতাসের সর সর্‌ শবে'র মধ্য দিয়ে 
আকাশ পৃথিবীর সঙ্গে কথা বলে আর বলেন 


[ ম্যাক্সিম গোঞ্চির “ইজারগিল? গল্পের ছায়া অবলম্বনে ] 


বাণিজ্য 
প্রদীপ হালদার (সভ্য, ১৩) 
'কুরুব। কুরুবা কুরুব! নিহো। 
শুনলে যেতে হয় বাণিজ্যে । 
কিনবে কি? বেচবে কি? 
নয়কো। ভেজাল, নয় মেকী। 
বেচবে 2সানা, কিনবে দানা 
আর একট পাখির ছান]। 
কেমন পাখি? হরবোল! ? 
না, না, শুধু লেজঝোল! । 
খায় তো গোনাঞগ্চণতি দান! 
তবু কেবল কীপায় ডান! । 
পায়ে বাধা শিকলিটা 
ঝনৎ ঝনৎ নড়ে-- 
' চোখ ছুটি যার নীল, ছুটি 
রাখবে তাকে ধরে? ! 
এই লোকসান বাণিজ্যে 
না মানে ষে, খারিজ সে। 
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ডাঃ বি, পি, রায় জন্মশতবর্য উৎসব প্রতিপালন 


. প্রতিবারের মত ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটি ডাঃ রায়ের জন্মদিন ১ল! জুলাই-এ তার 
প্রতি শ্রন্ধ। জানাল, তবে এবারের শায়োজন সম্পূর্ণ অন্য ধরণের, কারণ এ বছর হল ডাঃ রায়ের জন্মশত 
বাধিকী উৎসব এবং এই দিনটি হল উদ্বোধনী দিবস। সারা! বছর ধরে উৎসব হবে, এদিন হল তারই 
সুচনা] । 

১লা! জুলাই থেকে ৫ই জুলাই পর্যন্ত বিধান শিশু উদ্ভানে বিভিন্ন অঙ্ুষঠান হল। 

১লা| জুলাই সকাল সাড়ে সাতটায় ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটির সদস্য ও শিশু উদ্যানের 
সভ্য-সভ্যাদের উপস্থিতিতে ডাঃ রায়ের মৃতিতে মাল্যদান করে ডাঃ রায়ের গতি শ্রদ্ধা জানানো হয়। 
এই সমাবেশে ডাঃ রায় সম্বন্ধে কিছু ঝলন প্রখ্যাত সাহিত্যিক গ্রীগৌরকিশোর ঘোষ। তার বক্তব্যের 
পর শিশু উদ্ভানের ছেলেমেয়ের! ব্যাড সহকারে পথ পরিক্ষম। করে। পথ পরিক্রমার পর কিছু সভা- 
সভ্যা, কমিটির কয়েকজন সদন্ত ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল শ্রিশু হাসপাতালে গি;য় অসুস্থ ভাই- 
বোনেদের শুভেচ্ছা! কার্ড লজেব্স ও বই দিয়ে আসে। 

বিকেলবেলার চারটের অনুষ্ঠানে ডাঃ রায়ের প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ নিবেদন ও অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন 
ভারতের রাষ্ট্রপতি নীলম সঞ্জীব রেডিডি। এদিনের সভায় ডাঃ রায়ের প্রতি শ্রদ্ধা! জানাতে উপস্থিত 
ছিলেন রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বন্ধু, রাজ্যপাল ত্রিভূবন নারায়ণ সিং, কেন্দ্রীয় তথ্যমন্ত্রী বসন্ত শাঠে, 
কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্ত্রী প্রণব মুখোপাধ্যায়, রাজ্যের শিল্পমন্ত্রী ডঃ কানাইলাল ভট্টাচার্য ও রাজ্যের 
ুরতমন্ত্রী যতীন চক্রবর্তী । রাষ্ট্রপতির মঞ্চে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে উদ্ানের সভ্য-সভ্যরা জাতীয় সঙ্গীত 
গেয়ে ওঠে। রাষ্ট্রপতি, মৃখ্যমন্ত্রী, রাজাপাল, মন্ত্রীমহৌদয়গণ ও ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটির 
সদঘ্যরা একে একে ডাঃ রায়ের প্রতিকৃতিতে মাল্যদান করে। মঞ্চে উপবিষ্ট অতিথিদের মাঙ্যদান করে 
উদ্ভানের ছোট্ট সভার । সভার প্রথমে ঘকলকে স্বাগত জানান ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটির 
সভাপতি তুষারকান্তি ঘোষ। বিধান শিশু উদ্যানের কার্ধক্রম ব্যাখা! করেন সম্পাদক অতুল্য ঘোষ। 
বাধিক হিসেব পেশ করেন কোষাধ্যক্ষ অনিল চট্টোপাধ্যায় । রাজ্যপাল ত্রিভুবন নারায়ণ সিং ডাঃ রায়ের 
প্রতি শ্রদ্ধ! জানিয়ে বলেন, ডাঃ রায় মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে দেশের শিল্প, কৃষি, সংস্কৃতি ইত্যাদি বিভিন্ন 
ক্ষেত্রের উন্নতির হপ্ন দেখতেন । সেই স্বপ্রকে সফল করার মধ্য দিয়েই হবে তার প্রতি শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদন 
মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বন্ধু ডাঃ রায়ের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেন, "আমি ও'র বিরোধী ছিলাম । বিধানসভার 
ভেতরে ও বাইরে অনেকবারই ও'র বিরুদ্ধে লড়েছি। ওনার সঙ্গে মতের অমিল হয়েছে । কিত্ত, ফোন 
সংকীর্ণতা ভার মধ্যে দেখিনি । রাজোর অগ্রগতির ক্ষেত্রে ডাঃ রায়ের একটা ভূমিকা ছিল। সমাঞ্জসেবা 
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চিকিংসক হিসেবে রোগীর রোগ নিরাময় করতেন ।' কেন্দ্রীয় ও রাঙ্জযমন্ত্রীরা ভাঃ রায়ের প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন। সবশেষে, রাষ্ট্রপতি ডাঃ রায়ের স্মৃতির উদ্দেশে শতবাধিকীর শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্জানাতে 
গিয়ে বলেন, “ডাঃ রায় শুধু পশ্চিমবাংলার ভাগ্যকে গড়েননি, সারা ভারতের শীর্ষ পুরুষদের মধ্যে 
তিনিও একজন। ভারতের সাম্প্রতিক ইতিহাসে বিধানচন্দ্র স্থায়ী স্বাক্ষর রেখে গেছেন। অনেকদিন 
ডার অবদানকে মানুষ মনে রাখবে । ভিনি ছিলেন বাংলার রূপকার । চিকিৎসক হিসেবে ডাঃ রায় 





মানুষের সেব। করে গেছেন ॥ ভাষণের পর উদ্যানের বিদ্ির বিভাগের বৃত্বিপ্রাপকদের রাষ্ট্রপতি পদক, 
৷ উত্তরীয় ও মানপত্র দান করেন। শহবাধিকী কার্ধক্রমের বিশেষ বৃত্তি-_মাধ্যমিক পরীক্ষায় 
সর্যোচ্চ স্থানাধিকারী নুঞ্জয় ঘোষ ও মেয়েদের মধ্যে সবোচ্চ নম্বরপ্রাপ্ত সুচরিত। মুখোপাধ্যায়কে যে বৃত্তি 
দেওয়া হবে, তাতারা গ্রহণ করল রাষ্ট্রপতির হাত থেকে । উদ্যানের সভ্য-সভ্যা যারা মাধামিক পরীক্ষা 
দিয়েছিল, তাদের মধ্যে অংশুমান' আাচার্ধকে সবৌচ্চ নম্বর পাওয়ার জন্য এবং অন্যান্য কুশলতার জবস এক 
বছর মাসিক ৪০ টাক। হিসেবে বৃত্তি দান করেন রাষ্ট্রপতি । বৃত্তি প্রদানের পর সমবেত উদ্ভান সঙ্গীতের 
মধ্য দিয়ে চারটের অঞ্ষ্ঠানের সমান্তি ঘটে । এরপরে, রাষ্ট্রপতি বৃত্ধিপ্রাপকদের সঙ্গে জলপান করেম। 
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সন্ধা! ছ'টা তিরিশ মিনিটে বিধান কলাকেন্দ্রের সভ্য-সভ্যরা নাচ ও গানের মধ্য দিয়ে বর্ধামঙ্গল 
মণ্চস্থ করে। ২রা জুলাই ছিল ছোট ছোট শিল্পীদের সঙ্গীতানুষ্ঠান । আমন্ত্রিত শিল্পীরা ও উদ্ভানের 
সভ্য-সভ্যর৷ সংগীত পরিবেশন করে । 

ওরা ৪ঠা ও ৫ই জুলাই বিধান কলাকেন্দ্রের সভ্য-সভ্যারা রবীন্দ্রনাথের 'বালী!কি-প্রতিভা', অরূপরতন' 
ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “চন্দ্রগুপ্ত' নাটক অভিনয় করে। 

শুধুমাত্র পাচদিনেই এবার জন্মোৎসবের কার্ধনুচীর শেষ নয়, জশ্মশতবর্ধ অনুান উপলক্ষ্যে এক 
বিরাট প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছে । এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন কর! হয় ৩*শৈ জুন, উদ্বোধন করেন কেন্দ্রীয় 
তথ্যমন্ত্রী বসন্ত শাঠে। সভাপতি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন রাজ্যের শিল্পমন্ত্রী ডঃ কানাইলাল ভট্টাচার্য 
শ্রী শাঠে তার ভাষণে বলেন ঘে, ডাঃ রায় শুধু বিশ্ববিখ্যাত চিকিৎসক ও প্রশাসক ছিলেন না, তিনি 
ছিলেন বাংলার রূপকার । তিনি স্থুদক্ষ চিকিৎসকের মত মুমূর্ু শিল্পকে সপ্দীবিত করেছেন, 
পশ্চিমবলের কৃষিকে স্ব-নিভর করেছেন, এবং শিক্ষাকে নতুন দিগন্তের পথে এগিয়ে দিয়েছেন। 
অনুষ্ঠানের সভাপতি ডঃ ভট্টাচার্য বলেন যে, ডাঃ রায়ের মৃত্যুর পর পশ্চিমবঙ্গের শিল্লোন্নয়ন অকল্মাৎ 
স্তব্ধ হয়ে যায়! 

ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটির সম্পীদক অভুল্য ঘোষ ডাঃ রায়ের বিস্ময়কর কর্মদক্ষতার 
কথ উল্লেখ করে বলেন ষে, পশ্চিমবাংলার উন্নয়নে আমর! নিজের। কতটা যোগ্য সে বিচার করতে" হবে । 
গ্রীঘোষ বলেন যে, দেশবিভাগের পর পশ্চিমবাংলার তীব্র সংকট ও সমস্যা দেখ! 'দিয়েছিল। ডাঃ 
রায় মুখ্যমন্ত্রী হবার পর কোষাগারে অর্থ ছিল না। সেই সংকট মুহুর্তেই তিনি পশ্চিমবাংলাকে নতুন 
রূপ দিয়েছেন । কমিটির সভাপতি তুষারকান্তি ঘোষ ও সহ-সভাপতি অশোককুমার সরকার ডাঃ 
রায়ের ম্মতির প্রতি শ্রদ্ধ! জ্বাপন করেন। 

এই প্রদর্শনীতে মাটির পুতুলে ডাঃ রায়ের পূর্ণাঙ্গ জীবনী, স্বাস্থ্য প্রদর্শনী, বিজ্ঞান প্রদর্শনী ও শিল্প 
ও কুটার শিল্প গ্রদর্শনীর আয়োজন কর হয়েছিল । ২১ জুলাই পর্যন্ত প্রদর্শনী চলেছিল । 

ডাঃ রায়ের জন্মোৎসবে বিধান শিশু উদ্যান সেজ্েছিল অভিনব সাজে । গাছে গাচ্ছে পাতায় পাতায় 
আলোর ঝিকিমিকি। লোক সমাগমে সার! টন্ভান ভরপুর । ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কোলাহলে 
সর্বদাই উদ্যান মুখরিত ছিল। 





আসার তিক জরা 


সবাই মায়ের সন্তান, সকলকে কোলে টেনে নিতে হবে। যে পেছনে আছে তাকে তুলতে হবে। 
যিনি শিক্ষিত, তিনি আশ্িক্ষিতকে টেনৈ নেবেন । _আচার্ধ প্রফুল্পচন্্র রায় 
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ভারতই মহাভারত 
শ্রীহূর্ঘ মল্লিক 


সসগ্র পৃথিবীর তুলনায় ভারতের স্থান খুবই ছোট । এ যেন মহাকাশের অগণিত গ্রহ-নক্ষপ্রের 
মধ্যে পৃথিবীর স্থান নির্ণয়ের চেষ্টা। অবশ্য সমগ্র সৌর জগতের তুলনায় পৃথিবী গ্রহ হয়ত তেমন 
একটা কিছু নয়, কিন্তু পৃথিবীর অসংখ্য দেশের মধ্যে ভারত তেমন কিছু না হয়েও একটা বিশেষ 
কিছুর অধিকারী । 

আসলে ভারতকে যার! ছোট ছোট বলে প্রচার করেন তারা শুধু সেট! এ দেশের বলে ভেবেই হলেন । 
পৃথিবীর আর পাঁচট। দেশের সঙ্গে তুলনা করে দেখলে দেখ। ঘাবে ভারত তেমন কিছু একটা ছোট বা 
হীনদেশ নয়। অনেক ব্যাপারেই সে বেশ এগিয়ে আছে। 

অর্থ নৈতিক-দাংস্কৃতিক ব্যাপারগুলো না হয় বাদই দেওয়া গেল। শুধু ভৌগোলিক বৈশিষ্ট নিয়ে 
বিচার করলেও ভারত হবে জয়ী। 

পৃথিবীর নবীনতম ভজজিল পর্তটি যে এদেশেরই উত্তর সীমান্ত বরাবর এ কথা তো৷ সবারই জান । 
আর সেটাই যে পৃথিবীর উচ্চতম পর্বতমালা । এ তো! স্কুলের ছেলেরাও বলতে পারে। পৃথিবীর আর 
কোন্‌ দেশ এ নিয়ে গর্ব করতে পারে ? 

পৃথিবীর যে সব অঞ্চল গঠনের দিক থেকে প্রাীন বলে দাবী করতে পারে, ভারতের দাক্ষিগাত্য 
যে তার একটি এটাও তে। ভাব! দরকার । শুধু তাই নয়। আরাবল্লী পর্বত যে বিশ্বের প্রাচীন পর্বত 
গুলির অন্যতম সেট। ভেবেও কি আমরা গর্ব করতে পাৰি না! 

পৃথিবীর সবচেয়ে বড় ব-দ্বীপটা যুরোপ বা আমেরিকায় নয়, আছে এশিয়াতেই এবং তা৷ এই ভারতেই । 
ব-দ্বীপ হিসাবে সুন্দরবনের খ্যাতি পৃথিবীতে আজ সবারই জান1। 

নীল, ড্যানিয়ুব, মিসিষিপি প্রভৃতি নদীও তো! মোহনায় ব-তীপ গঠন করেছে, কিন্ত আমাদের গঙ্গা- 
পগ্মার মত বড় ব-দ্বীপ তারা কেউ নয়। 

ভৌগোলিক ব্যাপার বলতে গেলে নদীর কথ। এসে যাবেই। রা এদেশের কোন নদীই দৈর্্যে 
পৃথিবীর কোন দেশের সঙ্গে পাল্প। দিয়ে পারবে না। কিস্ত গঙ্গা নদীর তুল্য নদী পৃথিবীতে নাফি 
কোথাও নেই-একথ। বলেন বিশ্বের ভূ-বিজ্ঞানীর। | 

কেন? সেট। কি দৈর্ঘ্য বিচারে অথবা জল প্রবাহের কথা ভেবে? কোনটাই নয়। আসলে 
আদর্শ নদী বলতে যা! বোঝায় গঙ্গ। হল ঠিক তাই । এর পার্বত্য গতি সমভূমির মোহনার গতি এত সুন্দর 
ও স্পষ্ট ভাবে গঠিত যে নদী বিষয়ক পড়াশোনার জন্য ভূ-বিজ্ঞানীদের বার বার তাই এই নদীর শরণাপক্ন 
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হতে হয়। পুথিবীর আর কোন দেশের নদীতেই লাফি উপরোক্ত 'বৈশিষ্ট্যগুলো! এত স্পষ্ট ভাবে দেখা 
যায় না। 

আর এত বিস্তীর্ণ পলিগঠিত সমভূমি ? পৃথিবীর অনেক দেশেই ত1 আছে-_সাইবেরিয়ার সমভূমি তে! 
বিখ্যাত। কিন্তু সমগ্র আয়তনের তুলনায় ভারতে যে পরিমাণ বিস্তীর্ণ সমভূমি আছে তা দেখে অনেক 
দেশই ঈর্ধা বোধ করে। 

ভারত ছাড়? আর কোন্‌ দেশের সীমারেখা এত সুল্পষ্ট ভাবে প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য দিয়ে চিদ্ছিত ? 
একদিকে পৰত, একদিকে মরুভূমি, একদিকে সাগর পৃথিবীর খুব অল্প দেশই এই প্রাকৃতিক সীমা পেতে 
পেরেছে । সেদিক থেকে ভারত এগিয়ে আছে বৈফি। 

শুধু তাই নয়, পৃথিবীর অন্যতম মৌসুমী বায়ু প্রভাবিত দেশ বলে কি ভারত গর্ব করতে পারে না। 
পৃথিবীর কট! দেশেই বা মৌসুমী বায়ুর আনা গোনা, ভারত তারই অন্যতম প্রধান। 

মহাদেশ তো পৃথিবীতে অনেকগুলি, কিন্তু উপমহাদেশ শব্দটার অর্থ যাই হোক না! কেন বঙগতে গেলে 
গোটা পৃথিবীতে মাত্র একটি দেশই আছে তা৷ হল ভারত, একমাত্র ভারতের জন্াই এ শব্ধ তৈরি কব! 
হয়েছে অর্থাৎ মহাদেশের মত বৈচিত্র্য নিয়ে আমর! বাস করি-_এটা কি কম গৌরবের ? 

প্রাকৃতিক ভূগোল যাক--না হয় অর্থ নৈতিক ভূগোলের কথায় আসা যাক । এ দেশটার অর্থ নৈতিক 
কাঠামে। যে মোটেই তেমন সবল নয়, তা তো নিত্য সংবাদপত্রেই দেখছি। কিন্তু পৃথিবীর মধ্যে 
সবচেয়ে বেশি পাট উৎপাঁদন করে কোন্‌ দেশ? এখন অবশ্য পাটের অনেক বিকল্প বেরিয়েছে ভবে 
ভারতীয় পাটের চাহিদা ততট। নেই। কিন্তু বিশ্বের সমগ্র চটকলের শতকরা প্রায় ৯৫ টাই এই 
ভারতেই-__এ কথ তে। আর অস্বীকার কর! যাবে ন1। 

আর অভ্র উৎপাদনে- বিহারের খ্যাতি তে। সেই কবে থেকে । পৃথিবীর আর কোন দেশ এত অত্র 
উৎপাদন করতে পারে নি--পারবে ন!। 

দেশের আয়তনের তুলনায় ভারতে কয়ল। আনবিক ধাতু ইত্যাদির যে সঞ্চয় আছে অন্ততঃ বিজ্ঞানীরা- 
যা বলেন, পৃথিবীর অনেক দেশেই নাকি তা নেই। 

অন্থান্ত সাংস্কাতিক ব্যাপারেও ভারত যথেষ্ট এগিয়ে আছে। ধম যদি সংস্কৃতির অঙ্গ হয় তো বলতেই 
হবে যে পৃথিবীর সর্বাধিক সংখ্যক হিন্দু ধর্মীবলম্বীদের বাঁস এ দেশেই । ভারতের বাইরে আর কটা 
দেশেই ব! হিন্দুরা বসবাস করেন! পৃথিবীতে যে কয়টি মহাকাব্য আজ পর্যন্ত রচিত হয়েছে তাঁর মধ্যে 
ছটিই হল ভারতের স্ৃষ্টি-_রামায়ণ আর মহাভারত । পূথিবীতে যে কটি প্রাীন মানব সভ্যতার সন্ধান 
পাওয়। গেছে সিন্ধু সভ্যতা তা তার অম্থতম। একদা এই স্থান ভারতের অন্তভূক্ত ছিল। বর্তমানে 
তা হয়েছে প্রতিবেশী রাষ্ট্র। তবু এজম্তও ভারত গর্ধ ধোধ করতে পারে বৈকি | 


শুধু তাই নয়, দেশের আয়তনের তুলনায় এত জনসংখ্যা! পৃথিবীর কম রাষ্ট্রেই দেখা যায়। সেই 
সঙ্গে এ ভারতের এত ভাষা এত ধর্ম এত পোষাক বৈচিত্র্য এত থান্ঠ বৈচিত্র্য ইত্যাদি লব কথারই টের 


কব! প্রয়োজন | 
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আসলে নিজের দেশ নিয়ে গর্ব করার মত ভারতের অনেক কিছুই আছে। ক্কিস্ত গুধু গর্ব করলে 
হয় না। দেশটাকে ভাল করে জানতেশহয়। দেশের সম্পদগ্চলিকে ভাল করে ব্যবহার করতে হয়। 
দেশের সমস্যাগুজিকে-_ঠিক ভাবে খুঁজে বের করে সম্পদের প্রয়োগ করে সে সব সমস্তার সমাধান করতে 
হয়--তবেই না ধার্থ গর্ব করার কারণ ঘটে ! প্রাকৃতিক সম্পদে এই দেশ এত সমৃদ্ধ যে পৃথিবীর বু 
দেখই-তাই একে ঈর্ধা করে। ইতিহাসে তাই দেখ! যায় দীর্ঘদিন ধরে এ দেশের উপর বহিঃশক্রর 
আক্রমণ হয়েছে-_সে কি শুধু রাজ্য জয়ের লোভে--ন1 দেশটাকে লুন করার জন্য ? 

এসব কথ! মনে রেখে দেশটাকে জানবার চেষ্টা করলে এবং অযথা অন্তের অন্তুকরণ না করে নিজেকে 
সপূর্ণ€ ভারতীয় ভাবতে শিখলে তবেই দেশ নিয়ে গর্ব করতে প্রকৃত অধিকার জন্মায়। নচেৎ এ গর্ব 
একটা কাচের মিনারের মতই হয়ে থাকবে। 

তাই বেদব্যাস মুনির লেখ মহাভারত নয়, এই ভারতই হল আমাদের মহাভারত । এট। মহাদেশ 
না] হলেও উপমহাদেশ ত বটেই । 





শিশু সাহিত্য সংদদের 
মন ভোলানে। বই 


ছড়ার ছবি ১/ ছড়ার ছবি ২ 

ছড়ার ছবি ৩/ ছড়ার ছবি ক/ 

ছড়ার ছবি খ/ ছড়া ছবিতে 
জানোয়ার / ছড়া ছবিতে পাখি ১/। 
ছড়া ছবিতে পাখি ২ / ছড়া ছবিতে 
ফুল / ছড়। ছবিতে অ আকখ। 

ছড়া ছবিতে বর্২-পরিচয় / আমার 

ছড়। / ছোটদের ছড়া সঞ্চয়ন / খাগড়াই / 
হাসিখুশি ১ / হামিথুশি ২ / হাসিরাশি / 
আাতে স্বপ্ন / শ্যামল! দীঘির ঈশান 
কোণে । কুমির সাহেব / মজার কবিতা / 
ছবিতে রামায়ণ / ছবিতে মহাভারত / 
আমর বাঙালী / ছেলেবেলার বিবেকানন্দ 
আমাদের দেশবন্ধু / নীতিমালা / 


শিশু সাহিত্য সংসদ্দ প্রাঃ লিঃ 
৩২ এ আচার্য প্রড়ুদ চত্ রোড । কালকাতা-৯ 


জ্বলতে খবসজতাউহিজউএ রে টারছিত 
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আনন্দ সংবাদ 





উদ্ভানের সভা স্্রীমান মানব নন্দী এ বছর জয়েন টুএন্টান্স পরীক্ষায় ডাক্তারী ও ইঞ্জিনীয়ারিং 
ক্ষেত্রেই গ্রবেশীধিকার পেয়েছে । উদ্যানে খেলাধুলায় বৃত্তি পেয়েছে, মাধ্যমিক পরীক্ষায় জাতীয় বৃত্তিলাভ 
করেছে। সবচেয়ে বড়কথা, ডাঃ বিধান রায় জন্মশতবর্ষে ডাঃ রায়ের মতই ছু'জায়গায় প্রবেশীধিকাঁর 
পাওয়ার সুযোগ । ডাঃ রায়ের আদর্শে অন্ুপ্রীণিত হয়ে ভীরই আশীর্বাদে জীবনে সাফল্য লাভ করুক 
এই আমাদের এঁকাস্তিক কামন! | 
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কে গঙ্গা ঃ বাহন মকর 


প্রবেশ চক্রবর্তী 


গঙ্গ। নদীকে আমরা ম1! বলেই জানি । তিনি 
আমাদের মাতৃভূমিকে পলিমাটি দিয়ে উবরা 
করেছেন, জল দিয়ে স্ীব করেছেন এবং পণ্য 
পরিবহণের ব্যবস্থা করে সমৃদ্ধ করেছেন। ম! যেমন 
সন্তানকে লালন পালন করেন, মা গঙ্গাও তেমনি 
আমাদের লালন পালন করেন। সেইজন্তই তিনি 
আমাদের মা আর সেইজগ্যই গঙ্গার জল আমাদের 
কাছে এত পবিভ্র। এই গঙ্গার ধারে ধারে কাশী 
থেকে দক্ষিণেশ্বর-_কত তীর্থস্থান । গঙ্গ৷ আন তাই 
তীর্ঘস্থানের মতই পবিভ্র। জরস্বতী নদীর মতই 
গঙ্জাও বৈদিক যুগের সবজন পুজিতা৷ নদী । 

এই গেল একদিক । অন্যদিকে গল 
আমাদের অন্তম দেবী। খক বেদের দশম 
মণ্ডলের যমুনা, সরম্বতী, বিতস্তা, শতদ্র ইত্যাদি 
নদীর নামের সঙ্গে গঙ্গার নামও পাওয়া যায়। 
দেবী গঞ্গ। কী রকম দেখতে 1 কেমন তার মৃতি? 
এমন প্রশ্ন অনেকেরই মনে দেখ! দিতে পারে। 
কারণ, গঙ্গ। পৃজা। আমাদের লমান্জে তেমন প্রচলিত 
নয়। দেবী গঙ্গার চার হাত, তিনটি চোখ । এক 
হাতে কলস ধরে আছেন, আরেক হাতে পল্ম। এক 
হাত দিচ্ছে বর, অগ্তহাত অভয় । তার সারা দেহে 


$ 


অলঙ্কার, পরনে সাদা শাড়ি। হাজার হাজার চাদ 
যতট। আলে। দিতে পারে, গঙ্গ৷ দেবীর প্রভা তার 
চাইতেও বেশি এবং তিনি অপরূপ সুন্দরী । 

গো শব্দের অর্থ পৃথিবী । গো শবের 
দ্বিতীয়বার এক বচনে হয় গাম্‌। গাম্‌ থেকে গাং 
আর এই গাং কথাট! (গম্‌+ড+আপ) থেকেই 
গঙ্গ। শব্দের উৎপত্তি । গঙ্গ৷ মানে, যিনি পৃথিবীতে 
আগমন করেছেন । গঙ্গা কোথা থেকে এসেছেন? 
এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যায় পুরাণে । পৃথিবীকে 
উদ্ধার করতে গঙ্গ! এসেছেন ব্রন্মলোক থেকে । 

রামায়ণের কাহিনী থেকে জানতে পারি, 
গিরিরাজ হিমালয় গঙ্গার পিতা, মাত হচ্ছেন 
মেনকা। উম! ও গঙ্গা তুই বোন। আবার অন্ধ 
এক পুরাণ কাহিনীতে দেখি, বিষ্ণুর তিনজন পদ্ধী- 
লক্ষ্মী, সরস্বতী এবং গঙ্জ।। একদিন সরন্ধতী এবং 
গঙ্গার মধ্যে দারুণ ঝগড়া লেগে গেল, কেউ কাউকে 
ছেড়ে কথ। বলেন না । শেষ পর্যন্ত রাগে গড়গড় 
করতে করতে সরম্বতী গঙ্গাকে অভিশাপ দিলেন * 
তুমি একট। নদী হয়ে যাও। এই অভিশাপ শুনে 
গঙ্গারও তখন মাথার ঠিক নেই। তিনিও পাণ্টা 
অভিশাপ দিয়ে বললেন, শুধু আমি নই, তুমিও নদী 
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হবে। লক্ষ্মী ছু'জনকে কত বোবঝালেন, অন্ধুময় বিনয় 
করলেন-_কিস্ত কেউ অভিশাপ ফিরিয়ে নেবেন না। 
শেষ পর্যন্ত এই অভিশাপের ফলেই পৃথিবীর লাভ 
হলস। আমর! পেলাম গঙ্গা ও সরন্বতীর মত ছুটি 
পবিত্র নদী। কোন কোন পুরাণে গঙ্গাকে শিবের 
পড়ী বলেও উল্লেখ করা হয়েছে । গঙ্গার বিয়ে হয় 
শান্তম্থুর সঙ্গে এবং তারই পুত্র মহাভারতের শ্রেষ্ঠ 
বীর ভীম্ম। তাঁকে তাই বলা হয় ভীম্মজননী। 

গঙ্গার পৃথিবীতে আসার ব্যাপারে রামায়ণে 
একট] কাহিনী আছে--যে কাহিনীটা! খুবই 
পরিচিত । এক সময় অযোধ্যার রাজ! ছিলেন 
সগর। সগরের ছিল. তুই রাণী এবং ষাট 
হাঁজীর এক পুর । সগরের এক নাতি অংশ্তমান। 

তিনি রাজার খুব প্রিয় ছিলেন । রাজ সগর 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করলেন, কিন্তু দেবরাজ উল্দ সেই যক্রের 
ঘোড়াটি নিয়ে লুকিয়ে রেখে দিলেন পাতালে কপিল 
মুনির আশ্রমে । সগরেব বাট হাজার পুত্র ঘোড়া 
খু'জতে গিয়ে পৃথিবী খুঁড়তে লেগে গেল। শেষ 
পর্যন্ত তাঁরা পাতালে প্রবেশ করে দেখেন কপিল 
মুনির আশ্রমে সেই ঘোড়াটি আছে । ত্তারা 
ভাবলেন, কপিল সুনিই থোড়াটি লুকিয়ে রেখেছে । 
তাই তার! মুনিকে শাস্তি দিতে উদ্ভত হলে কপিলের 
অভিশীপে সগরের বাট হাজার পুগ্র সেখানে একে- 
বারে ছাই হয়ে গেল। এদিকে সগরের নাতি 
অংশুমান এসে দেখেন এই ভয়াবহ দৃশ্য | তার 
কাকা-ভ্রেঠা কেউ বেঁচে নেই--সব ছাই । শেষ 
পর্বন্ত গরুড় বললেন, যি ব্বর্গ থেকে গঙ্জাকে নিয়ে 
আসতে পার, তবে দেই পবিন্ধ জলের ছেশায়ায় 
ষণ্ট হাঁজ্ঞার পুত্র বেঁচে উঠতে পারেন | 

এভাবে কেটে গেল ভরিশ হাজার বন্থর | সগরের 
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পর রাঁজ। হলেন অংশুমান, অংগুমানের পুত্র দিলীপ, 
আর দিলীপের পুত ভরীরথ। সকলেই' ভাবছেন, 
কী করে লগরের ষাট হাজার পুত্রকে বাঁচান যায়। 
শেষ পর্যস্ত ভগ্গীরথ গঙ্গাকে আনার জনতা কঠোর 
তপস্যা শুরু করলেন। তার তপস্যায় খুশি হয়ে 


অ্রচ্মা বললেন, ঠিক আছে, গঞ্জ যাবেন পৃথিবীতে, 


কিন্তু গঙ্গার বেগ ধারণ করবেকে? শেষে ভগীরথ 
তপস্য। কয়ে মহাঁদেবকে রাজি করালেন তার 
জটাজাল দিয়ে গঙ্গার ধারাকে ধারণ করতে । শিব 
গঙ্গাকে জট। দিয়ে জড়িয়ে ফেললেন। পরে 
তর্গীরথের আবেদনে গঙ্গাকে ছেড়ে দিলেন বিন্দু 
সরোবরে । গঙ্গার একটি ধারা স্বর্গে প্রবাহিত; 
তার নাম মন্দাকিনী। একটি ধার! পাতালে 
প্রবাহিত, তার মাম ভাগবত্ী, আর ভগীরথ যে 
ধারাটি পৃথিবীতে আনলেন, তার নাম হল ভাগীরহী। 
জহনমুনির কান থেকে গঙ্গার মুক্তি হয়েছিল বলে 
তার আর এক নাম জাহ্নবী । পরে গঙ্গার ধার! 
সাগরসঙ্গমে এসে মিলিত হয়ে ষাট হাজার সগর 
পুত্রকে উদ্ধার করেন। 'তাই প্রতি বছর সাগর- 
সঙ্গমে গঙ্গান্পান করে পবিত্র হন লক্ষ লক্ষ 
মানুষ । 

গঙ্গা মহাশক্তিময়ী মহাদেবী । এই মহাদেবীর 
বাহন হচ্ছে মকর । গঙ্গার বাহন মকর কেন? 
দেবী ছুর্গার বাহন হচ্ছে সিংহ--একথা আমরা 
জানি। আসলে স্থলে যেমন সিংহ, জলের তেমনি 
মকর।. সিংহের মত মকরও মহাশক্তিধর | গঙ্গা 
মহাশক্তির প্রতীক। আবার এই মকরই মুক্তি- 
কামী মানুষের প্রতীক । জলে থাকতে থাকতে 
মাঝে মাঝে উপরে ভেসে উঠে একটু আলো চায়, 
একটু বাতাস চায়, একটু মুক্তি চায়। তাই সে 
গঙ্জার অস্ুগামী--যে কিন! মহাসাগরের যাত্রী । 
মক শব্দের অর্থ গমন করা, ম কার এক মহশিক্তি। 
সেই ম্হাশক্তিকে গঙ্গ! রেখেছেন পদতলে । 


হন্তির কাজ 


শেখ ও শেখাও 





উপকরণ 

কিছুটা! এটেল মাটি। 

কয়েকটা খববের কাগঞ্জ ও সাদা কাগজ 

বেশ কিছুট। গঁদের আঠা (অন্য কোন আঠা হলেও চলবে ) 

রং বামিশ। 

রাবারের দড়ি। 

এখন আমরা শিখব ছঁচের সাহায্যে মুখোশ তৈরি কর! । এস, আগে আমরা ছণীচট। তৈরি করে নি। 
প্রথমে কিছুটা এটেল মাটি সংগ্রহ কর। মাটিটাকে ভাল করে মেখে নাও। তারপর এ মাটি 
দিয়ে তোমার ইচ্ছামত রাক্ষস কিন্বা প্রাণীর মুখ তৈরি করে নাও (দেখ যেন চোখ, নাকগুলো৷ বেশ উষ্চ 
উচু হয়)। এবার কিছু খবরের কাগজ্জ টুকরো টুকরো করে কেটে নাও। কি হল, কাট! হ্যা স্থ্যা 
আর একটু লম্বা! হবে টুকরোগুলো । এবার একটা ছোট গাঁমলায় কিছুটা জল নাও। কাটা কাগজ 
গুলোর কিছু কাগজ এ জলে ফেলে দাও। এবার তৈরি করব মুখোশ ৷ মাটির ছণচটির উপর এবার 
ভেক্জান কাগজগুলে! লাগাতে থাক যতক্ষণ নালমস্ত ছণাচট। ঢেকে যায়। আস্তে আস্তে লাগাও তাড়াতাড়ি 
কোর না । আচ্ছা, এবার এ কাগন্গুলোর উপর আন্তে আস্তে গঁদের আঠা লাগাও যেন কাগজগুলে। 
সরে নাযায়। এবার ওটাকে রোদে দিয়ে কিছুটা শুকিয়ে নাও। এবার কিছু শুকনো টুকরো কাগজে 
আঠা লাগিয়ে ছখচটার উপর আস্তে আস্তে লাগাও যেন গোট। ছাচটাকেপুনরায় কাগজে ঢাকা যায়। 
এইভাবে কাগঞ্জ গোটা! ছীচটাতে নয় থেকে দশবার লাগাও । এবার ওটাকে রোদে দিয়ে কিছুটা শুকাও 
যেন ফিছুট! ভিজ্কে থাকে । তারপর আস্তে আস্তে কাগজ ধরে টাঁম দাঁও দেখবে মাটির ছণচ থেকে 
তোমার তৈরি কাগজের মুখোশ আলগা ভাবে উঠে এল, এইবার আবার রোদে দিয়ে মুখোশটাকে ভাল 
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করে শুকিয়ে নাও। তারপর মুখোশের ধারগুলে! ভাল করে কীচির সাহায্যে কাট, দেখ, যেন কোথাও 
উচু নীচু না হয়। এবার এ মুখোঁশটির সামনের দিকে পরিষ্কার সাদা কাগজ আঠা দিয়ে লাগিয়ে তার 
উপর তোমার ইচ্ছামত রং কর। রং করা হয়ে গেল তো? এবার ওর উপর বামিশ কর আর হাওয়ায় 
শুকোতে দাও। শুকিয়ে গেলে চোখ ছটোতে ছটো ফুটো করে দাঁও। আর মুখোশের কানের কাছেও 
ছুটো ফুটো! করে সেই ফুটোতে রাবার এর দড়ি বধ । বেঁধেছ তো, আচ্ছা। এবার এ মুখোশটাকে মুখে 
লাগাও। আর বাড়ির বড়দের ভয় দেখাও। 


্ৃষি 


সুব্রত দাস ( সভা, ১৩) 


জীবন মোদের ধন্য মাগে। 
জন্মেছি এই দেশে, 
জন্মেছি এই বাংলাতে ম! 
বাঙালী জাতির বেশে । 
ধর্মেতে ম! হিন্দু মোরা 
জাতিরই গৌরব, 
ংলা মোদের জন্মভূমি 
বাংল! মোদের সব । 
বাংল! মোদের জীবন মরণ 
বাংলা মোদের প্রাণ, 
বাংল! মোদের জননী আর 
মোরা তার সন্তান । 
বাংল! মোদের পুণ্যভূমি 
বাংলা মোদের জান--- 
সর্বদা তাই বসে মোর] 
করছি তারই ধ্যান। 
এই সঙ্গে এই কথাট' 
বলতে ভালবাসি, 
বাঙালী হলেও 
আমর! ভারতবাসী | 
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এলবাম 


কয়েকটি বিচিত্র ওভার বাউগ্ডারী 
দিলীপ দত্ত 


ক্রিকেটে ওভার বাউগ্ডারী মার দর্শকদের আনন্দ দেয় । ব্যাটসম্যান যখন সটপীচ বলকে হুক করে 
স্কোয়ার লেগের ওপর দিয়ে মাঠের বাইরে পাঠান বা ওতারপীচ বললকে ড্রাইভ করে মিড অফ, বা 
মিড অন দিয়ে ওভার বাউগ্ডারী মারেন তখন দর্শকরা উল্লাসে ফেটে পড়েন । 

এই লেখায় এমন কয়েকটি ওভার বাউগ্ডারী মারের কথ বলব য খুব কমই দেখা যাঁয়। 

ইংলণ্ডের গিলবার্ট জেদপ ১৮৯৭ সালে ইয়র্কশায়ারের বিরুদ্ধে ৪১ মিনিটে ১০১ রান করেছিলেন। 
সেই ইনিংসে জ্েসপ কাস্ট বোলার এফ, ডাবলিউ মিলিগ্যানের একটি বল ড্রাইভ করলেন । বলটি ব্যাটের 
কোনায় লেগে জিপের মাথার ওপর দিয়ে বাউগডারী সীমান! পেরিয়ে গেল। ঠিক এই ধরনের ছক্কা মেরে- 
ছিলেন ই আর, উইলসন। ১৯১৩ সালে এসেক্সের বিরুদ্ধে খেলায় ফাস্ট বোলার ব্যাকেনই।শকে ড্রাইভ 
করতে গিয়ে ব্যাটের একপাশে লাগিয়েছিলেন, এবং বলটি সোজ। স্লিপের মাথার ওপর দিয়ে ওভার 
বাউগ্তারী হয়েছিল । 

বি, জি, ডাবলিউ এ্যাটকিনসন লর্ডস মাঠে এমন একটি ওভার বাউগ্তারী মেরেছিলেন যা! সচরাচর 
দেখা যায় না । এ্যালফ গোভার একটি সট পীচ বল দিলেন, বলটি মাথার উচ্চত। ছাড়িয়ে গেল। 
এ্াটকিনসন টেলিসের মাথার ওপর থেকে ভলি মারের মত ব্যাট চালালেন। বলটি বোলারের মাথার 
ওপর দিয়ে সোজ। প্যাভিলিয়নের মধ্যে পড়ল । 

ফুল্গ পীচ বলকে চার মারা সোক্জা, কিন্তু ছয় মারা শক্ত । ১৯৩৬-৩৭ সালে অস্ট্রেলিয়া সফরের 
সময় ইংলগ্ডের উইকেট রক্ষক ব্যাটসম্যান লেসলী এমস্‌ ক্রিক্র ছেড়ে এগিয়ে নিয়ে একটি পলো! বোলারকে 
লং অনের ওপর দিয়ে ছক মেরেছিলেন। 

ইংলগ্ের শেফার্ড ডি, বি, কারের একটি ইয়র্কার পেছিয়ে খেলতে গিয়ে এত জোর ব্যাট চালিয়ে 
ছিলেন যে বলটি সোজাম্ুজি মাঠ পেরিয়ে চলে যায়। 

কয়েকটি ছক! ব্যাটসম্যানদের কাছে ম্মরণীয় হয়ে আছে। কাউটি ক্রিকেট খেলায় প্রথম খেলতে 

এসে প্রথম বলটিই ওভার বাউগডারী! মেরেছিলেন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিরুদ্ধে খেলায় এম, সি সির 
কার্থবাটসন' গরথম বলটি মিড অনে ছয় হাকিয়েছিলেন। প্রথম বলে ছয় মার সাধারণত দেখা যায়না । 
১৯৫২ সালে এসেক্সের ডড্‌স ছুবার এই কৃতিত্ব অর্জন করেন। টেস্ট ক্রিকেটে অস্ট্রেলিয়ার কিমমিলার, 
প্রথম বলে ছয় মেরে ইনিংস শুরু করেছিলেন । 

খেল শেষ হবার সময় ওভার বাউগ্ারী কি কম রোমা্কর, আর বদ্দি সেই মার থেকে খেলায় 


1 
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( 
করিত হয় তাহলে ৩ কথাই নেই। ১৯৫১ সালে সমর সেটেব বিরুদ্ধে খেলায় ছুটি বল বাকী আছে। 
ব্যাট করছেন উরসেষ্টার সায়ারের ওয়াট ৷ জয়লাভের জন্য ভখম আরও ছ'রানের প্রয়োজন। প্রথম 
বলটি তিনি সক্ষোরে ব্যাট চালালেন, কিন্তু ব্যাটে বলে হোল ন1। কিন্তু শেষ বলটিতে কোন ভূলচুক 
হয়নি। স্কোয়ার লেগের ওপর দিয়ে ওভার বাউগ্ডারী এবং ম্যাচ জিত | 

দক্ষিণ আফ্রিকার ১৯৩৭-৩৮ সালের ইষ্টার্ম প্রভিন্সের বিরুদ্ধে ওয়েস্টা প্রভিলের জয় আরও চমক- 
গ্রদ। ৪৫ মিনিটে ১১৭ রান করতে হবে এমন অবৃস্থায় ব্যাট করতে এসে যখন শেষ ওভার ( ৮ বলে 
ওভার ) পৌঁছলেন তখনও ম্যাচ জিততে হলে ২৭ রানের দরকার । প্রথম বলে একটি রান হল। এবার 
ব্যাট করবেন দলের অধিনায়ক পি, জি, ভ্যারডার বিল। পরপর ছটি বঙ্গ মারলেন ৪, ৪১ ৬, ৬, ৪, 3,। 

এত গেল ম্যাচ জিতের কথা, বেপরোয়। ব্যাট চালিয়ে ম্যাচ বাঁচিয়েছিলেন গ্যামরগানের ড্বাক 
মারকার। খেলা শেষ হতে তখনও আধঘণ্টা বাকী । শেষ ব্যাটসম্যান ব্যাট করছেন। গ্যামরগান 
তখন মাত্র দশ রানে এগিয়ে । তখনই আউট হলে বাকী সময়টুকৃতে ১১ রান করা কিছুই অস্ুবিধে 
নেই। মারকার স্থির করলেন মেরে যদ্দি রান বাড়িয়ে নেওয়! যায় তবেই ম্যাচ বাচানো যেতে পারে। 
প্রথম বললটিতে রান পেলেন না। তারপর পর পর সাতটি বল ৬, ৭ ২, ৬ ৬৬, ১। গ্যামরগান ৪, 
রানে এগিয়ে গেল। বাকী সময় টুকৃতে আর খেলার মীমাংসা! হবেন! দেখে উরসেষ্টার দলের অধিনায়ক 
খেল। শেষ ঘোষণ। করলেন। 











তোমরা গ্রত্যেকেই বিজ্ঞানের সঙ্গে কোন ন। কোনভাবে জড়িত, আজ যে উন্নত সমাজে বাস করছ, 
তাও বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে । ধে সব বিজ্ঞানীর কথা জান-_-আচার্ধ গ্রযুল্প চন্জর রায় াদের অন্যতম । 
তিনি ছিলেন অত্যন্ত সাধানিধে । অথচ, কত বড় বিজ্ঞানী ! 

রাসায়নিক শিল্প প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তন যেট! একমাত্র তিনিই ভারতীয়দের মধ্যে প্রথম কবে 
সেই প্রতিষ্ঠান আজ দেশখ্যাত-_বেঙ্গল কেমিকেল । 

১৮৬১-র ২রা! আগস্ট তার জবপ্মদিন। তাকে জীবনে কখনও ভূল ন|। 
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ধেলাব ধোখশ্খবর 


দ্রীকলমচি 


এশিয়ান গেমজের প্রস্তুতির জন্তু পুর্ব-জার্মানী 
থেকে প্রশিক্ষক জাসছে 

আগামী বছরে নতুন দিল্লীতে অনুষিতব্য 
এশীয় ক্রীড়ার প্রস্কাতি পর্যায়ে ভারতীয় দলকে 
তালিম দেওয়ার জন্য পূর্ব-জ্ার্মানী থেকে চার 
প্রশিক্ষক আসছেন । ইতিমধ্যে জুলাই মাসে 
জিমনান্টিকস ও সন্তরণের দুজন প্রশিক্ষক এখানে 
এম গেছেন । অবিলম্বে একজন ফুটবল ও একজন 
ভলিবল প্রশিক্ষকও আসছেন । 

সম্প্রতি ভারত সরকারের শিক্ষা দপ্তরের যুগ 
সচিব শ্রীরামমূত্তির নেতৃত্বে পাচসদস্যবিশিষ্ট এক 
উচ্চ পর্যায়ের প্রতিনিধি দল পূর্ব জার্মানী সফরে 
যান। সেখানে ঠারা বিশিষ্ট জ্বার্মান ক্রীড়া 
প্রশিক্ষণ কেন্দ্রগুলি পরিদর্শন করেন এবং সেই 
সমস্ত কেন্দ্রে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের তালিম 
দেওয়ার পদ্ধতি তাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

বিশ্ব দাবার খেতাবী লড়াই জাগামী ১৯শে 

সেপ্টেম্বরে হচ্ছে 

সম্প্রতি স্থির হয়েছে যে, বিশ্বখেভাবী দাবা 
প্রতিযোগিত৷ আগামী ১৯শে সেপ্টেম্বরে পুনঃ 
নির্ধারিত দিনে অনুষিত হবে। এই বহুবিতফিত 
খেলায় প্রতিছন্থিতা করবেন সোভিয়েত দেশের 
আনাতল করপভ ও ভিষ্র করশনয়। বিশ্ব দাবা 
ফেডারেশনের (77108) সভাপতি, আইসঙ্গযাণ্ডের 
ফ্রিদিক গলাফসন খেলাটি আরও একমাস পরে 
১৯শে অক্টোবর করতে চেয়েছিলেন কারণ, 
সোভিয়েত করৃপিক্ষ করশনয়ের পরিবারকে রূশ 
দেশ থেকে চলে যেতে দিতে অরাজী | উল্লেখষোগা 
যে, করপনয়ের পুর ইগর সেনাদলেতে যোগ না 
দেওয়াতে রুশ ফর়ৃপক্ষ তাকে কারারুদ্ধ করেছে । 


সোভিয়েত করৃপক্ষ ওলাফসনের সিদ্ধান্তে 
প্রতিবাদ জানায় ও বিশ্ব দাবা ফেডারেশনের 
কার্যকরী সমিতিকে ১৯শে সেপ্টেম্বরেই ইটালীর 
শৈলনিবাস খেরানে। শহরেই খেলা অনুষ্ঠানের অদ্য 
অনুরোধ আনায় । : 
বিস্ময় বালক দাবাড়, দিব্যেন্ছু আর্জেষ্টিন। 
গেঙ্গ 
পশ্চিমবঙ্গের কিশোর দাবাড়, দিব্যে্দ। বড়ুয়া! 
করডোবাতে অনুষ্ঠিতব্য কমবয়সীদের বিশ্ব দাব! 
প্রতিযোগিতায় যোগদানের অন্য আর্জেন্টিনা অভি- 
মুখে রওন! দিয়েছে। যোল বছরের কমবয়সীদের 
জ্য এ প্রতিযোগিতা । দিব্যেন্দুর সঙ্গে ওর প্রশিক্ষক 
শ্রীকূমার মল্লিকও গেছেন। 
রাজধানীতে বিশ্বের মের! টেবিস তারকার! 
আসছে? 
আগামী ডিসেম্বর মাসে দিল্লীতে বিশ্বের সের! 
টেনিস খেলোয়াড় জন ম্যাকেনরো, বিয়রণ বর্গ এবং 
আইভান লেগুল প্রদর্শনী টেনিস খেলায় যোগ 
দিতে পারে । মিখিল ভারত লন টেনিস এসো” 
সিয়েশনের সভাপতি এসোসিয়েশনের তরফে 
বিজয় অস্বতরাজ্কে এই ব্যাপারে যোগাযোগ করতে 
বলেছেন । 
ভারতীয় বাক্ষেট বল দল বিদেশ সফয়ে 
যাবে 
চোদন সদন্যবিশিষ্ট ভারতীয় বাস্কেটবল দ্গ 
আগামী ডিসেম্বরে তিন সপ্তাহের ঘম্য বিদেশ 
সফরে যাচ্ছে । এই সফরনূচীতে ফ্রান্স, সুইজারল্যাণু 
চেক্োোয্লাভাকিয়া এবং সোভিয়েত দেশ সহ বিভিন্ন 
ইউরোলীয় দেশ আছে। 


৫৫ 


ধশধা 
এক ভরপ্রমহিল! একটি কাপড়ের দোকানে কাপড় কিনতে গেছেন। কাপডুটি পছন্দ হতেই দোকাম- 
জিজ্রেস করপেন দাম কত। দৌকানদারটি প্রত্ান্তরে জানাল, তার যা নাম তাই । লোকটির নাম 
চন্্র বসু। 


কাপড়টির দাম কত বল তো? 
শান্তনু দাস (সভ্য, ৭) 


গ্রত সংখ্যার ধাধা উত্তর 





এ নংখ্যায় যারা এঁকেছে 


সুশান্ত দত্ত (সভা, সিনিয়র )। সুরত কু (সভ্য, সিনিয়র ), গুরা। সরকার (সভ্য ১২) 
সঞ্জীব কু (সভ্য, ১8), প্রদীপ ভট্টাচার্য (সভ্য, সিনিয়র )। 


১০ 


সংখ্যা থেকে 'খেয়লখনশী' তোমাদের সামনে নতুন স্বাদের 
গল্প, কাঁবতা, ধাঁধা, প্রবন্ধ পারবেশন করছে। এ ছাড়া থাকছে তোমাদের 


জন্য ধারাবাহক রোমাণ্টকর আন্দামান আঁভযানের কাহনশ। 
নতুন বিভাগও একটি থাকছে হাতের কাজের। হাতের কাজ শেখ 


এবং শেখাও। 
তোমরাও তোমাদের মনের মত লেখা তোমাদের বন্ধুদের জনা পাঠাও। 
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নিল্সহ্বান্বলী 


১ জুলাই মাস থেকে “খেয়াল খুশীর” বছর শুরু । বছরের যে কোন মাস থেকে খেয়াল খুশীব 
গ্রাহক হওয়1 যায়। প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহে খেয়াল খুশী প্রকাশিত হয়। 

২. প্রতি সংখ্যার মূল্য ১ টাঁকা এবং বছরে ১২ টাকা। সভাক টাক ১৩২৫ । 

৩, খেয়াল খুশীর দা! মানিঅর্ডারে পাঠানো যায় । 
গ্রাহক গ্রাহিকারা চিঠিপত্র, ধাঁধার উত্তব, লেখা, ছৰি ইত্যাদি পাঁঠাঁবার সময় গ্রাহক নম্বর, 
নাম, ঠিকানা ও বয়স স্পষ্ট করে লিখতে হবে । 

৫. ১৬ বছর বয়স পর্যস্ত সব ছেলেমেয়েরাই লেখা, ছবি, ধাঁধার উত্তর প্রভৃতি সম্পাদিকাঁর 
নামে খেয়াল খুশীতে পাঠাতে পারবে । 

৬. গ্রাহক দা ইত্যাদি পাঠাতে হবে খেয়াল খুশীর ম্যানেজারের নামে । 

৭ অমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া হয় না। যারা লেখা পাঠাতে চাও তারা লেখার 
একটি নকল রাখবে । লেখা পাঠাবার সময় কাগজের ছু'পিঠে লিখবে না। যারা আকা 
পাঠাতে চাও, তাঁর! পেন্সিল স্কেচের উপর “চাইনিজ ইন্ক” বুলিয়ে দেবে । 

৮, কোন কিছু জানতে চাইলে খেয়াল খুশীর কার্যালয়ে এসে দেখা করতে অথবা চিঠিও লিখতে 
পারো । চিঠির উত্তর পেতে হলে জোড়া পোষ্টকার্ড অথবা ডাকটিকিট পাঠাতে হবে। 

৯* পাঁচ কপির কমে এঙ্গেন্সী দেওয়া হয় না। শতকর! দশকপি পর্যস্ত ফেরত নেওয়। হবে । 


“খেয়াল খুশী কার্যালয়” 

১ বিধান শিশু সরণী কার্যাধাক্ষ 
কলিকাতা-_-৭০১৫৪ 

ফোন 2 ৩৫-৮০৮৬ 


ভাঁঃ বি. সি. রা মেমোরিয়াল কমিটির পক্ষে প্রীচুলাল ভৌমিক কর্তৃক ১, বিধান শিশু সবণী কলিকাতা-৭**০৫৪ হইতে 
প্রকাশিত ও গ্রাফিকো, ৩৪২, বিডন স্টাট, কলিকাতা-৬ হইতে মুত্রিত। 


হবার পি টস লে | বলা শালী 
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॥ ন্বিভভাষ্পত্লে্র ভ্ছাল্ক্র ॥ 


মুদ্রিত জারগার মাপ 


পুর্ণ পৃষ্ঠা £_ 
১৪৫ সি. এম * ২* লি. এম 
৬০৬০০ টাকা! 


অন্ধ পৃষ্ঠা (হরাইজেন্টাল ) 
৯৫ সি. এম * ১৪৫ সি. এম 


৩০০"০০ টাক! 


অর্ধ পৃষ্ঠী [ ভারটিক্যাল ] 
৭ সি. এম ২* জি. এম 
৩০০*০* টাকা 


& পৃষ্ঠা £ 
৭ সি. এম ৮ ৯৫ সি. এম 
১৭৫০০ টাকা 


পশ্চিষবজ্ শিক্ষা। অধিকার কর্তৃক অনুমোদিত শিশুপাঠ্য মাসিকগত্র 
বিজন্তি নং ৬৮৩ (১৬) টি-বি-নি/২এ--৬টি।৭৯১ ২৪, ১২. ৮০, 





৪র্থবর্ষ ॥ ওয় সংখ্যা ॥ ১লা! সেপ্টেম্বর ১৯৮১ ॥ ভাত্র-আশ্বিন ১৩৮৮ 
। ছোটদের জচিজ্র মালিক গন্ত্রিক। ॥ দাম: এক টাকা 
প্রধান উপদেষ্টা £ শৌরকিশোর ঘোষ ॥ সম্পাদিকা : ইন্দিরা রায়। 





আমাদের কথা ২ 
গল্প]এলিস ইন ওয়াারল্যা্ড ॥ অশোক কুমার সেনগুপ্ত ৬ অলৌকিক ন! ভৌতিক ॥ 
রিষ্কু বু ১২ রোমন্তন | পূর্বাশা বন্দ্যোপাধ্যায় ২* বোদ্ধেটে সর্দার ডেসমণ্ডের 
পতন | অচ্যুত পাল ২৩ প্রায়শ্চিত্ত | নীলাঞচন! দাস ২৫ জন্মদিনে | সুদীপ 
কুমার চক্রবর্তী ৩৪ মায়ের মুখ | সচন্্রনাথ দাস ৩৯ 
প্রবন্ধ [এচরিত্র-বিচিত্রা | স্বমধনাথ ঘোষ ৩ উদ্ভানে একদিন ॥ থন্মিতা দে ১৭ ১ল! 
জুলাই, ১৯৮১ ॥ স্থুধীর মাধব বন্ধ ১১ পৃথিবীর জল সরবরাহ ব্যবস্থা ॥ শ্রী 
মঙ্লিক ১৪ আন্দামান অভিযানের ভায্নেরী থেকে ॥ পিনাকী চট্টোপাধ্যায় ১৭ 
সেফটি গ্লাস ॥ প্রদীপ বদ্দ্যোপাধ্যায় ২১ এসেছে শরৎ | সমিত পণ্ডিত ২২ 
ভারতের চিত্রকপ! ॥ অহিভূষণ মালিক ২৯ ভাষাশিক্ষার আসর | অখিলেশর 
ভট্রাচার্ষ ৩১ বিধান মেল! ॥ দ্বপন ঘোষ ৩৭ ঠাকুর দেবতার বাহন ॥ প্রণবেশ 
চক্রবর্তী ৪৩ আমার ভায়েরী ॥ অপ্সিতা মজুমদার ৪৫ 
কবিত[2লাচ-গান ॥ হনীলকান্তি পেনগুপ্ত ৫& ঝালর ॥ রতীন্দ্রনাথ রায় ৫ কাশিয়াও, | 
ইনানী চট্টোপাধ্যায় ১৩ গ্রামের মাঠ || দেবজ্যোতি বন্থু ১৩ বিষ্বের ভোজ | 
বিশ্বরঞ্জন দাদ ॥ ১৬ অজান1 | সহদেব সাহা ১৬ চাপ! ॥ কাকলি কুঙু ১৯ দাছু 
ও আমরা ॥ ঝুমকা! ভাছুড়ী ১৯ গল্প বল! ॥ গৌতম শিকদার ২২ বিয়ে বাড়ি | 
বুলা পাল ২৪ খাধার ॥ রাজকুমার রায় ৩১ আমার পাখি॥ মৌন্ত্মী 
চট্টোপাধ্যায় ৪৬ 
উদ্ভানরে ধবর [শরদ্বাধীনতা দিধসের অনুষ্ঠান ৪৭ 
খেলাধূলা 0 ইংলগডের মাটিতে ভারতের প্রথম জয় | দিলীপ দত্ব ৫৩ খেলার খোশ-খবর | 
৩ 
হাতের কাজরতৈরি কর মজার টেলিফোন ৫৫ 
ধাধা ৫৩ 
০৭ 


ভাবি, রায় মেমোরিয়াল কমিটি 
সপ সপব 


রে 





১১০ 


আমাদের কথা 


সাধারণত ১৫ই আগস্টে যে কার্ধশুচী পালন করা হয়, সে সব তো শিশু উদ্যানে পালন করা 
হয়। তাছাড়াও আরও কিছু যা! উদ্যানে পালন করা হয়, ত! আমাদের সকলেরই ভাল লাগে। 
এবারে জাতীয় পভাঁক] উত্তোলনের পর শিশু উদ্যানের হুক্ষন সতভ্য-সভ্যাকে পুরস্কার দেওয়। হয়। 
এ জময়ে যদি উদ্ভানের অন্য ছেলেমেয়েদের চেহার! দেখতে তাহলে খুব ভাল লাগত। যার। 
আঁস নি, তাদেরও খুব ভাল লাগত । স্বাধীনতা দিবসে এরকম পাওয়ার একট! তাৎপর্য আছে। 
স্বাধীন দেশের ছেলেমেয়েরা ভাল কাজ করবে, লেখাপড়ায় ভাল ফল দেখাবে, এটাই তে 
সকলে আশা করে, সেজন্য সবাই খুশি । সাড়ে দশটায় আবার এই কাগজের প্রধান উপদেষ্টা ও 
খ্যাতনামা! সাহিত্যিক গৌরকিশোর ঘোষের সভাপতিত্বে সুন্দর একটি অনুষ্ঠান হ'ল। এ 
শিশু উচ্ভানের সাস্ত শ্রীমান মানব নন্দী জয়েন্ট এণ্টান্স পরীক্ষায় ছটোতেই প্রবেশাধিকার 
পেয়েছে---সেঞ্জগ্কই এই অনুষ্ঠান। এই বছরটা তো ডাঃ রায়ের জন্মশতবাধিকী বছর। এই বছরে 
ডাঃ রায়ের নামের সঙ্গে জড়িয়ে আছে যে শি উদ্ান--সেখানকার একটি সভ্য ডাঃ রায়েব 
মতই ইঞ্জিনীয়ারিং ও ডাক্তারীতে প্রবেশাধিকার পাওয়ায় সকলের উৎসাহ উপছে পড়ছে, চতুর্দিকেই 
খুশির মেজাক্ত। বড়রা আরও খুশি, কারণ মানব স্বাধীন ভারতের ছেলের মর্ধাদার উপযুক্ত হয়েছে । 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! চন্দন পরিয়ে দিচ্ছিল, গলায় মাল! দিচ্ছিল, শুভেচ্ছা--মানপত্র পড়ছিল, 
মেট] সত্যিই একট! চমৎকার দৃশ্ঠ | স্বাধীনতা দিবসের অংগীভূত হয়ে তাৎপর্য অনেক বেড়ে গিয়েছিল 
ছেলেমেয়েরা বলাবলি করছিল, মানবদাদা দেখ হয়ত একদিন বিধানচক্দ্রের মত হবে। এষেকত বড় 
গাশ। তা ভাষায় প্রকাশ করা যাবে না। 

বিকেল পাঁচটায় উচ্চ মাধ্যমিকে যে প্রথম হয়েছে তাকে বৃত্তি দেওয়। হল মানিক ৭৫ টাকা, 
কিন্তু সেটা বড় কথ! নয়, তার জন্ত অভিনন্দন পত্র পাঠ করল ছেলেমেয়েরা ভাতে ছিল তার উচ্ছাসিত 
প্রশংসা এবং অন্ুরোধ যেন এখন থেকে নিয়মিত সে উদ্ভানে আসে। এর পরের অনুষ্ঠান খুব খুশির 
মেঞ্জাজে হল। মাধ্যমিক পরীক্ষায় দশজ্জনকে রাজ্যপাঁলের পদক ও সার্টিফিকেট দিয়ে প্রীতি ও শুভেচ্ছা 
জানালো হয়। 

স্বাধীনতা দিবস তো! উৎসব করারই দিন। আধার সে উৎসব যদি দেশের ছেলেমেয়েদের 
কৃতিত্বকে উপলক্ষ্য করে হয়, তাহল্লে উৎসবের মর্যাদা বৃদ্ধি পায়, ত্বাধীনতা দিবদেরও মর্যাদা রক্ষা করা 
হয়। ৃ 


দহ 


চররিত্রবিচিত্রা (১১) 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ 


নমখনাথ ঘোষ 


আচার প্রফুল্ল চন্দ্র রাঁয় ছিলেন একজন ভারত 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক । রসায়নশান্ত্রে স্ুপপ্ডিত ! 
ইংরেজ রাজত্ে, ইংরেজী লেখা পড়ার মাধ/মে 
বিদ্কা্ন করলেও তিনি মনে প্রাণে ইংরেজ বিদ্বেধী 
ছিলেন। এই ইংরেজ জাতট। দীর্ঘদিন ভাঁরতবর্ষকে 
পরাধীনতার শৃঙ্খলেই বেঁধে রাখেনি, ভারতবর্ষের 
মানুষ্লোকে একটা দাস জাতিতে পরিণত 
করেছিল। তার! গ্রভৃত্ব করতে এসেছে আর এর! 
তাদের দাসত্ব করবে, এই মনোভাব, এই শিক্ষ। 
তাদের মধ্যে এমনভাবে ধীরে ধীরে ঢুকিয়ে 
দিয়েছিল যে দলে দলে ছেলেরা! লেখাপড়া শিখে 
এই ইংরেজের কাছে ছুটত চাকরি করতে। 
চাকরগিরি বা দাসত্ব ছাড়া অন্ত জীবিকার কথা 
চিন্তা করতে ভূলে গিয়েছিল, আর প্রভু ভৃত্যের 
সম্পর্ক ছাড়া তাদের অন কোন চোখে দেখত ন| 
ইংরেজরা । তাই সামাগ্ধ ভূলক্রটির বাঁ সময়মত 
অফিসে হাজির! দিতে ন। পারলে ড্যাম সোয়াইন, 
রাস্থেল্‌ বলে এইসব কর্মচারীদের গালাগালি দিতেও 
. তাদের মুখে আটকাত না। তবুও মান সম্ত্রমের 
মাথ! খেয়ে, সব হীনত। হ্বীকার করে সামান্ত টাকার 
লোভে, দিবারাঞ্জ মুখ বুজিয়ে তাদের হুকুম তামিল 
করে যেত। 

বিশেষ করে বাঙীলীর ছেলেদের এই দাজ 
মনোবৃত্ধি তাকে সবচেয়ে বেশি আঘাত দিত। 


তিমি ছিলেন সত্যিকারের দেশপ্রেমিক । মনে 
প্রাণে ভালবাসেন দেশকে, যা কিছু দেশী সব ছিল 
সভার কাছে প্রিয়। ছোট্র খাটো রোগা এই 
মানুষটি । সব সময় একটি খাটে খদ্দরের ধুতি ও 
পাঞ্জাবী গায়ে দিতেন । সামান্য আহার, সামান্য 
শয্যা, অতি সাদাসিদে দরিয্র মানুষের মত জীবন 
ষাপন করতেন। তিনি যে দরিদ্র ভারতবাসীর 
একজন--একথা কখনও ভূলতেন না । এদিক 
থেকে গান্ধীজীর সঙ্গে -্আার মানসিকতার অদ্চুত 
মিল ছিল। ইংরেজের পৌঁশাক-আশাক দূরে থাক 
কোন বিলিতি থাগ্ পর্ধস্ত ছঁতেন না। তিনি চা 
পর্যন্ত খেতেন না, ওটা ইংরেজদের প্রিয় পানীয় 
বলে। 

তার দেশপ্রীতি কি রকম উগ্র ছিল, তার দু 
একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিচ্ছি! 

অধ্যাপক সি. ভি, রমন তখন বে বিলেত 
থেকে এফ. আর. এস হয়ে ফিরেছেন। তাকে 
অভ্যর্থন। জানাবার অন্তো কলকাতার বিজ্ঞান কলেজে 
এক প্রীতি ভোজের আয়োঞ্জন করা হলে আচার্য 
প্রফুল্ল চন্দ্র তার ছাত্রকমীদের ছকুম দিলেন 
খাবারের ব্যবস্থা হবে কেবল মুড়ি আর ৰাতাস।। 

যখন তখন তার মুখে এই কথাটা শোন। 
যেত, “বাঙালীর ছেলের! বাপের পয়সা খরচ 
করে হাণ্টলী পামারের বিস্কুট খেতে খুব মজবুত, 
অথচ তার নিঞজের দেশের দ্রিনিস মুড়ি বাতাস! ব! 
চিড়ে হা অল্প খরচায় হয় এবং খাগ্য হিসেবে 
অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর তার দিকে ফিরেও তাকায় না। 
দাসত্ব করে করে বাঙাঙশীর মনোধুত্ি আঞ্জ এমন 
অবস্থায় এসেছে যে বিলেত থেকে যদি টিনে করে 
মুড়ি চিড়ে এদেশে আসে তাহলে হু'পয়দার ছ্িনিস 
অনায়াসে তার ছু'টাকার কিনে খাবে ।” 


তার কথ! যে একদিন অক্ষরে অক্ষরে কতখানি 
সত্য তাঁর প্রমাণ আঙ্ও তোমরা চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছ। তখন দেশ ছিল পরয়াধীস। 
ইংরেজ রাজ হলেও ছিল আসলে বনিকের জাত, 
তাই আমাদের দেশে কোন জিনিস তৈরি করতে 
ন! দিয়ে নিজের! সব কিছু এদেশে আমদানী করে 
এখানের পয়সা সব লুটে নিয়ে ষেত। 

কিন্ত সেই পরাধীন ভারতবর্ষ আন্র ম্বাধীনত। 
লাভ করেছে । চৌতিরিশ বছর হয়ে গেল, স্বাধীন 
ভারতে এখন কত কলকারখানার উন্নতি হয়েছে । 
কত ভাগ ভাল সব সৌখীন প্িনিস বিশেষ করে 
জামা-কাপড় নিত্য নৃতন তৈরি হচ্ছে। এমন কি 
এখান থেকে বিদেশে সেই সব মাল লক্ষ লক্ষ টাকায় 
রপ্তানী হচ্ছে । তবু এখনও আমাদের দেশ থেকে 
সেই দাস মনোভাব যায়নি । ইম্পোর্টেড গুডস, যা 
আমাদের এখানে আন। নিষিদ্ব--সেইসব জিনিস 
কালোবাক্ধার থেকে তিন চার গুণ বেশি দাম দিয়ে 
কিনে ব্যবহার করে নিজেদের রুচি ও কালচারের 
বড়াই করি। বিশেষ করে সৌখীন প্রসাধন 
দ্রব্যের সুগন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে ও বিদেশী প্যান্ট 
গেঞ্জি, জামা! পরে বিদেশীদের অনুকরণ করতে 
লজ্ঘ| পাই না। লবচেয়ে আশ্চর্য লাগে যখন 
দেখি হিপিদের অন্ুকরণ করে তার্দের মত 
বেশডূষায় সজ্জিত হয়ে বুক ফুলিয়ে সগবে এখানের 
শিক্ষিত যুবকের! অনেকে রাস্ত। দিয়ে হেঁটে যায়। 
সেদিন এই দাস মনোবৃত্তির ওপর বার বার প্রফুল্ল 
চন্ত্রআঘাত করেছিলেন । তিনি চাইতেন, এ 
দেশের ছেলেরা লেখাপড়া শিখে তাদের অঞ্রিত 
জ্ঞানবুদ্ধি এই দেশের কাজেই নিয়োগ করে দেশের 
সম্পদ শ্রী বৃদ্ধি করুক। 

শুধু মুখে বক্তা দিয়ে তিনি কথার ফাল্গুস 


৪ 


ওড়ান নি। নিজে ছাতে করে একদিন এই “বেঙ্গল 
কেমিক্যাল প্রতিষ্ী করেছিলেন। সামন্ত চার 
পাঁচজন বন্ধু মিলে সামান্য অর্থ দিয়ে ছোট একটা 
কারখানা তৈরি করে দেখিয়ে দিয়েছিলেন, কেমন 
করে দেশের সম্পদ বৃদ্ধি করতে হয়। তার জীবিত- 
কালেই এই বেঙ্গল কেমিক্যাল সারা 
ভারতে একটা গৌরবময় প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হয়েছিল। কত শত মানুষের মুখের অন্ন সেদিন 
থেকে আজও যোগাচ্ছে। বাঙালী বিশেষ করে 
প্রফুল্লচন্দ্রের কেবল এ একটা শ্রেষ্ঠ কীতি নয়, সারা 
বাঙালী জাতির গৌরবস্তত্ত। 

প্রফুল্পচন্দ্র মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন, এ 
দেশের যুবকর!। যদি দাসত্ব ভূলে, দেশের কাজে 
মনোনিবেশ করে, তাহলে এ দেশের মাটিতে সোনা 
ফলতে পারে । ভারতবর্ষ আবার সারা পুথিবীর 
মধ্যে গৌরবের আসন দাবী করতে পারে । 

একবার আচার্ধদেব হিন্দু রসায়ন শাস্ত্রের 
উপর বত্ৃত। দেবার দ্রন্ম পাঞ্জাব ইউনিভারসিটি 
থেকে আমন্ত্রিত হন৷ তিনি যখন সেখানে বক্তৃত 
করছিলেন তখন তার সামনে বসেছিল একটি 
অল্পবয়ন্ক ইংরেজ রসায়নের অধ্যাপক । প্রফুল্লচন্ত্র 
যখন প্রীচীন যুগের হিন্দুদের রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
ও যন্ত্রপাতির সম্বন্ধে সরল ভাষায় মুগ্ধ শ্রোতাদের 
সামনে বর্ণন৷ দিচ্ছিলেন, তখন এই তরুণ ইংরেজটির 
মুখে বিদ্রেপের হাসি ফুটে উঠেছিল । 

প্রফুল্পচন্জ এই উদ্ধত যুবকটির মুখভঙগী লক্ষা 
করে মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হন। ভাই একটু 
পরে তিনি পকেট থেকে একখগ্ড মকরধ্বজ্জ বার করে 
বললেন, ছুহাজার বছর আগে এই ওধুধটি ভারত- 
বর্ধের বৈজ্ঞানিকর! মাটির তৈরি সামান্য কয়েকটা 
যন্ত্রপাতির সাহায্যে প্রস্তত করেছিলেন । এই 


ওষুধটি চিকিংসাশান্্রে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও 
উপকারী । তখনকার দিনে যেমন বহুরোগে এর 
প্রচলন ছিল এখনও তেমনি আছে। এখন এই 
ওষুধটি অবশ্য অনেক বড় বড় ল্যাবরেটরিতে তৈরি 
হচ্ছে! তবু সবচেয়ে বড়* কথ। গুণের দিক থেকে 
বিচার করতে গেলে, আগের চেয়ে এখন এট! এমন 
কিছু বেশি উৎকৃষ্ট হয়নি। হিন্দুরা যখন এই 
পদার্থটি প্রম্তত করছিলেন তখন আমার এই 


নাচ-নাচ 


স্বনীল কাস্তি সেনগুগ 


মুখে নাঈ বলাবলি 
নাম তবু কথাকলি। 


্ &* 


পা ছুটোকে ঠক্‌ ঠক্‌ 
কাপালেই কখক। 


্ মং 


নাচ হবে ওড়িশি ? 
ওরে বাবা । মব্িছি 


ধা রর 


ভারত নাট্যম্‌! 
এই বারে কাট্যম্‌। 


ইংরেজ বন্ধুটির পূর্বপুরুষের বনে জঙ্গলে পণ্ড পক্ষী 
শিকার করে বুনো ফলমূল খেয়ে জীবন ধারণ 
করত ।* শেষের কথাটি বলার সময় প্রফুল্পচজ্ 
সেই ইংরেজ যুবকটির দিকে আঙ্গুল দেখান। সঙ্গে 
সঙ্গে ঘাড় হেট করে ছুটে মেখান থেকে বাইরে 
যান সেই পগ্রফেসরটি। অপমানে তাঁর কান মাথ। 
যেন জ্বলতে থাকে! 


ঝালর 


রথীজ্্ নাথ রায় 


জলের বুকে উপুর, 
থাকে হলুদ ছুপুর 
কাচা সোনার রঙ। 
পরজাপতির পাখায় 
রামধন্থু কে আকায় 
রকম সকম ঢঙ ॥ 
জোছন। রাতে ঝালর 
তুললে এত আলোর 
বন্য! না, না ঢল? 
চন্দ্র কিরণ মাল! 
মস্ত সোনায় থাল। 
রাঙা'সাগয় জল 1111 





শুয়োরের বাচ্চা ও গোলমরিচের গু'ড়ো 


তু এক মিনিট সে বাঁড়িটার দিকে তাকিয়ে ঈীড়িয়ে রইল । কি কর! যায় ভাবতে লাগল । 
হঠাৎ দেখে রনের ভিতর থেকে এক উর্দি পর। বেয়ার! দৌড়ে আসছে । (উর্দি পরা বলেই এলিসেৰ 
মনে হল সে বেয়ারা, মুখের দিকে তাকালে দেখা যাবে আসলে সে মাছ।) বেয়ারাটা এসে দরজায় 
জোরে জোরে টোক। দিতে লাগল । আরেকটা উপ্দিপর! বেয়ার দরজা খুলল। এট! ব্যাড । এলিস 
দেখল ছুজনের মাথাত়েই পাউডার মাখান ঝাকড়া ঝাকড়া চুল। ব্যাপারটা কি জানার জন্য এলিসের খুব 
কৌতৃহল হল। সে হামাগুড়ি দিয়ে একটু দূরে সরে গিয়ে শুনতে লাগল ওরা কি বলে। 

মাছ বেয়ারার বগলে এক বিরাট খাম, প্রায় তারই সমান । সেটা ব্যাঙ-বেয়ারাকে বাড়িয়ে দিয়ে 
সে রাশ ভারি চালে বলল, "জমিদার গিষ্সির নিমন্ত্রণ__রাণীর কাছ থেকে-ক্রোকে খেলার | শবগুলে। 
একটু উল্টেপাল্টে একই চালে ব্যাঙ বেয়ারা বলল, 'রাণীর কাছ থেকে নিমন্ত্রণ--জমিদার গিঙ্সির_ 
ক্রোকে খেলার । 

তারপর যেই ছুজনে ছুজনকে কুনিশ কবতে গিয়েছে অমনি ছজনের ঝাঁকড়া ঝাকড়া। চুল এক সঙ্গে 
জড়িয়ে জট পাকিয়ে একাকার | 
তাই দেখে এলিস হেসে বাঁচে না । পাছে তারা তার হাঁসি শুনে ফেলে তাই মে বনের মধ্যে আরেকটু 
সরে গেল। একটু পরে আবার উকি দিয়ে দেখে মাছ-বেয়ারা চলে গিয়েছে আর ব্যাঙ"বেয়ার। দরজার 
কাছে মাটিতে বসে পড়ে ফ্যাল ফ্যাল করে আকাশের দ্রিকে তাকিয়ে আছে। দরজা ভিতর থেকে বন্ধ 
হয়ে গিয়েছে । 

এলিস ভয়ে ভয়ে এগিয়ে গিয়ে দরজায় টোকা দিল। 

বাঙ-বেয়ারা বলল, 'টোক। দিয়ে লাভ নেই । ছুটো৷ কারণে । এক, আমার দরজজ। খুলে দেওয়ার 
কথা, কিন্তু আমি দরজার বাইরে অর্থাৎ আমরা ছুজনে দরজার একই দিকে । আর ছুই, ভিতরে যারা 
আছে তারা এত চেঁচামেচি করছে যে তোমার টোকা শুনতেই পাবে না। ভিতরে সত্যিই যেন কুরুক্ষেত্র 
কাণ্ড হচ্ছিল-লাগাতার চেঁচামেচি আর স্ত্যাচ্ছে হ্যাচ্চে। হাচা হাচি আর থেকে থেকেই ঝন ঝন বন, 
যেন কোন প্লেট বা কেটলি ভেঙে চৌচির হল । 


এলিল বলল, “তাহলে আমি কি করে ভিতরে যাঁব ? 
ব্যাঙ”বেয়ারা তাঁর কথায় কর্ণপাত না করে বলে চলল, "আমর ছুজনে যদি দরজার হপাশে 
থাকতাঁম তাহলে তোমার টোক! দেওয়ার মানে হত ! যেমন ধর, তুমি যদি ভিতরে থাকতে আর টোক। 
দিতে তে! আমি বাইরে থেকে দরজা! খুলে দিতাম আর আমি যদি ভিতরে থাকতাম আর তুমি বাইরে 
থেকে টৌকা দিতে তো৷ আমি ভিতর থেকে খুলে দিতাম । কিন্তু এখন তো! আমরা ছুজনেই একই 
দিকে | ব্যা্ড-বেয়ারা কথ! বলছিল আকাশের দিকে চেয়ে, যেন এলিস তার সামনে নেই । এলিসের 
মনে হল এট। খুবই অভদ্রতা। কিন্তু সে ভাবল হয়ত বেচারার আর কোন উপায়ও নেই, চোখ ছুটে। 
তো মাথার একেবারে চড়োতে, আকাশে ছাড়া তাকাবে কোথায়? কিন্তু কথাঁয় জবাব দেয় না কেন? 
সে আবার চেঁচিয়ে বলল, "আমি ভিতরে ষাঁব কি করে £ 
“ব্যাঙ বেয়ারা বলে চলল, আজ সারাদিন আমাকে এখানেই বসে থাকতে হবে। হয়ত কাল 
দর্জ খুলবে 
এই সময়ে ধ। করে দূরজ। খুলে গেল আর স। করে একটা বড প্লেট ব্যাঙ"বেয়ারার একেবারে মাথা 
ঘেষে নাকটাকে একট খানি ছুয়ে চলে গেল আর একটা গাছের গায়ে লেগে ঝন ঝন করে ভেঙে পড়ল । 
নিধিকার বাও-বেয়ারা বলে গেল, “কিংবা হয়ত পরশু ।, যেন ইতিমধ্যে কিছুই ঘটে নি। 
এলিস, আরও জোরে চেঁচিয়ে জিজ্েন করল, “আমি ভিতরে যাব কি করে? 
ব্যাঙ-বেয়ারা বলল, পভিতরে তোমার আদ যাওয়া উচিত কিনা সবার আগে এই প্রশ্নের 
মীমাংসা হওয়া দরকার । 
এট। জরুরী প্রশ্ন সন্দেহ নেই । কিন্তু এ নিয়ে ব্যাঙের খবরদারি এলিসের পছন্দ হল না। সে বিড় বিড় 
করে বলল, 'পুঁচিকে পুঁচকে জীবজন্তগুলো মুখে মুখে কি ত্তর্কই ন। করে । পাগল হয়ে যাওয়ার জোগাড় ।” 
এই সুযোগে ব্যাঙ-বেয়ারা একটু ঢঙ পালটে তার কথাটা আরেকবার বলে নিল, “এখানেই বসে 
থাঁকতে হবে, হয়ত কাল পর্যন্ত কিংবা পরশু, কিংব। দিনের পর দিন ।। 
এলিস বলল, “কিন্ত আমি কি করব? 
“তোমার যা ইচ্ছে, বলে ব্যাঙ শীষ দিতে লাগল । 
এলিস মরীয়া হয়ে উঠেছে। এ ব্যাটার সঙ্গে কথ! বলে কৌন লাভ নেই, ব্যাটার মাথায় শুধ 
গোবর, এই বলে সে নিজেই দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে গেল। 
প্রথমেই একট। বড় রান্না ঘর, আগাগোড়া ধোঁয়ায় ভরতি। জমিদার গিম্নি একটা তেপায়! 
টুলের উপরে বসে আছেন, কোলে একটা! বাচ্চা আর রধুনী ঠাকরুণ উন্ুনের উপরে ঝু'কে পড়ে খুষ্তি 
দিয়ে এক মস্ত কড়াই ভরতি ঝোল নেড়ে যাচ্ছে। 
হাচতে হইচিতে এলিসের দম বেরিয়ে যাচ্ছে । সে কোন রকমে বলল, “উঃ, ঝোলের মধ্যে ঠেসে 
গোল মরিচের গু ডো দিয়েছে । 
- গোলমরিচের ঠেলায় ঘরের হাওয়ায় নিঃশ্বাস নেওয়াই মুস্কিল । জমিদার গিক্পিও মাঝে মাঝে হাচ- 


ণ্‌. 


ছিলেন। আর বাচ্চাটা তে! হেঁচেই চলেছে আর সেই সঙ্গে পরিত্বাহি চেঁচাচ্ছে। ঘরে ছুজন কেবল চি 
দয় করেছে মনে হল--একজন রাঁধুনী আর আরেকজন হুল বিরাট এক বেড়াল। বেড়ালট! উন্ননের 
পাশে বসে ফ্যাচ ফ্যাচ করে হাসছিল। 





আগ বাড়িয়ে কথা বলাটা কি শিষ্টাচারসম্মত হবে? হোক না' হোক, এলিস একটু ভয়ে ভয়ে 
বলেই ফেলল, 'আপনার বেড়ালটা অমন হাসে কেন? 

জমিদারগিন্সি বললেন, “ওটা খানদানি বেড়াল, তাই। এই শুয়োর |, 

শেষের কথাট। জমিদার গিঙ্লি এমন জোরে ঠেঁছিয়ে বললেন যে এলিস চমকে উঠল । তারপরই 
অবশ্য সে বুঝতে পারল যে ওটা বাচ্চাটাকে বল! হয়েছে, তাকে নয়। তখন সে সাহস করে আবার বলল, 
“খানদানি বেড়ালরা যে সব সময়ে হাঁসে তা জানতাম না । আসলে কোঁন বেড়ালই যে হাসতে পারে তাই 
আমার জানা! ছিল না।” 

জমিদারগি্সি বললেন, “সব বেড়ালই হাসতে পারে আর বেশির ভাগই হেসে থাকে । 

জমিদারগিক্সি যে তার সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন এতে এলিস বেশ খুশি । সে খুব নঞজভাবে বলল, 
'কোন বেড়ালকে আমি এর আগে কোনদিন হাসতে দেখি নি।, 

জমিদারগিন্লি বললেন, তুমি আর কতটুকুই বা! দেখেছ আর জ্রানই বা কি 1 এ মন্তব্যটা এলিসের 
ভাল লাগল না। সে কথাবার্তার মোড়টা অন্ধ কোন বিষয়ে ঘুরিয়ে দেবে ভাবল। কি বিষয়ে কথা 
বলবে ভাবছে এমন সময়ে উদ্ুন থেকে ঝোলের কড়াইটা নামিয়ে রেখে রশধুনী তার হাতের নাগালে যা 
কিছু ছিল এক এক করে ছুঁড়ে মারতে লাগল জমিদারগিক্লি আর বাচ্চাটা দিকে-_ প্রথমে খুস্তিটা, 
তারপর উদ্নের শিক, প্লেট, সসপ্যান, চামচ যা পেল ভাই । জমিদারগিষ্লির কিন্ত ভ্রক্ষেপ নেই, কিছু 
কিছু ক্িনিস ভার গায়ে এসে লাগলেও । আর বাচ্চাটা তো আগে থেকেই এমন ঠেঁচাচ্ছিল যে ওগুলো 
গায়ে লাগঞ্জে তার ব্যথা লাগছে কিন! বোঝার উপায় ছিল না। 

এলি ভয়ে হকচকিয়ে ছুটোছুটি করতে লাগল । চেচিয়ে বলল, খাম, খাম, কি করছ ? এই রে 
বাচ্চার নাকট। গেল ।' বিরাট এক সসপ্যান বাচ্চার নাক ঘেষে বেরিয়ে গেল। নাকটাকে প্রায় দিয়েই 
গিক্েছিল কার কি। 


জমিদারগিক্সি ফধা্যাস ফ্যাসে গলায় বললেন, “যে যা! করছে তা যদি ভেবেচিস্তেই করত তা হঙে 
তো! এই চুনিয়ার চলার গতিই অনেক বেড়ে যেত ॥ 
এলিস এইবারে তার ভূগোলের বিষ্তে স্বাহির করার একট সুযোগ পেয়ে গেল। বলল 'তাভে 
বড় একটা সুবিধে হত না। দিন আর রাতের কি দশা হত তেবে দেখুন। পৃথিবী তার আহক গতিতে 
চধিবশ ঘণ্টায় একবার নিষ্ষের অক্ষর চারিধারে-_, 
জমিদারগিক্লি বললেন, “ওর মাথাটা] কেটে নাও তো, আমাকে অক্ষর জ্ঞান শেখাচ্ছে ।' 
এলিস ঘাবড়ে গিয়ে রধুনীকে ঘুরে দেখল। হুকুম তামিল করার তার কোন লক্ষণ নেই। সে 
ওদের কথাই শুনছিল না, ঝোল নাড়তেই ব্যস্ত। ভাই দেখে আশস্ত হয়ে এলিস আবার বলল, “চবিবশ 
ঘণ্টায় একধার--নাকি বারে! 1--মানে-- 
জমিদারগিক্লি তাকে থামিয়ে দিলেন। রাখ ওসব কথা, বিরক্ত কর না । সংখ্যাতত্বে আমার রুচি নেই। 
সংখ্যার হিসেব শুনলেই আমার মাথা! ঘোরে 1 এই বলে তিনি বাচ্চাকে কোলের উপরে দুলিয়ে ঘুমপাড়ানি 
গান গাইতে লাগলেন আর প্রত্যেক লাইনের শেষে তাঁকে কি একট! প্রচণ্ড ঝাকুনি দিতে লাগলেন £ 
ধমকে দিও কাদলে খোক। 
হাঁচলে মেরে! চাটি 
খোক। আমার নয়কো বোকা 
কাদলেই সব মাটি। 
--কোরাস-- 
(জমিদারগিক্সি, রাঁধুনী ও বাচ্চা একসঙ্গে ) 
ওয়া ওয়া ও'য়। 
অন্তরায় পৌছে গান গাইতে গাইতে বাচ্চাকে তিনি এমন জোরে প্রোরে উপরে ছু'ড়ে দিতে আর 
লুফতে লাগলেন আর সে চেঁচিয়ে এমন বাড়ি মাথায় করল যে গানের কথাগুলি উদ্ধার করতে এলিসকে 


যথেষ্ট বেগ পেতে হুল £ 
মারবে ঘুষি কাদলে ছেলে 


কিংবা যদ্দি হাঁচে 
গোল মরিচের গুড়ে পেলে 
হাত তুলে নাচে। 
-কোরাস-_ 
ওয়! ওয় ওয় 
'ওকে একটু ধররে নাকি? এই নাও, বলে জমিদারগি্মি বাচ্চাটাকে এপিসের কোলে ছুড়ে 
দিলেন। আমাকে আবার রাণীর সঙ্গে ক্রোকে খেলতে যাওয়ার জন্য তৈরি হয়ে নিভে হবে), এই 
বলে তিনি রঙ্লীথর থেকে বেরিয়ে গেলেন। রাধুনী ভার দিকে একট। তাওয়। ছুড়ে মারল। তিনি 
একটুরঃজন্ে, বেঁচে গেলেন। [| জরমশঃ ] 


উদ্যানে একদিন 
জুস্মিতা দে (লভ্যা, ৯) 


সেদিন ছিল রবিবার । বাবা ঠিক করলেন, আমাদের নিয়ে তিনি শিশু উদ্যানে বেড়াতে 
যাবেন। আমার আনন্দের সীমা রইল না । সকাল থেকে বাবাকে তাড়া দিতে লাগলাম কখন সেই শিশু 
উদ্ভানে আমদের যাওয়া হবে । শেষ পর্যস্ত সেই সময়ট। এসে উপস্থিত হল। বিকেলবেল! বাধা, মা, 
আমি ও ভাই গাঁড়িতে চড়ে বসলাম । গাড়ি লেক টাউন ছেড়ে ভি. আই, পি. রোডের দিকে এগিয়ে 
চলল । কিছুক্ষণের মধো আমাদের গাড়িটা ভি. আই. পি রোডের ওপর এসে গেল । গাঁড়িট। শিশু 
উদ্ভানের দিকে এগিয়ে যেতে গাড়ি থেকেই যেটা চোখে পড়ল, সেটা একটা মর্মর মূত্তি। সাদ লম্বা! মৃতিটি 
একটি গোল বেদীর ওপর ফাঁড়িয়ে আছে। বাবা এ মৃত্তিটিকে দেখিয়ে বললেন, এ মৃত্তিটি হচ্ছে 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের। তিনি আারও বললেন যে, আমরা যে উদ্ভানটিতে বেড়াতে যাচ্ছি, সেই উদ্যানটি 
নাকি শিশুদের জন্য , তাঁর স্মতিরক্ষা কমিটির উপহার । তাই উদ্ভানটির নাম বিধান শিশু উদ্ভান। 
মুহুর্তের মধ্যে আমাদের গাড়িটি সামনের রাস্তাব ওপর দীড়িয়ে গেল। গাড়ি থেকে নেমে আমরা 
লোহার গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকলাম । ডান দিকে চোখে পড়ল বিরাট মাঠ ৷ বাবা বললেন, এই মাঠে 
বিভিন্ন ধরনের খেল! হয় । সামনের দিকে এগিয়ে গিয়ে দেখলাম একটি গোল চৌবাচ্চা--তার মধ্যে 
বিভিন্ন মাছ। ন্ুন্দর মাছগুলে। দেখে আমার ভাই চেঁচিয়ে উঠল। মাঠের আরও সামনের দিকে 
এগিয়ে গেলাম, এখানে এসে দেখলাম শিশুদের জন্য কত খেলার আয়োজন । চারদিকে শিশুদের 
কোলাহলে মুখর । তারা আনন্দে কেউ দোলনায় চড়ছে, কেউ ঝ] শ্লিপে, আবার অনেকে ঢেশকিতে। 
একট সুন্দর জিনিস পেয়ে আমার খুব আনন্দ হয়েছিল । সেটি হচ্ছে দড়ির সিঁড়ি । সিঁড়িটি নীচ থেকে 
মাটির চিবির ওপর উঠে গেছে । আমি ও আমার ভাই দড়ি ধরে কিছুটা উঠলাম । খুব মজ্জা লেগেছিল । 
এখানে কত রকমের গান্ছ। কত রকমারী ফুলের গাছ । একজ্ায়গায় দেখলাম ছোটছোট গাছ দিয়ে 
কী সুম্দর একটি ভারতবর্ষের মানচিত্র করা হয়েছে । এখানে এসে চোখে পড়ল, একটি বড় পুকুর 
উদ্যানকে ঘিরে বয়ে চলেছে । পৃকুরের ওপর একটি নৌকাঁকে ভাসতে দেখলাম । সত্যিই সব কিছু মিলে 
কী সুন্দর একট উদ্যান। চারিদিকে ফুল আব ফুল কোন জায়গায় শুধু গোলাপ কোন জায়গাঁয় 
শুধু ডালিয়া। বিভোর হয়ে যখন আমি উদ্যানের সব কিছু দেখছি, তখন হঠাঁৎ একটা ঘণ্টা"বাজানোর 
আওয়াজ কানে পৌঁছল । দেখলাম, সবাই খেলা ছেড়ে সামনের দিকে যাচ্ছে । বাবাকে এর কারণ 
জিজ্ঞাসা করার আগেই তিনি বললেন, চল, সময় হয়ে গেছে । এবার আমাদের চলে যেতে হবে । 
তাই আস্তে আস্তে আমর] ভিড় ঠেঙ্গে বাইরে চলে এলাম । আইসক্রীম কিনে আমরা গাড়িতে চড়ে 
বসলাম । আমার কিন্তু বাড়ি ফেরায় দিকে মন ছিল না । গাড়ি ছেড়ে দিল। পিছনের জানল! দিয়ে 
উদ্ভানটির দিকে তাকিয়ে কেবলই মনে হচ্ছিল, বাব! যে বলেছিলেন উদ্ভানটি তাঁর শ্মৃতি রক্ষা কমিটির 
উপহীর । সত্যই, উপহারটি তার যোগ্য হয়েছে । তার ওপর শ্রদ্ধায় আমার মন ভরে উঠুল। 
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১লা জুলাই, ১৯৮১ 


দুধীরমা ধঝ বনু 


১৮ বছর আগের ১ল! জুলাই এখনও চোখের 
সামনে স্পষ্ট হয়ে রয়েছে । ১লা জুলাই আগে বনু- 
বার এসেছে, সকলের কাছে কত আনন্দের ছিল 
দিনটি । কিস্তু ১৯৬২ সালের সেই দিনটিতে ভোরেব 
আলে! হতে না হতেই মনের মধ্যে সংশয় ছিল 
কিভাবে কার্টবে সমস্ত দ্রিন। ছুটে গেলাম, আগের 
দিনের ব্যবস্থ। সকলে মেনে নিয়েছেন । অনেকেই 
আছেন উদ্বেগ ও চিন্তা নিয়ে। এক জায়গায় কেউ 
বেশিক্ষণ দীড়াতে পারছেন না, কখন কি হয় তারই 
অধীর প্রতীক্ষায় থাক! ছাড়া উপায়ই বা কি 1 

শিশু উদ্ভানে এসে ভাবছি, আজ্রকের দিনটি কত 
তফাত সেই দিনের থেকে। চারদিকে উৎসাহ 
উদ্দীপনা আর কর্মকাদের ব্যস্ততা । আোতের মত 
লোক আসছে, আবাল বৃদ্ধ, বনিতা সকলের মনেই 
আজ খুশির আমেজ, ছোট ছেলেমেয়ের! ভাবছে 
, আজকের দিনটি তাদেরই অস্ত । তাদের নিয়ে ছয় 
'বছরে প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে, আজ এই বিরাট 
মঞ্চে তারাই প্রধান । ১৮ বছর আগের ঘটন। এর 
কেউ দেখেনি । সেদিন এই একই সময়ে যে 
মানুষের আোত দেখেছিলাম তার সঙ্গে এর তুলনা 
হয় না। তার! সেদিন ছুটে এসেছিল' একজনকে 
দেখতে যাকে আর কোন দিনও দেখা যাবে না। 
আজও তার! এসেছে সেই একজনকে তাঁদের অন্তরের 
ভক্তি ভালরাস! জানাতে । তাই ভাবছিলাম এই 
ছটে! দিনের মধ্যে পার্থক্য কোথায়? মন প্রাণ দিয়ে 


সকলে চেষ্টা করছে তার শ্মরতি উজ্জ্রল করে ধরৈ 
রাখতে। শিশু উদ্যানের কার্য পরিষদকে জানাচ্ছি 
আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন ও কৃতজ্্তা | চার- 
দিক দেখে মনে মনে ভাবলাম ১৮ বছর আগের 


এই দিনে ধার! উপস্থিত ছিলেন, তদের মধ্যে কজন 


আজ এখানে আছেন- দেখলাম খুবই কম, সেদিনও 
তারা যেমন ছিলেন, আজও সেই রকম, তবে এক 
জনের সম্থন্ধে সেকথা বলা যায় না। সেদিন তিনি 
খুব ভোরে এসে প্রায় পাহার। দিচ্ছিলেন বল! চলে, 
যাতে অনেকে উপরে উঠতে না পারে । সেদিনই 
তাকে আবার অন্য মৃতিতে দেখলুম । সকালে ছিলেন 
মুহামান, আর বিকেলে যখন রাজ্যপাল, পদ্মজা 
নাইড়, গ্রফু্ন সেন, কালীপদ মুখাজী! এরা সকলেই 
শৌকে এমনই অভিভূত, প্রায় সব কাঁজ বন্ধ হয়, 
তখন এইট লোককেই দেখেছিপুম অবিচলিত নিায় 
এসে সব ব্যবস্থা, তদারক করছিলেন, তার ১৮ 
বছরের চিন্তা ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল দেখতে 
পাওয়। গেল। ১৯৭৭ থেকে নিজেকে সব কিছু 
থেকে সরিয়ে এনে যে প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন তার 
তুলনা বিরল। ডাঃ রায় ছোট ছেলেমেয়েদের 
ভালবাসতেন-_তার! মানুষ হয়ে উঠুক সেই চেষ্টাই 
করে যেতেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে বন্ধ বাধা 
বিশ্ব অতিক্রম করে গড়ে উঠেছে ডাঃ বিধান চন্দ্র 
রায়ের স্মৃতি সৌধ মন্দির, বাস্তবে পরিণত হয়েছে 
তার স্বপপ। তিনি যা! ভেবেছিলেন কিস্তু জীবদশায় 
করে উঠতে পারেন নি, সেই সুত্র ধরে এগিয়ে গিয়ে 
আঞ্জ তার শতবাধিকী উৎসবে এসে উপলব্ধি করছি: 
যেন জীবন্ত কর্মবীরকে ঘিবে রয়েছে সেই শিশুবৃচ্দ, 
যার। বাংলা দেশের উজ্জল ভবিষ্যৎ | ' 


১১ 


অলৌকিক না ভৌতিক? 


রিষ্কু বু (সভ্যা, জিমিয়র ) 


ছোটবেলা থেকেই আমার ভূত দেখার সখ। 
একবার হঠাৎ ভূত দেখার একট! সুযোগ এসে 
গেল; কলেজের কাজল বলে একটা ছেলে ওদের 
গ্রামে একট! ভূতুড়ে বাড়ির খবর দিল | অনেক 
কষ্টে মা বাবার মত করিয়ে আমি কাজলের সঙ্গে 
ওদের গ্রামে গেলাম, এখানে বলে রাখা ভাল 
'আমি কিস্তু আমার মা বাবাকে ভূতের বাড়িতে 
যাবার কথাটা বলি নি তাহলে যে মত পেতাম 
নাত বলাই বাহুল্য ।. ওর মা বাবা গ্রামেই 
থাকেন, আমাদের দেখে খুব খুশি কিন্তু যেই 
শুনলেন আমি সেই ভুতুড়ে বাড়িতে যাবার জদ্য 
এসেছি তখন কেউই মত দ্রিলেন না । আমার 
মন খারাপ হয়ে গেল, জীবনে প্রথম একট ভূত 
দেখার স্থযোগ এসেও হাত ফসকে বেরিয়ে গেল । 
জানল! দিয়ে গ্রামের দৃশ্যপট দেখছিলাম, বেশ 
ভালে লাগছিল, হঠাৎ মনে-হল আমার চোখছুটো 
ঘেন গ্রামের শেষপ্রাস্তে একট বিরাট ভাঙ্গাচোর! 
বাড়ির কাছে যেতে চাইছে গা টা শিউরে উঠতে 
জানলা ছেড়ে কাজলের কাছে গেলাম । কাজলের 
সঙ্গে গল্প করার ফাঁকে জানলাম এটাই সেই ভূতুড়ে 
বাড়ি। যাই হোক, গ্রামে কাজলের সঙ্গে বিকেলে 
বেডালাম, গাছে ওঠা, সাতার কাট। মব কিছুতেই 
খুব মজা! লাগছিল, মন খারাপটা এক নিমেষেই 
দূর হয়ে গেল। রাত্রে মাসিমার হাতের গরম 
গরম মাছের ঝোল ও ভাত খেয়ে আমি আর 
কাজল ঘরে এসে শুয়ে পড়লাম । দিনটা খুবই 


স্থডোছড়ি করে গেছে তাই কাঙ্জলের সঙ্গে গল্প করার 
ফাঁকে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি খেয়ালই নেই। 
রাস্ত্রিবেল। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যেতে আমি জল খেতে 


. উঠলাম । তারপর কি যে হোল জানি না। মনে 


হয়। আমি যেন দরঞ্জা খুলে হাটতে লাগলাম, 
কিছুক্ষণ পরে দেখি আমি একট বিরাট রাজ- 
প্রাসাদের সিড়ি দিয়ে উঠছি অতি পরিচিতের 
মত। যাঁরা আমাকে দেখছে তার৷ সবাই আমাকে 
সেলাম করছে। শেষে আমি একট। দরজ! খুলে 
একট। ঘরে ঢুকলাম । ঘরটা একট বিরাট হলঘর। 
দেখেই বোঝা যাচ্ছে আজকে দেখানে উৎসব হবে। 
হলঘরট। উৎসবের সাজে সেজে যেন আমারই জন্থ 
অপেক্ষা করছে। একটা চাকর ঝাড়বাতিগুলো 
জ্বালিয়ে দিয়ে গেল মুহুর্তে আলোর ছটায় রাত্রের 
হলঘরট। যেন দিনের আলো হয়ে উঠল। এরপর 
একজন .লোক ঢুকল সেই হলঘরে ৷ দেখেই বোঝা 
যাচ্ছে--জমিদার মশাই নিশ্চয় । তারপরই, আমি 
চমকে উঠলাম । একি? একে? যেন 
আমি দাড়িয়ে আছি। জমিদার মশাই আসন 
গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল নাচ। ' নাচছে 
বিখ্যাত বাঈজী তারাবাঈ | ভাবছ, জানলাম 
কিকরে? সেটা তো আমিও বলতে পারব 
না, তবে এসব আমার ভীষণ চেনা, এই রাজধাড়ির 
প্রতিটি অলিগ্গি আমার.চেন1। হঠাৎ নীচ থেকে 
শোনা গেল একটা “হৈ হৈ মার মার' চিংকার। 
ক্রমশ: আওয়াম্ঘটা এগিয়ে আসছে তারপর দেখা 
গেল গ্রামের সমস্ত কৃষক প্রা! লাঠি, সড়কি দিয়ে 
হলঘরে ঢুকতে চাইছে । জমিদারের দারোয়ান, 
পাইক, বরকন্দার্জ আপ্রাণ চেষ্টা করছে আটকানোর 
'কিন্তু ওর! যেন মরিয়া । ওদের মনে “হয এসপার 
নয় ওসপার, এইরকম একট! ভাব | দারোয়ানের! 


৯ 


পারল না ওদের রুখতে । ওর! হৈ হৈ করে 
জমিদারকে আক্রমণ করল। হলের মধ্যেই শুরা 
হল খগুযুদ্ধ। হঠাৎ আমি একটা আঘাতে অজ্ঞীন 
হয়ে গেলাম । তারপরকি হয়েছে আমি কিছু 
জানিনা । চোখ খুলে দেখি আমার ম1 বাবা 
সবাই উপস্থিত । ধীরে ধীরে আমার সব মনে 
পড়ল। আমি ভেবেই পেলাম না মা বাবা কি 
করে এখানে এলেন । তারপর শুণি সকালে কাজল 
আমাকে দেখতে না পেয়ে লোকজন নিয়ে খুঁজতে 
বেরোয় । তারপর আমাকে দেখে অজ্ঞান অবস্থায় 
রাজবাড়ির পিড়িতে পড়ে আছি। ওরা যখন 
আমাকে জিজ্ঞেস করল কি হয়েছিল ব্যাপারটা, 
আমি ওদের পুরো ব্যাপারটা গুছিয়ে বলতে 
পারলাম না। কাজলের বাবা সেখানকার ছেলে 
উনি সব কথ! শুনে বললেন অনেকদিন আগে 
ওই গ্রামে রতন রায় নামে এক জমিদার ছিলেন । 
তিনি ছিলেন ভীষণ অত্যাচারী । যদি কোন প্রজ! 
তার কথার অবাধ্য হত তাহলে রাজবাড়ির নীচে 


কাশিয়াঙ, 


ইন্দ্রানী চট্োপাধ্যায় (সভ্য, ১২) 
গার্ড সাহেব দিল নিশান 
ছাড়ল গাড়ি ইস্টিশান। 
চাকায় চাকায় টিটাং টা, 
থামল শেষে কাণিয়াঙ,। 
কাপিয়াঙে সবুজ পাহাড় 
তার পেছনে পাতার বাহার 
সেখানে চাদ মামার বাড়ি 


কু বিক্‌ ঝিক্‌ করে গাড়ি। 


ভোরা। কৃঠরিতে তাকে না খেতে দিয়ে মারা হত । 
গায়ের মোড়লের ছেলে খেতাব লেখাপড়া শিখেছে 
কলকাঁতী গিয়ে । সে গায়ে এসে সব প্রজাকে 
ক্ষেপিয়ে তুলল । একদিন ওরা ঠিক করল ঘখন 
নাচ ঘরে নাচ হবে তখন জমিদার হালক। মেজাজে 
থাকবে সেই সময় তাকে সবাই আক্রমণ করবে। 
সবই ঠিক হয়েছিল কিন্তু খগুযুদ্ধে যার! গিয়েছিল 
তার! কেউই প্রাণ নিয়ে ফেরেনি । তবে প্রতিশোধ 
তুলেছিল রতন জমিদারকে মেরে । আস্তে আস্তে 
রাজবাড়ি ভূতুড়ে বাড়িতে পরিণত হয়েছে । আজ 
এত বছর পরে আমি কেন সেই সব দৃশ্য দেখলাম 
জানি না। আমিই কি ওই জমিদার ছিলাম? ন 
সবই আমার মনের ভুল। আজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাঠ শেষ হয়েছে, অনেক ভুতের বাড়িতে গেছি 
রাত্রি কাটাতে, কিন্তু সেই রাত্রের ঘটনা! আমি 
আজও ভুলতে পারি নি। মনে প্রশ্ন জাগে আমি 
সত্যিই কি সেদিন ভূত দেখেছিলাম? সেদিনের 
ঘটনাটা! ভৌতিক না অলৌকিক ! 


গ্রামের মাঠ 


দেবজ্যোতি বন্ধ (বয়স, ৭) 


গ্রামে অনেক মাঠ আছে 
বাগান'আছে তারই কাছে। 
ফুল ফোটে গাছে গাছে 
গাছের ডালে পাখি নাচে । 
সেই ফুলেতে মধু হয়-- 
মৌমাছির! তাই খায়। 


পৃথিবীর জল সরবরাহ ব্যবস্থা 
্হ্ঘ মলি 


পৃথিবীর সমগ্র ভূ-পৃষ্ঠের চার-ভাগের তিন ভাগই তো জল দিয়ে ঢাকা। অবশ্য এ জলেরও আবার 
রকমফের আছে । রকমফের বললে হয়ত সুকুমার রায়ের "অবাক জলপামের সেই নাকের গুল, চোখের 
গল, ডাবের জল ইত্যাদি হাজার গণ্ড। জলের তালিক! মনে আসতে পারে। 

কিন্তু গোড়াতেই বলি, এখানে সে সব কিছু বল! হচ্ছে না। 

পৃথিবীর সমগ্র জলভাগের প্রধান উৎসই হল মহাসাগরের জল অর্থাৎ লোনা জল। গ্রীয় ৯৭ 
শতাংশ জল হল এই ধরনের । তাহলে রইল বাকী ৩ শতাংশ--তার মধ্যে ২ শতাংশ আসে বরফ ঢাকা 
অঞ্চল থেকে । রইল বাকী ১ শতাংশ সেটার যোগান দিচ্ছে পৃথিবীর বিভিন্ন ছোট নদী, হুদ, মাটির 
নিচের স্তরের জল--যাকে শুদ্ধ ভাষায় বলে ভৌম জল বা! 03:9810 2৮21. 

শুনলে অবাক হয়ে যাবে যে, ভূ-পৃষ্ঠের উপরের আবহাওয়ায় বা বায়ুমগুলেও আছে সামান্য জলীয় 
অংশ তারাও এ ১ শতাংশর কিছু ভাগ বইন করছে । 

পৃথিবীর জলভাগ বলতে অসংখ্য সাগর মহাসাগর রয়েছে । তবে সবচেয়ে নামী হল চারটি মহা- 
সাগর-“অর্থাৎ আটলান্টিক, ভারত, প্রশান্ত আর কুমেরু । এর! পৃথিবীর প্রায় ১২৯৪৮ বর্গ মাইল 
পরিমিত স্থান দখল করে আছে। 

বল। বাহুল্য যে, এদের মধ্যে সবচেয়ে বড় হল প্রশাস্ত মহাসাগর আর সবচেয়ে ছোট হল কুমের 
মহাসাগর-_প্রশাস্ত মহীসাগরের ১২ ভাগের এক ভাগও নয়। তবে আয়তনের ক্ষুত্রতার জন্যই কুমের 
মহাদাগরকে অনেকে মহাসাগর আখ্যা দিতে চান না-_ঠিক যেমন অবস্থা অস্ট্রেলিয়া মহাদেশের কেউ 
বলেন পৃথিবীর বৃহত্তম দ্বীপ আবার কেউ বলে পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম মহাদেশ । এখানে আছে পৃথিবীর ৩১৭ 
ঘিলিয়ম কিউবিক মাইল লবণাক্ত জ্ল। মহাসাগরগুলিতে এত জল এল কি করে? ব্যাপারট। তাহলে 
খুলেই বল! যাক । 

এইসব মহাসাগর ছাড়। পৃথিবীতে আছে আরও সংখ্যাতীত সাগর--তাঁদের মধ্যে আয়তনের দিক 
থেকে উল্লেখযোগ্য হল, ভূমধ্যসাগর, দক্ষিণ চীন দাগর, বেরিং সাগর, ক্যারিবিয়ান সাগর, পূর্ব চীন সাগর, 
পীত সাগর। নামী উপসাগরের মধ্যে মেক্সিকো ও হাড়গন-এর নাম করতেই হয়। 

এ ছাড়া আছে অজ বড়-ছোট নদী আর হুদ-'এদের কথা তে। সব ভূগোল বইয়েই বিস্তর 
লেখা আছে। 

বরফণ্যটিত জগ সবচেয়ে বেশি পাওয়া যায় কুমের অঞ্চলের সঞ্চিত গুরু বরষণ্জ্রর থেকে, 
তার পরেই হল প্রীনল্যাণ্ডের বরফ ভূপ থেকে । 


১ 


এই দব বিভিষ্ন ধরনের জঙ প্রতিনিয়তই পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে মেশামেশি করছে। রোদের 
ঙাপে বাষ্প হয়ে উপরে উঠছে আবার মেঘ হচ্ছে--বৃদ্রি হয়ে নেমে আসছে নিচে। আবার কখনও 
কখনও হিম হয়েও ঝরে পড়ে। এর প্রায় ছুই-তৃতীয়াংশই আবার বাম্প হয়ে ফিরে খাচ্ছে বায়ু 
মগ্ডুলে-স্আবার নেমে আসছে আবার বাষ্প হচ্ছে এইভাবেই চলছে অনন্তকাল ধরে । 

আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের কখাই ধরা যাক। দেশটি প্রতি বছর প্রীয় তিরিশ ইঞ্চি জল পায়-- 
অধশ্য নানা ভাবে। এর সমগ্র পরিমাণ হল প্রায় ১৪৩০ কিউবিক মাইল। এর প্রায় ১০** কিউবিক 
মাইল জল আবার বাম্পীভবন ইত্যাদি প্রক্রিয়ায় উপরে উঠে যায় বায়ুমগুলের সঙ্গে মিশতে । তার 
থেকে জবার প্রায় ৪০* কিউধিক মাইল পরিমিত জল নিচে নেমে আসে প্রতি বৎসর--ছড়িয়ে পড়ে 
দেশের সাগর, উপসাগর, নদী ও সমুদ্রে । 

এই একই কা করছে নদ্দীগুলোও । পৃথিবীর সবচেয়ে বড় নদী হল দক্ষিণ আমেরিকার আমান 
দৈর্্য প্রায় ৪৭০ মাঈল। এর অববাহিকা অঞ্চলের পরিমাণ হল ২*৩ মিলিয়ন বর্গ মাইল। এই 
নদী প্রতি বংসর ১৩০০ কিউবিক মাইল নিয়ে এসে ফেলছে মোহানার সমূ্ে । 

আফ্রিকার কঙ্গো নদীরও নাম আছে এ ব্যাপারে---দৈর্ঘ্য প্রায় ২৭৯* মাইল বলে কেউ কেউ ওকে 
পৃথিবীর খিতীয় বৃহত্তম নদী বলে। এ নদী প্রতি বংসর আটলান্টিক মহাসাগরে ৩৪৭ কিউবিক মাইল, 
ভল নিয়ে এসে ফেলছে । 

পৃথিবীর নাম কর! ৬৬টি নদী-_তার মধ্যে নীল, মিসিসিপি, ইয়াংসি, আমুর, হোয়াং হো, লেন! 
ম্যাকেঞ্জি মেকং নাইজার, ইলিসি, মারে-ডালিং ভোলগা', সিন্ধু প্রভৃতি সব নদীই আছে-_এর সশ্মিলিত 
ভাবে প্রতি বংসর ৩৭২০ কিউবিক মাইল জল এনে ফেলছে পৃথিবীর বিভিন্ন সাগর ও মহাসাগরে । 

আর যদি এই হিসাবের সঙ্গে পৃথিবীর যাবতীয় খ্যাত অখ্যাত ক্ষু্র বৃহৎ নদীর প্রবাহের কথা 
যোগ কর! হয় তবে বিভিন্ন সাগরে বাঁষিক জল নিকাঁশের পরিমাণ ধ্াড়াবে ৯২০* কিউবিক মিটার। 

এরপর আসছে হুদের কথা । পৃথিবীর সব দেশেই যে বড় বড় হুদ আছে এমন নয়। মাত্র 
তিনটি মহাদেশে তা কেন্দ্রীডূত হয়েছে । তার মধ্যে সবচেয়ে কড়গুলি আছে আবার উত্তর আমেরিকাতে 
পৃথিবীর বড় বড় হুদগডলির মধ্যে আয়তন অনুসারে যুক্তরাষ্ট্রের সপিরিয়র, আফ্রিকার ভিক্টোরিয়া! 
রাশিয়ায় আয়ল বৈঝাল, কানাডা! যুক্তরাষ্ট্রের হিউরন রি অন্টারিও, যুক্তরাষ্ট্রের মিচিগান, মধ্য আফ্রিকার 
নিয়াকা ও টাঙ্গইনিকা কাগর্নার গ্রেটবিয়াঁর গ্রেট স্লেভ, উইলিপেগ, আলাবাস্কা রেনডিয়ার প্রভৃতি । 

কাম্পিয়ান সাগরকে কেউ কেউ হুদ বলেন-__ সেই আয়তন ঘটিত সমস্তা।। ঘে কারণে অস্টরেলিয়। 
মহাদেশ ও ঝুমের মহাঁসাগরকে নিয়ে সমস্যা, সেই কারণেই ক্যাম্পিয়ান কখনও হুদ, কখনও সাগর । থা 
হোঁক, তুদরূপে মেনে নিলে এটি হবে পর্ববৃহৎ হ্দ--ম্ুপিরিয়র হ্ুদের প্রায় ছয় গুণ বড়। 

এই সধ হুদ পশ্মিলিত ভীধে ৩ হাঁজাব কিউবিক মাইল সরববাহ করছে মহাসাগরগুলিকে--সবই 
মিঠে জল, লোন! নয় । এর ৭৫ শতাংশ জলের যোগানদার হল আফ্রিকা, উত্বর আমেরিকা ও এপিয়ার 
মাত পীচটি হুদ। ৃ্‌ 


ৰ৫ 


ভৌম ছলের পরিমাণও নেহাৎ কম নয়। দেখতে শুকনো! হলেও, মাটির মধ্যেকার যে রস আছে 
সারা পৃথিবীর মাটির মধ্যে তারা সম্মিলিত ভাবে ঘে কোন মুহুর্তে পৃথিবীতে সরবরাহ করছে ৬৭** 
'কিউবিক মাইল জল | ৃ 

ভূপৃষ্ঠের আধ মাইল নিচেই আছে অনেক অগগ্রবাহ। এরা যা জল সংগ্রহ করে রেখেছে তা নাকি 
ভূপৃষ্ঠের উপরের জলের ৩০ গুণ বেশি । সমুদ্রের জলের তালিকায় এটাও যোগ করতে হবে । আর বরফের 
কথ। তো! আগেই বল! হয়েছে । ইউরোপের আল্পস, এশিয়ার হিমালয় ও উত্তর আমেরিকার কাক্কেড 
পর্বতের সঞ্চিত বরফ প্রায় ৫* হাজার কিউবিক মাইল সরবরাহ করে। 

নুতরাং মহাসাগরগুলি যে এত জল পায় কোথ। থেকে সেট! এখন নিশ্চয়ই আর কোন সমস্থ! 
নয়। চারিদিক থেকে এত জঙ্গ বলেক্ট না এরাই সমগ্র পৃথিবীর চার ভাগের তিনভীগই ঢেকে রেখেছে । 


বিয়ের ভোজ অজানা 
বিশ্বরগুল দাস ( বয়স, ৯) সহদেব সাহা (পভ্য, লিনিয়়) 
বিশু কাকুর টিয়ার সাথে 
আমাদের ওই চন্দনার আকার্বীক। পথে 
বিয়ে হবে আজ দুপুরে অন্ধানার সাথে 
দেখতে সে তে মন্দ না। চিরদিন ছুটে চলা 
বয় যাত্রী অমল বিলে আমার ললাটে। 
বর কর্তা বিশ্বাজিং-_ 
দিজনগৃন ৬ ছর্গম গিরিপথে  -- 
হয় না কারো হার জিং। চারা বারা 
াঁড়ি ভাঙা মাছ হয়েছে তারই সাথে 
পাতার লুচি, বাঙ্গির পোলাও ফা রষ্তিন পটে। 
শুনে তুমি হাসছ ? 
বাদ পাই না খেতে বসে কত অশান্ত পারাবার 
শুধুই বলি আর না-- হয়েছি আক পার 
ভরে না পেট। বাড়ে খিদে অন্রানাকে য় করেছি 
নেই ফোন ভয় আর। 


খুঁজি মায়ের হাতের রাম । 


খত 





পিনাকী চট্টোপাধ্যায় 


সকাল থেকে একটা চাপ। ব্যস্ততা । সময় 
যেন কাটতে চায় না। এক সময় হাজির হলাম 


মেরিন হাউসের গেটে । ঠীড়িয়ে ছিলেন এক 
ভদ্রলোক । আমায় ওপরে গিয়ে অপেক্ষা করতে 
বললেন। তখন আর আমার ভেতরে ততটা 
বাস্ততা অনুভব করলাম না। আমার ডাক পড়ল 
প্রথম দশ জনের পরে । দরজা দিয়ে বিরাট হ'ল 
ঘরটায় ঢুকে এত লৌককে দেখব আশ করিনি। 
ওদের ভীড়ে একট চেয়ার আমায় দেওয়া হল 
বসবার জন্ক । মনের তলায় শান দিচ্ছি আমার 
বিদ্বের সমস্ত বিষয় বন্ত্কে। এই বড় সভায় 
দেখলাম মিহিরধীবুর আর লেক রোয়িং ক্লাবের 
কৈলুদা (ব্যারিষ্টার এস, এন. সেন) ছাড়া আর 
সমপ্ত মুখ অচেনা । মিহির বাবু একে একে 
সকলের সাথে পরিচয় করিয়ে দিলেন। অনেক 
কথার ফাকে এক সময় আমার সবচেয়ে অসতর্ক 
প্রশ্নটা এল। আমার যাওয়া সম্পর্কে বাড়ির 
লোকের কি ধার়ণ।। একেবারেই তৈরি ছিলাম না) 
বেমালুম বানিয়ে বলড়ে হ'ল যে, বাড়িতে কিছুই 
মনে করচর না। এঁদের ভীবলেশত্বীন মুখ দেখে 


এক সময় আমার আর একটা বড় দিককে 
(ওয়ার্ক ফিজিওলজির গবেষণার দিক) নিজে 
থেকেই সুযোগ করে তুলে ধরলাম । আমার কথা 
আগ্রহ ভরে শুনতে লাগলেন ডাঃ অঞ্জলি সেন, 
আমি সাইকোলছিস্ট। 

লম্ব! ইণ্টারভিউ-র পর ছাড়! মিলল এক সময়, 
মনট! বড় ক্লান্ত, ফিছুই ভাবতে চায় না, তারপর 
একসময় ফিরে এসেছি দৈনন্দিন কামের ভেতর । 
এলোমেলো ভাবে দিন কাটে । আবার এক্সাপ্লোরার 
ক্লাবের ছাপ মার! খামে চিঠি পেলাম। জীবনে 
ছুটো৷ অলটারনেটিভ  আছে--ই! অথবা না 
দার্শনিক হয়ে উঠি, খাম খুলতে খুলতে, কি এসে 
যায় যদি না-ই নিল আমাকে । কিন্তু ব্যাপারট? 
অন্য রকম ঠাওর হল। আমার ডাক এসেছে 
মেডিকেল বোর্ডের কাছে যাবার অন্ত । 

আবার সেই বোর্ড। হাঁজির হলাম এবার 
কলকাতার আমি হসপিটালে । একপ্লোরার 
ক্লাবের সেক্রেটারী অশোক দাশগুপ্ত সঙ্গে করে নিয়ে 
গেলেন ছ্চেতরে । এর পরে ডাক পড়ল ফাইনাল 
সিলেকসনের জন্যে । আবার সেই মেরিন হাউস, 
আবার সেই অস্থিরতা, অনিশ্চয়তা । 

এতদিন ধরে আমার সবচেয়ে বড় প্রতিযোগী 
জেনে এসেছি সাইগল বলে একটি ছেলেকে, মার্টেন্ 
নেভিতে কাজ করে, পাঞ্জাবী ছেলে, যেমনি চালাক 


॥ তেমনি চৌখশ। আর দেখি নি আজও লেঃ 


ভিউককে, যাঁর ম্যাভাল কনফিডেনশিয়াল রিপোর্ট 
দেখেই তাকে নিয়ে নেওয়া হয়েছে (রূপকথার 
রাজপুত্রের মত)। এখন ইখ্িয়ান নেভি 'ভাকে 
ছাড়তে চাইছে না। আর তাকে ছাড়িয়ে আগার 
জস্ভেই এক্সপ্লোরার ক্লাবের সকলের ছাম ছুটছে । 


বুধচ্ছিলাম না' এদের মনের প্রতিক্রিয়। | তাই এলাম মেরিন হাউসে । প্রথম দিনের উচ্ছাস 


"দি 


আর নেই, মনে মনে তৈত্ি হয়ে এসেছি, সাইগলকে 
আমার থেকে অনেক ধোগা ভেবে । ডিউককে 
এই প্রথম দেখপাম এবং জাগে না দেখেই চিনলাম । 
যেমনটি শুনেছি ও ঠিক তেমনটি । 

ফাইনাল সিলেকমনের কাজ শেষ হবার 
ফাইনাঙগ ঘণ্টা যখন বাজ্ল, তখন আমার কানের 
ভেতর হাজার হাজার ঘণ্টা বাজছে একসঙ্গে । 


এঠদন য। হিপ স্ব) আজ ত1 কল্পনার সিড়ি বেয়ে 


বাস্তবে নেমে এল । ডিউক বিদায় নিল কয়েক 
দিনের ভেতর দেখা হবে আশ্বাস দিয়ে । আমি 
বাড়ির পথ ধবলাম। শীতের কলকাতা, কুয়াশা 
আর ধৌয়। চোখ জআবাল। করে ।অনেক কিছু ভাবতে 
চাইছি কেমন যেন সব গুলিয়ে যায় 
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আমাদের সদানন্দ রোডের তিনতল] বাড়িটার 
সম্বন্ধে আমার আঁক্ীবন যা অভিজ্ঞতা, আজ তা 
কিছুই কাজে লাগল না। সমুদ্রের ঝড় তখনও 
দেখিনি, পারিবারিক সাইক্লোন হু'একটা আমার 
ওপর দিয়ে গেছে । কিন্তু আঙজকের ঝড়ের কোন 
তুপন। হয় না। এ রেডিওর শত্রুতা । 
আম সন্ধ্যে কোর এক সময় অল ইওিয়া রেডিও 
আমার এই সর্ধনাশ করেছে । বাড়িতে আমাকে 
ফেউ একটা কথ। বঙ্গার মত গুধোগ দিল না, ওধু 


চেঁছামেচি আর হৈ-চৈ করে সময়টা কেটে গেল। 
সময় তার পর কাটতে লাগল ঠিক, কিস্তু আমার 
চেতমাকে সত্যি সত্যি টুকরো! টুকরো! করে কেটে 
কেটে। সে দিনগুলোর মত . রক্কান্ত দিন 
আমার জীবনের ইতিহাসে বিরল । একে একে 
প্রতিটা মানুষ আমার বিরুদ্ধবাদী হয়ে উঠল। শুধু 
তিনজন ছাড়া,-- আমার বোন খুকু, ভাই বাবু 
আর দিলীপদা (আমার জেঠতুতো ভাই )। 
আমাকে বাড়ির চার দেওয়ালের ভেতর খোজ 
পেলেই চেনা আর অচেন! প্রতিটা মানুষ আমাকে 
অযাচিত আর অমুল্য উপদেশ দান করত আমার 
বিবেক ফিরিয়ে আনতে, কেউ ধা সন্দেহ করল 
আমি মানসিক অসুস্থতায় ভূগছি বলে। 
ভুগছিলাম অসুস্থতায় নয়, অদ্বস্তিতে, সে এক 
বিষম ছন্দ। নিজের কাছেই ব্যাপারটা গুলিয়ে 
ওঠে মাঝে মাঝে । আমার তেতর তখন গে চেপে 
বসেছে, আমি কেন যাব না, এতে কি অপরাধ । 
লাভ-লোকসানের হিসেব ছোট থেকেই আমার 
মাথায় ঢোকে না। আসঙগ কথাট। যখন পরিষ্কাব 
হ'ল, তখন ব্যাপারটা নিয়ে না ভেবে পারলাম না। 
এমনতর ব্যাপারে না ফেরার আশঙ্কা আছে, আর 
সেই জন্যেই মা, বাবা অসম্ভব চিস্তিত। তবু অন্য 
কেউ হলে কথ! হত, আমার সম্বন্ধে আর ভাবার 
কিছু নেই, একেবারে নির্থাত.... | যে ছেলে 
রাতে শুতে গেলে দরজ! লাগাতে ভূলে যায়, সন্ধ্যে 
আটটা! থেকে টোলে, সে কিনা নৌকা চড়ে কালা" 
পানি পার হবে! অসন্তব । মা, ধাবা, আর্থীয় 
স্বজন লকলেই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হলন, 
অসস্তব। গুধুথুকু রয়ে গেল ওদের বাইরে। 
এদিন টেঁচামেচি আর বকাধকি ইচ্ছিক। প্রক 
সময্ব এ পবের পেবে মাকে প্রথম কাদতে দেখলাম। 


১৮ 


ধাপারট! একেবারে নতুন আমার কাছে, হঠাৎ কেন 
যেন ভীষণ অপরাধী ঠেকল নিজেকে । বাবা চুপ 
করলেন বটে তবে বুঝলাম যে কী ভীষণ চিস্তিত। 
এইবার মনে হতে লাগল কি দরকার এ অশান্তি 
করে| ছেড়ে দি এ সব, শুধু আমারই জস্ঠোে এত 
কাণ্ড ভাবতেও পারছি না,-পব হিসেব হারিয়ে 
গেল। ক্লান্ত হয়ে পড়লাম । 

বড়দিন এসে গেল, বাবারা বের হল ঘুরতে। 
আমি রয়ে গেলাম কলকাতায় । এমন সময় 
একদিন দেখা করতে গেলাম ডাঃ মৈত্রের সঙ্গে। 
অনেক চড়াই উতরাই পেরোন মানুষ । এক 
নাগাড়ে অনেক কথ। বলে গেঙ্গাম তার কাছে। 
খু'টিয়ে খু"টিয়ে সব শুনলেন । তারপর নিঝুম হয়ে 
খানিকক্ষণ বসে থেকে বললেন, “ইডিওলজি আর 
সে্টিমেন্ট চিরকাল বিরোধ কারে, শুধু একটা 


ঠাপ। 


কাকলি কু ( সন্ত্যা, ৭) 


টাপা গাছে াপ। ফুল 
দেখতে এল বুলবুল । 
মিটি সুরে ধরল গান-- 
জুড়িয়ে গেল টাপার প্রাণ । 
লোনার বয়ণ অঙ্গটি, 
ডূরভরে তার গন্ধটি। 
খবর পেয়ে ছোট্ট মেয়ে 

' আলছে ধেয়ে গথ বেয়ে। 


কথাই বলতে পারি সেক্টিমেপ্টের লঙ্ষিক নেই ।” 
আমি আমার উত্তর পেয়ে গেছি। এত সোজা 
ব্যাপারটা আগে বুঝিনি বলে লঙ্জা! পেলাম । কিন্ত 
আর একট। উপসর্গ এসে হাজির হল আমার মনে । 
এখন বাড়িতে কেউ নেই, অস্তত রুটিন মাফিক 
বকুনি নেই, তবুও মনের রাজদ্বে আর একটা। নতুন 
ডিগ্ত। এসে হাজির হল, যখন বুঝলাম সে্টিমেন্টকে 
মেমে নেওয়া আমার পক্ষে অসস্ভব। ব্যাপারট। 
খুব সাধারণ ভাবেই একদিন এল আমার রাত জাগা! 
মনে, সত্যিই তো৷ আমি যদি আর কোনদিন না 
ফিরি। মনে হ'ল ভবিষ্যৎ বলে আমার কিছু 
নেই। একমাস বাদে কি হবে আমি ত। কিছুই 
জানি না। ফেমন যেন একটা ছটফটে ভাব 
আমার ভেতর । শুধু শুধু ফি দরকার এমনি করে 
অনিশ্চয়তাকে ডেকে আনার ? (চলবে ) 


দাদু ও আমরা 
ঝুষক। ভাদুড়ী ( সত্যা, লিনিয়র ) 


দাদুর আছে অনেক নাতি-নাতনী 
ভাদের নিয়ে দাদুর বড় খাটনি। 


তাদের তরে গড়েছেন এক উ্ধান 
সেই বাঁগানই হয়েছে স্তর ধ্যানজ্ঞান। 


সেখানেতে আমরা সবাই খেঙ্সি-- 
দোলন। চেপে খুশিন্ন ডান। মেলি । 


রোমস্থন 
পূর্বাশা বন্দ্যোপাধ্যায় (অভ, ১২) 


মেজদির কাছে বাংলার একট! ব্যাশ্ত্যা বুঝতে 
গিয়েছিলাম শনিবার সকালবেলায় । আমার মেজদি 
মাধ্যমিকে বাংলায় লেটার পেয়ে পাশ করেছে। 
তাই, আমি পড়াশোনায় দিদ্িদদের সাহাধ্য নিই। 
আমি 'খাতা বই নিয়ে মেজদির পড়ার ঘরে 
ঢুকলাম । মেজদিকে আমি প্রায়ই বিরক্ত করি 
পড়া নিয়ে । মেজদির পড়ার লময়ে অন্য কথা 
বলাও আমার অভ্যাস । যা হোক, ধমক হজম করে 
পড়ার দিকে মন দিলাম । রবীন্দ্রনাথের “দেবতার 
গ্রা্গ নামে কবিতার একটা ব্যাখ্য। বোঝবার জন্যই 
মেজন্ির কাছে আমার যাওয়া। কবিতাটি 
বোঝাতে গিয়ে কবিগুরু ষে বাচ্চা ছেলেটির কথা 
বলেছেন, সেখানট। বলতে গিয়ে আমার ও মেজদির 
চোখে জল এসে গেল। হঠাৎ, দুজনেরই একটা 
ঘটনার কথ! মনে পড়ল। 

একবছর আগে আমাদের গরমের ছুটি পড়ায় 
আমর! তিন ধোন, মা ও বাব একবার নেপাল 
গিয়েছিলাম । সেখানে আমরা একট। গেস্ট 
হাঁউন পেয়েছিলাম । ভাগ্য ভাল ছিল বলে 
আমর! দোতলায় ছুটে। ঘর পেয়ে গেলাম । গেস্ট 
হাউসের পেছনে খানিকট। জঙ্গল ছিল । পেছনের 
বারান্দায় গেলে জঙ্গল দেখ! যায় । কেমন যেন ভয়ে 
ভয়ে কাটল সেই রাত্রিটা। পরদিন সকালবেলায় 
তিন বোনে বেড়াতে বেরোলাম । অঙ্গলের দিকটার 
কাছে গিয়ে একট! কামার খবর গুনতে পেলাম। 
কায়ার স্বর যেদিকট। থেকে আসছিল, সেদিকে 
যাস! করলাম । কিছুদূর গিয়ে দেখি একটা! ফুটফুটে 


বাচ্চ। মেয়ে খুব কাদছে এবং তার সামনে এক 
মহিগ। তাকে শসাঙ্ছে। হঠাৎ আমাদের দেখতে 
পেয়ে ভদ্রমহিলা কিছুটণ অগ্রন্তত হলেন, তারপরেই 
আমাদের তাদের বাড়িতে ঘেতে অন্ুয়োধ করলেন। 
ভদ্রমহিলাকে কান্নার কারণ জানতে চাইলে হঠাং 
কেমন গম্ভীর হয়ে গেলেন । একটু কান্না! খামার পর 
বাচ্চাটিকে আমাদের গেস্ট হাউসে নিয়ে এলাম । 
বাচ্চা মেয়েটির বয়স বছর পাচেক। মেয়েটি 
অনাথ। বছর তিনেক আগে সে মা, বাবাকে 
হারিয়েছে । মেয়েটির নাম রমি। কিছুক্ষণ পবে 
তাকে ওর বাড়ি দিয়ে এলাম । যতদিন ওখানে 
ছিলাম, মেক্সেটির সঙ্গে খেলা করভাম। একদিন 
বাব! এসে বললেন পরের দিনই আমর চলে যাঁব। 
যাবার দিন মা সব গোছগাছ করছেন । এমন 
সময় আমাদের বাড়ির কাছে ঠেঁচামেচি শুনে বাবা 
তাঁড়ীতাঁড়ি নীচে নেমে এলেন । কী ঘটল দেখার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে নীচে নেমে এলাম । 

যা দেখলাম ত1 দেখার জন্য প্রস্তত ছিলাম না। 
দৃশ্য দেখে চমকে উঠলাম সবাই ! দেখি সেই রুমি 
মেয়েটি, মুখটা! নীল হয়ে গেছে। ওখানকাব 
লোকের! মেয়েটিকে জলে ভাসতে দেখেছে । বাবা 
তাড়াতাড়ি তাদের বাড়ি গেলেন এবং গিয়ে 
দেখলেন বাঁড়িতে কেউ দেই। 

সেদিন সবাই মনমর! হয়ে কাদতে কাঁদতে বাড়ি 
এলাম । সেদিন খাওয়া হল লা। মেয়েটি হিদ্দু 
বলে ভাকে দাহ করা হল। তারপরের দিন আমরা 
কলকাতায় ফিরে এলাম। এ রুমির মৃত্যুতে যে 
কে দায়ী ত। এখনও বার করতে পারিমি সময় 
পেঙ্গে আমি ভারি যে একটা অনাথ মেয়েকে 
কেমন করে কষ্ট দিতে পারে । সেদিন আর আমার 
পড়া রৌঝ। হয়নি। 


১ 


সেফটি গ্রাস 


প্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় (সন্য, সিনিয়র ) 


এবার তোমাদের এক তরুণ রসায়ন বিজ্ঞানীর 
আকন্মিক আবিষ্কারের গল্প শোনীব। সালট। ছিল 
১৯০৩ । তরুণ রসায়ন বিজ্ঞানী বেনিডিকটাস তার 
গবেষণাগারে বসে একটা! বিশেষ বিষয় নিয়ে একাস্ত 
মনে গবেষণা করছিলেন। বিদ্ছান সেবী তরুণ 
অধ্যাপক তীর বাইরের জগতের সঙ্গে যোগাযোগ 
হারিয়ে ফেলেছিলেন । একমাজ্ চিন্ত। নতুন কিছু 
আবিষ্কার, নতুন কিছু উদ্ভাবন--যা মানব সভ্যতার 
আরও কল্যাণ সাধন কববে। তারই একনিষ্ঠ 
গবেষণায় তিনি ডুবে ছিলেন । 

একটা। কীচের ফ্লাস্কে আয সিটোন এবং সেলুলয়েড 
দ্রবনের মিশ্রণ নিয়ে একটি জটিল রাসায়নিক 
প্রক্রিয়া চালাচ্ছিলেন। গুক্রিয়ার সব ফলাফলই 
তিনি গভীর মনোযোগ সহকারে পর্যবেক্ষণ করছেন 
এমন সময়ে মাত্র এক সেকেন্ডের মধ্যে ঘটে গেল 
এক মারাত্বক ঘটনা । হঠাৎ অসাবধানতার ফলে 
হাত থেকে পড়ে গেল মিশ্রণ সমেত কাচের ফ্লাক্ষটি 
মেঝেতে । আর পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে চূর্ণ বিচুণ 
হয়ে গেল ফ্লাক্ষটি। আ্যাসিটোন ও সেলুলয়েডের 
মিশ্রণগুলেো ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে । এই 
অসাবধানতার ফলে তার যে ক্ষতি হল তার তিনি 
একটু বেশি উত্তেজিত হয়ে পড়লেন । রাগ, ছুঃখ 
উত্তেজনায় নির্বাক হয়ে গিয়েছিলেন। রীতিমত 
কাপছিলেন, কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যে তিনি এক 
আশ্চর্য অভাবনীয় ঘটনা লক্ষ্য করে ভূলে গেলেন 
তীর ক্ষতির কথ!। 

সাধারণত, কাচ ভেঙে গেলে কাচের টুকরো" 


ও ২১ 


গুলো! চারিদিকে ছিটকে যায়, সেটাই শ্বাভাবিক | 
কিন্তু বেনিডিকটাম এ কী দেখছেন! ভাঁঙ। কাচের 
টুকরোগুলো চারদিকে ছিটকে না গিয়ে পরস্পরের 
গায়ে গায়ে লেগে আছে। ম্বাভাবিকতার ব্যতি- 
ক্রম এখানে হল কী করে নিশ্চয়ই এর গেছনে 
কোন কারণ আছে । 

না, আর তিনি দেরি করলেন না, রহস্তা 
উদঘাটনে কোমর বেঁধে নেমে পড়লেন । প্রথমে, খুব 
সাবধানে তিনি ভা! ফ্রাস্কটিকে মেঝে থেকে 
তুললেন। তারপর গভীরভাবে তিনি পর্যবেক্ষণ 
করতে লাগলেন, পিভিন্ন পরীক্ষা করলেন, অনেক 
পরীক্ষার পর তিনি বুঝতে পারলেন ফ্লাঙ্কের 
ভিতরের দিকে কাচের গায়ে সেলুলয়েডের একটা 
পাতলা আস্তরণে কাচের টুকরোগুলো জড়িয়ে যাও- 
য়ায় ছিটকে যেতে পারেনি, গায়ে গায়ে লেগেছিল । 

এরপর দিনের পব দিন চলে গেল, এই ঘটনার 
কথা তিনি প্রায় ভুলেই গেলেন। কিন্তু একদিন 
খবরের কাগজের এক দুর্ঘটনার খবর তার চোখে 
পড়ল। দুর্ঘটনার কারণ হল, একটি গাড়ির সঙ্গে 
আর একটি গাড়ির সংঘর্ষ এবং সেই গাড়ির কাচ 
ভেঙে ছিটকে যাওয়ায় বেশ কিছু লোক আহত। 

এই খবর চোখে পড়তেই পুবনো দিনের ঘটন৷ 
তার মনে পড়ে গেল । শুক করলেন আবার পরীক্ষা 
--যে করেই হোঁক এমন কচ তৈরি করতে হবে য। 
ফেটে গেলেও ছিটকে পড়বে না। এক অন্তের 
গায়ে লেগে থাকবে। অক্লান্ত পরিশ্রমের মূল্য 
হিসেবে তিনি আবিষ্কার করলেন এমন কাচ য' 
ভেড়ে গেলেও ছিটকে যায় না। কিস্তু আবিষ্কার 
তো। হল, এর নাম দিলেন, সেফটি গ্রাম (5৪িে 
81898) বা নিরাপদ কীচ। 

(শেষাংশ ২৪ পাতায়) 
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এসেছে শরৎ 
দনিত পণ্ডিত ( সভ্য, ৮) 


পায়ের শব্দ" **"* শরতের মেঘমুক্ত নীল আকাশ 
সোনালী রদ্দ,রের ঝলমল আভা, মধুময় সুর্যাকিরণ 
মৌমাছি আর পাখির গুঞ্জন, প্রকৃতির সবুজ রূপ 
মনে এক প্রবঙ্গ উদ্দীপনার সঞ্চার করে। শরতে 
নানা ফুলের গন্ধ চারিদিকে মাতিয়ে তোলে। 
তাইতো! কবিগুরু বলেছেন £-- 

“রং তোমার অরুণ আলোর অঞগ্জলি-*....** 

শিউলি বনের বুক যে ওঠে আন্দোলি... | 
শরংকালে পিত্রালয়ে আসেন আনন্দময়ী মা ছ্র্গা ৷ 
সানাই, ঢাকচোল বাঞ্জিয়ে, আগমনী গান গেয়ে 
আহ্বান কর! হয় মা হূর্গীকে। নতুন বসনভূষণে 
, ছেলেমেয়ের মেতে ওঠে মহ! উল্লাসে । পাড়া গ্গেগে 
ওঠে শরতের উৎসবে | বেরোয় নানান ধরনের পত্র 
পত্রিক। হাসি আর মজার খোরাক-_পড়ে যায় 
কাড়াকাড়ি । যাত্রা, থিয়েটার, নাচ-গান, সার্কাস" 
আকাশ বাতাস মুখরিত করে তোলে। বাড়িতে 
জমে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের ভীড়। শুরু হয় হৈ 
ছল্লোড় আর ভূরিভোজনের পালা । মনে হয় যেন 
দিন কয়েকের জন্তে বাধাধরা জীবন থেকে অনেক- 
দূর চলে এসেছি! তাই শরং এত ভালো লাগে..." 
তাই শরৎ আমার প্রিয় খতু ॥ 


ই 


দাপ্প বলা 
গৌতম শিকদার (সভ্য, ১৪) 


এস বস আজ গল্প বলি 

“কিস্ত কী করে যে শুর করি 
রাজার গল্প ন1 রানীর গল্প 
মনে আসছে সব কিছুই অগ্প অল্প 
রাঁজ। রানী দুজনেই গেছেন বেড়াতে 
তাঁদের কথ। বলতে গেলে 
হবে রং চড়াতে। 
আজকে তো হয়ে এল সন্ধো 
চারিদিকে ভয় ভয় ভূতের গন্ধে। 
তোমরা! তবে বাড়ি চলে যাঁও, 
বাড়ি গিয়ে হুধ ভাত খাঁও। 





অচ্যুত পাল, (সভ্য, সিনিয়র ) 


দুই বন্ধু --ডেসমণ্ড ও জ্েমসবণ্ড । শিকলাবদ্ধ 
৷ কিন্ত প্রকৃতির কি নিয়ম! সে শিকলে 
একদিন মরচে ধরে গেল । কেননা, ডেসমণ্ড পরবর্তী- 
কালে হয়ে উঠেছিল পাশবিক ও লোভী । তাই সে 
সংপন্থী জেমসবণ্ডের ব্যবস। বানিজ্য ছেড়ে দস্্যুবৃত্তি 
অবলম্বন করল । পর্যায়ক্রমে সে হল বোম্বেটে সর্দার 
বা! জলদন্্য সর্দার ডেসমণ্ড। তখন তার একমাত্র 
লক্ষ্য--যত তাড়াতাড়ি সম্ভব পুথিবীর গ্রেটেস্ট 
ওয়েলদীম্যানের আসন অধিকার করা৷ 
উত্তর পশ্চিম কোণে একট! জাহাজ ভেসে 
উঠেছে। বাণিজ্যিক জাহাজ । দন্থ্যসর্ধার ডেসমণ্ডের 
দৃষ্টিকে এড়াতে পারল ন1।। এগিয়ে চলল ডেসমণ্ডের 
জাহাজ দ্রুতবেগে, আটলান্টিক মহাসাগরকে উদ্মাদ 
দ্বত্যে নাচিয়ে । 
মুহুর্তের মধ্যে হারে-রে-রে রে-পিলে চম- 
কানো হুঙ্কার ছেড়ে লাফিয়ে পড়েছে সেই ধাণিজ্যিক 
জাহাজে তুধর্ষ বোম্েটেরা। তরবারির সে কী 
ঝকার। ছুম দাম আকাশ বিদীর্ করা শবে জাহাজ 
চুলে উঠছে। এইভাবে চলল কিছুক্ষণ। ছিটকে 
পড়ল এদিকে ওদিকে অসাড় দেহ। লাল হয়ে 
উঠল শিমুল কাঠের ডেক। শেষ হুল পৈশাচিক 
ুষ্ঠন খেলা । বাণিঞ্্যিক জাহাজের সকলে বন্দী 
হল। এবার শুর হল বোষ্বেটে সর্দার ডেসমণ্ডের 


হালিঠাট্টার পালা । সেই সময় হঠাৎ তার চোখ 
পড়ল এক বন্দীর ওপর । সঙ্গে সঙ্গে ফুটে উঠল তার 
অকৃত্রিম অট্রহাসি--হাঁ_হাহহা। কিন্ত 
তার বিবেক তাকে দংশন করল। এ যেতার বু 
স্বয়ং জেমসবণ্ড | সে কি ন৷ বন্ধু জেমসবপ্ডের অর্থে ই 
পৃথিবীর গ্রেটেস্ট ওয়েলদীম্যান হতে চলেছে! তার 
হাত হটে মুঠো হয়ে উঠল । এক পৈশাচিক হিংসা 
তার মুখে ফুটে উঠল। ধীরে ধীরে তার হাত স্পর্শ 
করল কোমরের ঝুলন্ত তরবারির হাতল । সে যেন 
কিছু একটার সমাধান করতে চলেছে। 

এতক্ষণ ধরে জেমসবগ্ড সবই লক্ষ্য করছিল । সে 
ডেসমণ্ডের অস্থিরতাকে সংযত করবার জন্য এক 
পম্থা বার করল। সে নিশ্চিত ধরে নিয়েছিল বন্ধু 
ডেসমত্ডের মৃত্যু হলে তাকে যেতে হবে সোজা | 
হীরের পেটে-_নতুবা বোম্বেটে দলে নাম লেখাতে 
হবে। তাছাড়া, রক্তপিপান্থ বোম্বেটেদের লোলুপ 
দৃষ্টি থেকে কখনই তার হীরেগুলে। হাতছাড়া করতে 
পারবে না। তাই সে ছলনার হাসি হেসে বলল-+- 
হে বন্ধু ডেসমণ্ড তোমার বীরত্বে আজ আকাশ 
বাতাস মুখরিত এনং, আমি এতে বড়ই খুশি 
তাই তোমার বীরত্বের পুরস্কার ত্বরূপ এই সকল 
হীরে তোমার জন্যই এনেছিলাম। কিন্তু আমি খুব. 
ছঃখিত, কেন না তোমার মত ছুর্লণভ বন্ধুর হাতে 
তুলে দেবার আগেই আমরা আক্রান্ত হলাম 
তোমারই আক্রমণে। কিন্ত, পর্ম বন্ধুকে 
দেখতে পেয়ে আমার হৃদয়টা! আনন্দে ভরপুর হয়ে 
গেছে। জেমসবগড তার কৃত্রিম হাসির রেখাকে 
আরও প্রকট করে তুলল, ঢেকে ফেলল তার 
ঘাণিজ্যিক ক্ষতি। 

প্রশংসায় দ্বিগুণ ফুলে উঠল ডেসমণ্ড। অট্টহাস্থ, 
করে বলে উঠল--তাছলে নিশ্চয়ই বুঝতে 


| 


খত 


পারছ ডেসমণ্ডের স্বপ্ন বাস্তবে প্রতিফলিত হতে 
চলেছে কিনা? 

মুক্তি পেল জেমসবণ্ড। তার জাহাজ ফিরে 
চলল আটলার্টিক মহাসাগরের উত্তর পশ্চিম 


ওদিকে ডেসমণ্ড জানে না--বন্ধু জেমসবণ্ড 
তাঁর কপালে এক মাকড়সার জাল বুনে দিয়ে গেছে। 
বোগ্বেটেরা মদের বোতল শেষ করে বোম্বেটে 
স্দীর ডেসমণ্ডের কাছে হীরের ভাগ চাইল, বলল-_- 
হীরের ভাগ মেলাও সর্দার । 

_হীরে? কোন হীরে? ডেসমণ্ড যেন 
আকাশ থেকে পড়ল। ডেসমণ্ড আবার বলল, 
কানে তুলে। দিয়েছ নাকি । শোন নি বন্ধু জেমস- 
বগ্ডের কথা? এ হীরে কেবল ডেসমণ্ডের বীরত্বের 


(২১ পাতার শেষাংশ ) 








বর্তমানে আমর! যে ল্যামিনেটেড গ্লাস ব্যবহার 
করি তা সেই তরুণ বিজ্ঞানীর প্রদশিত পথ 
অবলম্বন করেই তৈরি করা হয়। এই কাচ আজ- 
কাল বুলেট নিরোধক হিসেবেও ব্যবহার করা হয়। 

এই মিরাপদ কাঁচ আধিক্ষার করে এডোয়ার্ড 
বেনিডিকটাস মামুষের যে কত উপকার করে গেছেন 
তা ভাষায় প্রকাশ কর! ঘায় না। যদিও তিনি 
আজ নেই, তথাপি সেফটি গ্লাসের মাধ্যমে যুগে যুগে 
তিনি অমর হয়ে থাকবেন । 


২$ 


পুরস্কার ত্বরপ--এ হীরে কেবল আমারই 
গ্রাপ্য। 

এবারে বোম্বেটের একেবারে আগ্মিশর্মা । রাগ 
তাদের চরমে পৌছল। শুরু হল তর্কাতফি-_ 
ওটা আমাদের লুঠ করা হীরে। 

কিন্ত, বোস্বেটে সর্দার ডেসমণ্ড অসহায়। তার 
পক্ষে আজ আর কেউ নেই। তবুও পৃথিবীর 
গ্রেটেন্ট ওয়েলদী ম্যানের আশাবাদী ডেসমণ্ড কখনই 
সেই হীরের ভাগার ছাড়তে রাজি হল না! । ওদিকে 
হীরে লোভী বোস্বেটেরা ভুলে গেল তাদের সর্দারকে। 
মৃহুর্ঠের মধ্যে ঘটে গেল এক নাটকীয় ঘটন|। তার! 
ডেসমগ্ডকে আপাদমস্তক বেঁধে ফেলল, ছুঁড়ে ফেলে 
দিল হাঙ্গরভতি সাগরের বুকে । বুরবুর করে বেরিয়ে 
এল গুটি কয়েক জল-পটকা ৷ 


বিয়ে বাড়ি 


বুল পাল € সভ্যা, ১২) 
বিয়ে বাড়ি বিয়ে বাড়ি 
তাঁরই গন্ধে ছড়াছড়ি । 
এদিকে হয় লুচি মিষ্টি 
ওদিকে পড়ে শুধুই বৃষ্টি । 
কেউ বা যায়, কেউ বা আসে, 
কেউ বা খায়, কেউ বা হাসে 
বর-বউ এক সঙ্গে হল জুটি 
সবাই হল, হেসেই কুটিকুটি। 
এবার সবাই চলে যায় 
আমিও ভবে নিই বিদায়। 


প্রায়শ্চিত্ত 


নীলাঞ্জন! দাস (সভ্যা, ১২) 


রূপা বাবুদের পুকুরপাড় থেকে ছুটে! শাঁক তুলে নিয়ে আয় না মা। 

আমি পারব না। জাঁন আমাদের কুমু লুকিয়ে শীক আনতে গিয়ে কাল কেমন মার খেয়েছে 
দারোয়ানের হাতে । তুমি কি আমারও তাই দেখতে চাঁও 1 

এবার বাবুর! বলেই দিয়েছে, একবার হয়েছে, আর একবার হলে তাকে ভিটে থেকে উচ্ছেদ 
করা হবে। ৃ 

কিন্তু তোর ছোট ভাইটার কথা একবার ভেবে দেখ মা বেচারার সারাদিনে একটি দীনাও পেটে 
পড়েনি। মঙুলুদের বাড়ি থেকে দুটি ক্ষুদ যোগাড় করেছি। কিন্তু কিদিয়েদেব? একবার যা ম1। 
আর কোন দিন বলব না। 

তৃমি তো রোজই একথা বল। কিন্তু ভেবে দেখ আমি এতবড় মেয়ে ধর! পড়লে মিঠুরা মঙলুরা! সব 

তাকিয়ে হাসাব। আঁমার বুঝি তখন লজ্জ। করবে না? 

তোদের জালায় কী আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব? উঃ ভগবান | 

ছোট নিরঞ্জন! নদীটি শান্ত মেয়েটির মতো বয়ে চলেছে । এরই তীরে একটি গ্রাম । মাঝে মাঝে 
পাহাড়। রূপারা এই গ্রামেরই বাঁসিন্দা। এখানে কেউই খুব অবস্থাপন্ন নয়। আবার খুব গরীবও 
নয়। শুধু মাত্র দরমিদারই খুব অবস্থাপন্ন । রূপার! বহু পুরুষ ধরে এগ্রামে বাস করছে। ওর বাব! 
পঙ্গু, বিছানায় পড়ে। মা! ভদ্রঘরের মেয়ে কী করবে? লোকের বাড়ি ধান ভেঙ্গেই দিন চলে। রূপা 
বড় মেয়ে, বারোতে পড়ল । ছোট ছেলে হারু তিন বছরের হল। এত রূপ গরীবের থরে সাধারণতঃ 
দেখা যায় না। ওর ম] রুঝ্সিনী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলেন, তাঁও যদি পেট ভরে খেতে দিতে পারতাম । 
ঘ্রমিদারের বাড়ির পেছনে একটি বহু কালের পুরনে! বাগান আছে। বাগানের ভিতর আছে বহু কালের 
পুরনো একটি মন দীঘি, দীঘির পাড়ে সারি বীধা কলমী, সুশনি, হিঙচে প্রভৃতি শাকের মেলা । 
দীঘির ছাত। পর! জ্বলেও এখন রুই কাতলা পোনা তারপর ছোট খাটে! মাছ যেমন, চিংড়ী পুটি 
মাঝে মাঝে ভেসে উঠতে দেখা যায়। স্থানীয় গরীব মানুষেরা, যাদের পেট ভরে এক বেলাও ভাত জোটেন। 
তার! শাকের জন্য মাঝে মাঝে লুকিয়ে টুরিয়ে এখানে আসে । তারা ভাবে জমিদারর। বড়লোক মানুষ । 
তারা রাজভোগ খায়। শাক তো তাদের কাছে অতি তুচ্ছ জিনিস, আমরা সেগুলি নিই না কেন। 
কিন্ত জমিদার সেখানেও আজকাল দারোয়ান রাখছে । তাদের ম্জা পুকুরের মাছ অনেক সময় নিরাপদ 
স্থান পেয়ে এ কলমী, সুশনি, প্রভৃতি লতার মধ্যে এমে আটকে থাকে । আর এ শাক তুলতে এসে 
তার সঙ্গে মাও চুরি করে পালায়, ইতি মধ্যে কয়েকজন শীক চুরি করতে এসে মোক্ষম মার খেয়ে প্রায় 


৫ 


আধমরা হয়ে বাড়ি ফিরেছে। সেইঞ্ন্ত' রূপাকে বারবার বল! সত্বেও সে যেতে রাষ্থী হচ্ছিল না। তার 
ওপর ওরা গরীব । জ্লোকের! ওদের দারিত্রের সুযোগ নিয়ে যদি অপমান করে বসে। রুত্সিনী অপেক্ষা 
করছেন। কখন রূপা আসবে। তারপর তিনি রাঁধবেন। তারপর ক্ষুধার্ত স্বামী-পুত্রের ক্ষুধার নিবৃত্তি 
করবেন । 

হঠাৎ বাইরে খুব হট্টগোল শুনতে পেলেন। কেন যেন এক অজ্ঞান! আশঙ্কায় তাঁর বুক কেঁপে উঠল। 
বাইরে ছুটে গেলেন। দেখলেন, অনেক লোকের ভিড় । একজন লোককে জিজ্ঞেস করলেন কী হয়েছে? 
তিনি বললেন, জমিদারের পেয়াদ। একটি মেয়েকে খুব মেরেছে । মেয়েটার মাথা ফেটে গেছে। কী 
নাম বেশ মেয়েটার রূ'"'"'*পা। হ্যা-হ্যা। রূপা রূপ! । বাবুদের শাক চুরি করেছে। ধরা পড়ে 
গেছে। মেয়েছেলে। কী কেলেঙ্কারী বাবা! ছ্যা। বলে টাক নাড়তে নাড়তে চলে গেলেন। রুক্সিনীর 
চোখে জল নেই। শান্ত পদক্ষেপে গিয়ে মেয়েকে তুলে বাড়ি নিয়ে এলেন। মুখে কোন কথা বললেন না। 
শুধু রূপাকে নিয়ে আসার সময়, জমিদার ভূষণ চৌধুরীর দিকে একবার জলন্ত দৃষ্টিতে তাকালেন । এদিকে 
রূপার বাবা বাড়ির সামনে হট্টগোল শুনে, তার ওপর একজন পরোপকারী প্রতিবেশীর মুখে সমস্ত 
ঘটনা শুনে উত্তেজিত হয়ে সব ভূলে খাট থেকে নামতে গিয়ে পড়ে গেছেন নিরেট মেবেতে। পড়ে মাথ! 
ফেটে গেছে। রূপার ছোট ভাই হাক ঘুম থেকে উঠে খিদের জ্বালায় কাদতে কীদতে পুকুরপাঁড়ে বসেছিল 
অসাবধানতঃ কখন প! পিছলে পড়ে গেছে । চিৎকার শুনে একজন পাড়ার ছেলে জল থেকে তুলে তার 
বাড়ি নিয়ে গেছে জ্বরের ঘোরে অচৈতম্থাপ্রায় বালক হাতড়ে হাতড়ে মা-দিদিকে খুঁজছে । 

রুক্ষিনী স্বামী-কন্তার যথাসাধ্য সেব। করলেন, কিস্তু তাদের রীচান গেল না । একে অনাহার, তার 
ওপর গুরুতর আঘাত। রাতদিন অসহা যন্ত্রণা ভোগ করে রূপার বাবা শাস্তিধামে চলে গেলেন। রূপা 
তার পরদিন ভোর বেলা মারা গেল। এত শোকেও রুক্ষিনী একটুও ভেঙ্গে পড়লেন না । তখন একমাত্র 
অবলম্বন ছোট ছেলে হারু। 

দেখতে দেখতে চার বছর কেটে গেল। হার এখন সাত বছরের ছেলে। দেখতে আরও 
সুন্দর হয়েছে সে। তার মতে। ভাল ছেলে মেল! ভার । কোন শিশুস্ুলভ চাপল্য নেই ওর মধ্যে । 
রুষ্মিনী সব সময় চোখে চোখে রাখেন ওকে । গ্রামের সাধারণ পাঠশালায় পড়ে। ভাল ছেলে 
বলে পণ্ডিত দয়া করে বিন! বেতনেই পড়ান । হার খুব বাচ্ছা বয়স থেকেই চিন্তামগ্ভাবে বসে 
থাকত, বয়সের সঙ্গে সেটা আরও বাড়তে থাকল । যখন সন্ধ্যায় অস্কারে চারদিক ছেয়ে ঘেত, ও তখন 
ভূষণ বাবুদের পুকুরপাড়ে চুপছাঁপ বসে থাকত। ও মায়ের মুখে দিদির কথা, দিদিয় প্রতি জমিদারদের 
অত্যাচারের কথ। শুনেছিল। ভাতে ওর মনে জমিদার বাড়ির প্রতি একট! চাপা আক্রোশ জন্মে নিয়ে- 
ছিল, ও ফাক খু'জত সুযোগের । কিস্তু হারু ভূষণবাবুকে একদম সহা করতে পারেনা । ওকে দেখলে 
ওর ভেতরট! জসন্ত আগুনের মত জ্বলে উঠে। কিন্তু হঠাং রাগের মাথায় কিছু করাটাও ঠিক নয়। 
তাই নিজেকে মে সংঘত করার চেষ্টা করে। 

একদিন হাঁরু বেশ তাড়াতাড়ি বাগানে এল । কেউ কোথাও নেই। একা একা পুকুরপঁড়ে 
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বনে নিজের দুঃখের কথা ভাবছে । কী করে সে ত্বার ছুঃখিনী মার ছুঃখ ঘোচাবে সেই ভাবনাই তাকে 
অস্থির করে তুলেছে । এমন জময়ে একটা গোষ্ানীর আওয়াজে হারুর টনক হল। খেয়াল করে 
আওয়াজটা জমিদারের ঘরের কাছ থেকেই আসছে। পায়ে পায়ে ঘরের জানলার কাছে এসে 
দাড়াল, হ্যা, আওয়াজট! তো! ঘর থেকেই আসছে । হঠাৎ উকি মেরে দেখে ভূষণবাধু বিছানায় 
য় কাওয়াছেন। দেখেই ও সব কথ! ভূলে দরজ। ঠেলে ঘরে গিয়েই মাথায় মুখে জল দিল 
ভূষণবাঁধুর । হাতের কাছে কাগন্গ পেয়ে তাই দিনে মাথায় জোরে জোরে হাওয়া করতে লাগল। 
কিছুক্ষণ পর জল চাইতে সে মুখে জল দিল। জল খেয়ে কিছুটা নুস্থবোধ কবে যখন তৃষণবাবু চোখ 
মেললেন, হারুকে বুঝতে ন! পেরে জড়ানে! গলায় জিজ্ঞেম করলেন তুমি কে? হার ওর পরিচয় দিল, 
আর ডাক্তার ডাকবে কিন! জিজ্ঞেস করল । উনি মাথা নেড়ে অসম্মতি জানালেন । 
হারু যেই চলে আসবে ভাবছে তখনই ভূষণবাঁবু ওর হাত ছুটে। ধরে বললেন, ওরে হারু, আমি 
তোদের ওপর কত ন! অত্যাচার করেছি । কিন্তু, তুই আজ আমার এত উপকার করলি যা! ভোলবার 
নয়। সত্যি রে আমি অত্যন্ত পাপী। অনেক পাপ করেছি। আর ভোদের প্রতি অবিচার করব না । 
এবার থেকে তুই তোর ম! আমার বাঁড়ির সব কান দেখাশোনা করবি। একথা শুনে হারু ছুটে চলল 
ওর মার কাছে। মনে মনে মিজের জয়ের আনন্দে খুশি হল, তখন সন্ধ্যে ছাড়িয়ে রাত্রি নেমেছে 


চারিধারে। 
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চুচ ফোটান ব্যাপারট1 নেহাতই রাগের বশেই লোকে করে। কিন্ত, কি আশ্চর্যের ব্যাপার 
এই ছুচ ফোটানোর ব্যাপারট। এখন সকলের কাছে খুবই সমাদর 'লাভ করেছে, আধুনিক চিকিংস! 
পদ্ধতিতে এই ব্যাপারটা এখন বিশেষ স্থান গ্রহণ করেছে । চীনদেশে এই পদ্ধতির প্রচলন হয়৷ সবচেয়ে 
মঞ্তার কি ব্যাপার জান-চীন দেশে উচ্চারণেও আকুপাংচার করেছে । সেই চিকিৎসার ফলে পিক্কিং 
আর পিকিং নেই, হয়েছে বেঞজিং। চীনকে অবস্ত এখনও চায়নাই বলা হচ্ছে। তার খুব শিগগীরই নাম 
পালটে “বোং গও হয়ে যাবে। উচ্চারণ রীতির এই পর্ধিবর্ডনের নাম “পিনগ্মিন' | ইংরাজী নববর্ষের প্রথম 
থেকে চীন এই নতুন পদ্ধতি চালু করেছে, সাঁর৷ পৃথিবীতে এখন এই নতুন পদ্ধতি 'পিনয়িন' নিয়ম 
শনুনারে উচ্চারণ আর বানানের পদ্ধতি অনুসরখ করা ইচ্ছে । 
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অহিড়ূুষণ মালিক 





এক বাক্ছা যায় আঁর এক রাজা আসে, এ তো 
চিরকালের নিয়ম | বকাটকদের সরিয়ে দাক্ষিণাত্যে 
আধিপত্য বিস্তার করলেন চালুক্যরাঁজ। ইতিহাসের 
ছাত্ররা পুলকেশী প্রথম, তার পুত্র কীতিবর্মন আর 
নাতি দ্বিতীয় পুলকেশীর কথা নিশ্চয় মন দিয়ে 
পড়েছে । পরীক্ষায় এদের কথা প্রায়ই প্রশ্ন করা 
হয়ে থাকে । কী বীর বিক্রম না! ছিল এই রাঁজা- 
দের। চানুকা বংশেরও দাপট আর রবরব! ব্ুকাটক- 
দের মত দু'শ বছর ধরে চলে । কীতিবর্মমের অনুজ 
মঙ্গলিসা যেমন ছিলেন লড়াই যুদ্ধে বীর, তেমনই 
আবার সুকুমার শিল্প জ্ঞানী গুণী। ভাবতে আশ্চর্য 
লাগে, যে বাক্তির রণসঙ্জীয় অত ঝৌক তার আরটের 
প্রতি অন্থুরাগ কেমন করে হল। কীতিবর্মনের 
পর মঙ্গলিস! সিংহাসনে বসলেন এবং ভার রাজ 
দায়িত্ব গুলির মধ্যে দেশের শিল্প সম্ভার সমৃদ্ধতর 
করে তোল! ছিল অন্যতম | 

চালুকযর! ছিলেন ধর্মে হিন্দু । চালুক্যদের 
প্রয়াসে হিন্দুধ্ের প্রীধান্ত দাক্ষিণাত্যে পুনঃ 
প্রতিঠিত হল। দিকে দিকে হিম্টু মন্দির গড়ে 
উঠল। হিন্দু আরটে সাজগোস্ক করে হিন্দুর! বহুকাল 
কোন ঠাসা হয়ে পড়েছিলেন তারা বাণ 
উচিয়ে বেরিয়ে পড়লেন আবার। শিল্পীদের 
রমা থেকে জাতক আর অবদান কাহিনী বিদায় 
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নিল; অন্কনে, কাঠখোদাইয়ে পাথর 'খোদাইয়ে 
যেদিকেই ফেরা যায় দেখা যায় হিন্দু দেবদেবীর! 
সগৌরষে নতুন করে অধিঠিত হয়েছেন । তরি বিক্রম, 
নরসিংহ, বিরাট, ভোগীভোগমাসী বরাহ প্রভাতি 
রূপে বিষুদেব উপস্থাপিত হলেন বৈষ্ব গুহায়! 
মহ্থীশূরের তহশীল ও শহর, আগে বল! হত ধাতাপি 
বর্তমানে বাদামি ৫৭৮ অকে, রাজ! মঙ্গলিসার 
রাজধানী ছিল । একপাশে হুদ, হৃদের ধারে পাহাড় 
তার মধো গুহার সারি-বাদামি গুহা । ৪ নং 
গুহাটিকে বৈষ্ণব গুহা আখ ' দেওয়া হয়েছে। 
বাদামি গুহায়, অজস্তার বৌদ্ধ শিল্পীদের মত হিন্দু 
শিল্পীরাও প্রাচীরের গায়ে ছবি একে অলঙ্করণ 
করেছিলেন । সম্ভবত দেখাবার উদ্দেশ্য ছিল যে হিন্টু- 
রাও কিছু কম যেতেন নাঁ ছবি আকায় আর যৃত্তি- 
গড়ায়। বাদামিগুহার কথা কেন জানি না, 
শিক্ষিতদের মধ্যেও বস্থছলোক শোনেননি । শ্রীমতী 
স্টেল। ক্রামরিশ বাদামি গুহার সন্ধান পান প্রথম | 
শিল্প বিশেষজ্ঞ এই ইংরাজ মহিলার নাম 
পাঠকদের মধ্যে নিশ্চয় অনেকে জানে । বাদামি 
গুহায় অজন্তার পরে আকা হলেও ম্যুরালগুলির 
অবস্থা অজস্তার ছবি থেকেও শোঁচনীয়। বহুকাল 
অগ্রাহ্য হয়ে অযত্বে পড়ে থাকার ফলে ছবির রঙ 
চটে গিয়ে জায়গায় জায়গায় খসে পড়ে একেবারে 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে ! 

আকার ধরণ ধারণ থেকে ব্যক্ত হয়, শিল্পীর! 
বৌদ্ধ ন! হলেও অজ্স্তার বৌদ্ধ আরটেরই অনুসরণ 
করেছিলেন প্রথাপ্রকরণ আর ব্যাকরণে। রাজ! 
মহারাজা আর দেবদেবীরা আসর জাকিয়ে বসে- 
ছিলেন চালুকা পৃষ্ঠপোষকতায় সৃষ্ট বাদামি মরালে। 
ফরাসী শব্দ মুর মানে দেয়াল, অর্থাৎ দেয়ালে 
যা ছবিআকা হবে তাই-ই ম্যুরাল পেইনটিং। 


আমাদের ভাষায় একে বলা হয় ভিস্তিচিত্র। বর্তমানে 
মারাল শকটাই বেশি সড় গড় হয়ে গেছে শিল্পী 
আর শিল্প রসিক মহলে । তাই লিখতে বদলে ম্যুরাল 
কথাটাই কলমের ডগায় এসে পড়ে বার বার। 

আড়াআড়ি ভাবে লম্বা একটি মস্ত বাদামি 
ছবিতে বোঝা যায় কোনও রাজ প্রাসাদের আভ্যন্ত- 
রীণ দৃশ্য আঁক হয়েছে । নীলবর্ণ এক পুরুষ, তার 
এক পা দিংহাসনে, অন্য পা নিচে পাদানির ওপর, 
মাথায় মুকুট । মুখাবয়ব একেবারেই অস্পঈ হয়ে 
গেছে । ছবির ট্ুকরে! টুকরো অংশ থেকে বোঝা 
যায় জোর কদমে নৃত্যগীত চলেছে । সভায় হয়েছে 
অনেক বিশিষ্ট বত্তির সমাগম । 'এক পাশের 
বারান্দা থেকে কিছু দর্শক সাগ্রহে তাকিয়ে আছেন 
নিচের দিকে । রমনীর দল হাতে চামর গিয়ে 
দণ্ডায়মান । সস্তভবত তার! সেবাদাসী। অর্কেস্টা 
বাজছে, বাঁশী আর মৃদঙ্গ অবশ্যই আছে বাজনার 
মধ্যে । নাচছেন এক পুরুষ আর এক নারী। 
পুরুষটির নৃতা ভঙ্গিমা' ভরত নাট্যমের “চতুর? । 
নারীটির ঢং পষ্টন্বস্তিকাঁ। খুব সম্ভবত দৃশ্যটি 
বোঝাচ্ছে ইন্দ্রের রাজসভা। নর্তক স্বয়ং 
ভরত কিংবা তু । নর্তকী হতে পারে উর্বশী । 
গল্পে আছে উবর্শী ইন্দ্রের দরবারে নাচতে নাচতে 
একবার মারাত্মক এক গলদ করে ফেলেছিলেন, 
এ ছবি হয়ত গ্গেই কাহিনীর চিত্ররূপ | দ্বিতীয় ছবি 
এক রাজপুরুষ রাম্জলীল। ঢঙে বসে আছেন মেবেতে 
সিংহাসনে দক্ষিণ পাশের কয়েকটি অভিজ্ঞাত 
ব্যক্তি উপবিষ্ট । রাজপুরুষটির বা দিকে এক সুন্দরী, 
নিশ্চয় রাখী । তিনি পা এগিয়ে বসে আছেন, তাকে 
আলত। পরান হচ্ছে । রাণীর সী কিংবা দাসী 
কৃ্দা নানাভাবে ভার পরিচর্যায় ব্যস্ত। গম্যমান্ 
ব্যকিদের পিছনে সারভাবে দীড়িয়ে। চামর 


দোলাচ্ছেন কতিপয় স্রীলোক । এ ছবির মূল চরিত 
স্টেল!' ভ্রীমরিশের মতে কীতিবর্মন। চালুক্য 
মঙ্চলিসার আমলের এই পেইট্টিং-এ ইচ্ছের অত 
কাছে কীতিরধর্মনকে স্থান দেবার কারণ মঙ্গক্িসার 
অগ্রজের গতি ছিল অগাধ তক্তি ভুদ্ধা, ঠার কাছে 
কীতিবমন ইক্দ্রেরই সমান । 

যার! দক্ষিণ ভারত বেড়িয়ে এসেছে তারা নিশ্চয় 
মহাবলিপূরম না দেখে ফেরেনি । মহাবলিপুরমের 
শিবমন্দির বাধামির অনেক পরে তৈরি হয়। বেশ 
বোঝা যায় মহাবলিপুরমের বনু পাথর খোদাই 
বাদামি গুহার ছবি অনুসরণ করেই রচিত হয়েছিল। 
বাদামির বগাহ আব মহাবলিপুরমের বরাহ রচনা 
কৌশল যেন একই । মঙ্গলিসা যেভাবে কীত্িবর্মনের 
বিরাটত্ব প্রকাশ করেছেন অগ্রাজকে ইন্দ্রের পাশে স্থান 
দিয়ে মহাবলিপুরমে রাজা নরসিংহবর্মন পিতামহ 
এবং সিংহবিষু। এবং মহেন্দ্র বর্মনকে বরাহদেবের 
কাছাকাছি রেখে বুঝিয়েছেন তারাও ছিলেন দেবতা 
বিশেষ। বাদামিতে দুজোড়া বিদ্যাধর আর 
বিছ্যাধরীকে দেখ] যায় উড্ডীন অবস্থায়। বিদ্যাধরের 
গায়ের বর্ণ কৃষ্ণ, বিষ্ভাধরীর গৌর । বিষ্ভাধরীর এব 





হাতে বীণা, বিষ্তাধরী ধয়ে আছেন বিভ্াধরের 
অন্চ ছাত। 


৩ 


চালুক্যদের সময় থেকেই তারা দক্ষিণ 
ভারতে জনসাধারণের মধোণ্ড আরটের কদর এবং 
আদর বাড়তে থাকে । অবস্থাপন্ন গৃহস্থদের বাড়ি 
ঘর নানান নকসায় ছবি এবং ভাস্কর্ষে ভরে ওঠে সে 
এক যুগ বটে। রূপবিদ্ঠায় কার কত জ্ঞান আর 
শিল্পের কে কত বড় ভক্ত তা দেখাবার জন্য যেন 
প্রতিযোগিতা লেগে গিয়েছিল। ঈশ্বরভন্তিও 
বেড়ে ওঠে সে সময় খুব বেশি । মন্দিরে মন্দির 
শুধু বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেই নয়, নান! ঘটনা, নান! 
বন্দনা, নান! রীতি, নান! নীতি ছবি একে মৃতি গড়ে 
আব পাথর কেটে দেবপুঞ্তারীরা শিল্পীর সোচ্চারে 
ঘোষণ1 করেছেন, আমরা হিন্দু । হিন্ু-আরটের 
নিদর্শন দক্ষিণ ভারতে যত পাওয়া যায় তা হিন্দ্- 


স্থানের আর অন্য কোথাও মিলবে কিনা সন্দেহ । 
অনেক বৌদ্ধ মন্দির কমা করে হিন্দু দেবতা -মন্দিরে 
রূপাস্তর করা হয়েছিল ভারতের নান। জায়গায় 


বটে, -ক্রিস্ব হাজার বছরেব বেশি প্রাচীন, সব 


মন্দিরই প্রায় দাড়িয়ে আছে দক্ষিণ ভাবতে । 
সেকালের প্রথাপ্রকরণ, শৈলী আর রূপ দক্ষিণ 
ভারতীয় বছ শিল্পী ইচ্ছাকৃত ভাবে আভও ত্যাগ 
করেন নি। সেকালের ব্যাকরণ মেনে, ক্রয় 
কৌশল মেনে মৃঠিগড়া নিয়মিত হয়ে চলেছে, 
স্বলও আছে একটি প্রথাগত নিয়মে। ভাস্কর 
শেখাবার পুনরাবৃত্তি হলেও ক্লাসিকাল আর্টের 
ট্রাডিশান বেঁচে আছে শুধু দক্ষিণ ভারতেই । 


খাবার 
রাজ কুমার রায় ( বয়স, ১৪) 

চারিদিকে তাকিয়ে দেখি মানুষের হাহাকার, 
সকলের মুখে একই কথ “একটু খাবার, একটু খাবার 

কিন্তু কে দেবে কাকে খাবার ? 
চারিদিকে সব খাবার নিমেষে হচ্ছে সাবাড় । 
রাস্তায় বেরিফেই দেখি চর্গত মানুষের ভিড় 

পথ চলছে তারা করে নতশির । 

ছে ও জাম। কাপড় তাদের দেহে 

খাবার পড়েনি পেটে । 

সার! দিনমান খেটে রাতে ফেরে বাড়ি 

বাড়ি? হ্্যা ফুটপাথ তাদের বাড়ি । 

বস্তা আর ছেঁড়। ন্যাকড়। চাপা দিয়ে 

দেহটাকে শীত-গ্রীষ্ষের প্রকোপ থেকে বাঁচিয়ে 

ওদের লড়তে হয় জীবনের শীত গ্রীষ্মের সাথে । 
ওরা তবু হেরে যায়, জস্ত-মানুষ ওদের খাবার কেড়ে খায়। 

হে কাল্পনিক ঈশ্বর, তুমি কাল্পনিকই 
তবে বল কবে থামবে এ ধিশাল আতনাদ ? 

মিটবে মানুষের খাবারের সাধ ॥ 

৬ 


৩৯ 


ভাষাশিক্ষার আসর 


অথিলেশ্বর ভট্টাচার্য 


দাছুমণি গিয়ে দেখে তিম্ি মলিনমুখে চেয়ারে বসে আছে। তার সামনে টেবিলের উপর বাংল! 
ইংরেজী অভিধান খোলা । তার পাশে বাংল! ও ইংরেজী ব্যাকরণের বই । একধারে টেবিলের সামনে 
ছোট চেয়ারে তোড়া বসে আছে। তার সামনে বাবাইয়ের মোটা ইংরেজী অভিধান খোল!। 
অভিধানটিব ধাবে একটি ঠাকুরমার ঝুলি ও স্হজ্জপাঠ গ্রথম ভাগ। তিম্সি বলল, 'দাছুমণি! এই 
দেখ, পদ পরিচয়ে বিশেহ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয় ও ক্রিয়া লিখেছে । বিশেষ্য 0৮0, বিশেষণ 
/৯0)50056, সবনাম 1710150800১ ক্রিয়া ৬৩৮, তা হলে, অবায় কি? অভিধানে তো কিছু 
দেখছি না। অব্যয়েব মানে লিখেছে, [17060119016 ৮1010) 7১910051110], 11701600101) অথবা 
০01001106101, মানে কি ফীড়াল বুঝিয়ে দাও। 'দাছুমণি 1 তোঙা হেসে উঠল, “তিন্মির বইতে 
কনজানটিস লিখেছে । কনদ্রানটিস তো আমাব চোখে হয়েছিল । দিয়া বইটা খুব বাঁজে, তাই না ? 
ইংরেজীতে 79811$ 0 995901॥ অর্থাৎ পদেব সংখ্যা আট , বাংলায় পাচ। তা! হলে, বাঁকি তিনটিব 
কিহল? ইংবেজীব /১%০:০ বাংলায় বিশেষণের মধ্যে ঢুকে গেছে, আর 10:900511101 117691060- 
011 ও 007100011070-এ তিনটির বদলে পাঁচ্ছি অব্যয়কে | আটটিব হিসেব মিলল; কিন্তু কৌথায 
যেন গোল থেকেই গেল । আসল কথা, বাংলার অব্যয় খুবই গোলমেলে ব্যাপার । সঈঈংবেজীতে যাকে 
বলে 79150091001, বাংলায় সে রকম পদ নেই । আছে যা, তা হল ১991-00910101) অর্থাৎ বিশেষ্য 
বা সধনাম পদের পরে অব্যয় শব্ধ বসে। সব অব্যয় নয়। কিছু সংখ্যক অব্য়। এ ধরণের অব্যয়কে 
বলে অন্ধুসর্গ । “বিনা” অস্ুমর্গটিকে [8:60051100-এর মত ব্যবহার করা যায়। যেমন £ বিনা মেঘে 
বজ্সপাত, বিন! হুকুমে কেউ ঘরে ঢুকবে না ইত্যাদি । যখন লিখি, অর্থ বিনা জীবন বুথা, তখন বিনা 
আর 1276-00059111017 ধঈল না, হল [১051-190510101. আরবী থেকে নেওয়া অব্যয় বেগরকেও চ১16০- 
$10101)-এর মত ব্যধহাব কবা যায় । বেগব শব্ধের অর্থ বিন! বা ব্যতীত । ভাষাত ত্বধিদ্‌ সুনীতি কুমারের 
মতে বিনা ও বেগর ছাড়া ইংরেজী ৮:5005111010 এর অনুরূপ কোনও পদ বাংলা ভাষায় নেই। বিন 
পরিশ্রমে কেউ পরীক্ষায় প্রথম হতে পারে না, বাক্যটির পরিশ্রম শব্দটিতে এ বিভক্তি হয়েছে বিনা 
অনুসর্গর যোগে । 16 000 1 00 015 81৩, এই উংরেজী বাক্যটিতে (৪919 এর পদায় 
(65108 ) করতে গিয়ে আমবা বলি 019 শব্দটি 017৯6005100 এর কর্ম। বাংলায় পরিশ্রমে 
শবটিকে বিনা অন্ুসর্গের কর্ম বলব না ; কারণ মূল ক্রিয়ার সঙ্গে এর ব্যাকরণগত কোনও সম্পর্ক নেই। 
তিন্নি বলল, 'দাছুমণি ; অতশত বুঝি না? তৃমি খুব সৌজ। করে বুঝিয়ে দাও ন! অব্যয় কাকে 
বলে। শব যখন বাক্যের মধ্যে ব্যবহ্থত হয়, তখন অনেক শব্দের মূল চেহারা! পালটে যায়। যেমন 
বনে থাকে বাঘ। গায়ে হাক চাকা দাগ । বাক্য ছুটির মধ্যে “কনে এবং শীয়ে। পদ ছুটি আছে। এ 
ছইয়েব মূল শব্দ যথাক্রমে বন এবং গা । শবধুগল পরিবর্তিত হয়ে বাক্যেব মধ্যে হয়েছে বনে এবং 


শক 


গীয়ে। যে শবের এ রকম কোনও পবির্ধতন হয় ন। তাকে বলে অবায়। ব্াকযণে অব্যয় শবের 
রূপান্তর হয় না। কাজেই উপরের বন এবং গা শব্ধ ছুটি অব্যয় নয়। বালক শব্ধ স্রীলিঙ্গে হয় 
বালিকা, আবার বছবচনে হয় বালকেরা। স্তবাং বালক অবায় শব্দ নয়; কারণ এটির বূপাস্তর 
ঘটে। তবে, সুতরাং শব্'টি অব্যয়, কাবণ ব।ক্যেব মাধ কিংব। অন্াত্র সুতরাং এব কোনও রূপাস্তুর 
ঘটেনা। সুতরাং শব্দের অর্থ অতএব, কাজেই বা অগত্যা । অব্য় শব্দের অর্থের বৈচিত্র্য আছে, 
কিন্তু চেহারার পাল্গটাই নেই । 

সংস্কৃত যারা পড়েছে, তার! জানতেন শব বপের পাহাড় ডিঙ্গান কত কঠিন। সংস্ৃতের শিক্ষক 
তাই সবাইকে উপদেশ দেন অব্যয়” শব্দগুলো মুখস্ত করতে । অব্যয় শব্দের রূপান্তর নেই। তাই বিভিন্ন 
বিভক্তিতে শব্দটি কি দীডাণে, তা নিয়ে মাথা বাথা নেই । অব্যয়কে মনে হবে খুব সোগ্জা। এ 
বিষয়ে দীঢুমণিব মত জিজ্ঞাল। করলে দাদুমণি সবাইকে শোনাবে, 'একটি মেয়ে আছে জানি পর্লীটি তাঁর 
দখলে/সবাঈ তাগি পূজো জোগায়, লক্ষ্মী বলে সকলে/আমি কিন্তু বলি তোমায় কথায় যদি মন দেহ/ 
খুব যে উনি লক্ষ্মী মেয়ে আছে আমার সন্দেহ । দাহুমণির পরামর্শ, অব্যয় খুব লক্ষ্মী নয়; কান্দেই 
প্রথম থেকেই অব্য়ের পঠন-পাঠনে সময় বায় কৰা ভাল । অবায়েব শ্রেণী বিভাগ প্রভৃতি ব্যাপার শেখার 
আগে ভাঁল কবে অব্যয় শব্দ গুলির সঙ্গে পরিচিত হওয়। দরকার । 

প্রথমেই বাংলা ভাষায় গৃহীত সংস্কৃত অব্যয়গুলো চিনে রাখা দরকার । যেমন; অকস্মাৎ, 
অতীব, অথবা, অগ্ভ, অধুনা, অগ্থাত্র, অন্যথা, অপিচ, অবশ্য, ইতস্তত, ইদানীং, একদ1, একত্র, কদাচিৎ কদাপি, 
কিঞ্চিৎ, কিন্তু, ঠিক, নানা, পুতঃ, পৃথক, প্রায়শ, যথা, যদি, হ্বয়ত বৃথা, পুনঃ পুনঃ, ইতি, ঈষৎ, প্রন্থতি 
সংস্কৃত “বং, অব)য়ের অর্থ এইরূপে ;» কিন্তু বাংল! ভাষায় গৃহীত এবং শব্দ ইংরেজী 870 শব্দের অর্থে 
বাবন্ৃত হয়। বাংলায় গৃহীত পুন পুনঃ' শব্দের কোমুল বপ। পুরাতন ভৃত্য কবিতায় কেষ্টা তার প্র্থকে 
সাম্থনা দিচ্ছে “যাবে দেশে ফিকে, মাঠাকুরানিবে দেখিতে পাইবে পুনঃ । 

এস্বাড নীচের অব)য়গুলির সঙ্গে তাল কবে পরিচয় থাক। দরকাৰ £--'আর, ও, না, ই, কি, জানার, 

অপর, আর, তে।, নাই, নই বা, যাই, ভাই, এদিকে, ওদিকে, জ্যাত তাই নাক? আহামরি, বেশ। 
ধন্য ধন্য, যেহেতু । তা'হলে, যেন, বেড়ে, সাবাদ, হায় হায়, মরি, মরি, বেশ বেশ, দুত্তোর হাগো, হ্যাগ! 
আহা) নয় তো! ইত্যাদি । 

সবশেষে, অনুসর্গ-গুলিকেও মনে রাখা দরকার। অনুসর্গ-গুলিকে কেউ কেট বলেন পরসর্গ ঃ 
আবার,কেউ কেউ বলেন করম প্রবচনীয়। এসব ক্ষেত্রে পন্ডিতের! মিলে একটা নাম রাখলেই ছাত্রদের 
সুবিধে । নীচের শব্দগুলি অনুস্্গ স্থানীয় অব্যয় £--অপেক্ষা, জন্ত, ছাড়া, ছারা, দিয়ে, বিনা, জঙ্গে, 
মতো, হুইতে, থেকে, চেয়ে, কারণে, কর্তৃক, বই, নইলে, বলে, বলিয়া, লাগি, পাশে ভিতর, ভিতরে, 
মধ্ো, মাঝে, তরে, পিছে ইত্যাদি | 


৩৬ 


জন্মদিনে 


ভুর্ীপ কুমার চক্রবর্তী 

এখন বিকেল । ৃর্ষ ডুবে গেছে । পশ্চিম আকাশট। এখনও রাঙিয়ে রয়েছে লাল আলোয়। 
রিনি একলা ছাদে বসে আছে । হাতে এক রডীন ছবিই বই। পাতায় পাতায় রঙবেরঙের মন-ভোলান 
ছবি। রিনি অন্যমনস্ক হয়ে বইয়ের পাতা উপ্টে চলেছে । 

নান আলোকরশ্মির কয়েকটা! রেখ! রিনির মুখের ওপর লুকোচুরি খেলছে । চিকচিক করছে 
মুখখানা! ছ'চোখের কোণায় শিশির বিন্দুর মত জমে উঠেছে কয়েক ফৌঁট। জল। রিনি কাদছে। 

কি হয়েছে রিনির? কেউ কিবকেছে? কে? মামণিন! বাপী? নাকিভাই আড়ি করে 

দিয়েছে? তবে কাদছে কেন রিনি? 

মিনির মনেও এই প্রশ্নগুলো ঝোড়ে। হাওয়ার মত দাপদাপি করছে । ছাদের রেলিঙের ওপর বসে 
মিনি হুঃথ দুঃখ চোখে রিনির দ্দিকে চেয়ে আছে। কিছুই বুঝতে পারছে ন৷ বেচারা । 

'মশ্যাউ মর্যাউ। ঝোড়ো হাওয়ার ঝাপটার মিনি এবার মুখ খুলল । 

“ওমা, তুই কখন এলি রে মিনি! চোখ মুছতে মুছতে রিনি বল্ল, 'আমি তো তোকে ' এতক্ষণ 
দেখতেই পাইনি। কোথায় ছিলি তুই ?” 

এক ফেঁট। জল রিনির গাঁল বেয়ে টপ. করে বরে গড়ঙ্গ ছবির বইটার ওপর। 

মিনি কথার উত্তর দিল না। ছোট্ট একট। লাফ দিয়ে ছাদের রেলিং থেকে নেমে সোজা রিনির 
কোলের ওপর এসে বসল। 

মিনির চোখে কৌতৃহলী দৃষ্টি । মনে প্রশ্নের ঝড় বইছে । ড্যাব। ড্যাবা চোখ করে রিনিকে দেখছে 
বিকেলের হাওয়ায় গায়ের লোমগুমো উড়ছে । র 

মিনিকে দেখতে ভারী সুন্দর ! সাদা ধপ ধবে লোমে সার! গা ঢাকা । ছ'চোখের মাঝখানে কালে! 
লোমের একট] তিলক । লেঞ্জের আগায় খানিকট। কালে! । 

মিনিকে বাঁপী নিয়ে এসেছিল সৌমেন কাকুর বাড়ি থেকে, ইছুরের বংশ ধ্বংস করার জন্ক | মিনি 
করেছেও তাই । ই" হরগুলোকে জ্যান্ত ধরে ধরে গিলেছে | 

ভাগ্যিস বাগী তখন মিনির মত এত ভাল বেড়াল পেয়েছিল--তাই রক্ষে। না হলে ফি যে 
হত-_! 

মিনি ছোট ছোট চোখকরে আকাশের দিকে চেয়ে আছে। মাঝে মাঝে চোখেব পাতা নাড়ছে 
পিট.পিট. করে। 

'খুব ভাবুক হযে গেছিস তো! মিনির ফোলা গালে একট। ছোট্ট চর দিয়ে রিনি বল্ল, 'তোর 
ভাবধান! দেখে মনে হচ্ছে"-যেন হবি ! 

মিনি মুখ চাটছে । 


৩৪ 


“চোর কোথাকার !, ঠোটের কোণে হাসি ফুটিয়ে রিনি বগল, আও মাছ চুরি করে খেয়েছিস্‌ ? 

মিনি থাড় নাড়ল। 

সন্ধ্যে হয়ে মাসছে ৷ ছু'একট! ভার! ফুটেছে আক্কাশের গায়ে, বছাড়ের দল উড়ে চলেছে পাক! 
ফলের সন্ধানে । ছোট ছে'ট নাম-না-জানা ক'টা পাখি হাওয়ায় গা ভাষিয়ে খেলে বেড়াছে আকাশের 
বুকে । 

“বেশ করেছিস্। চুরি করতে না জানলে তোকেও আমার মত উপোস থাকতে হত! একটু 
চুগা করে থেকে রিনি বলল, “জানিস্‌ মিনি, মামণি আমাকে ভালোবাসে ন1 বলে, আমার জন্মদিনও করে 
না। মামণি বলে কিনা, মেয়েদের জন্মদিন করতে নেই । দোষ হয়। আমি তো আর ছোট নই। 
আমি সব বুঝি । মামণি এখন সব থেকে ভালোবাসে বাপ্নাকে। আজঙ্জ মামণি ভীষণ ব্স্ত। বাপ্পার 
গন্মদিন তো-তাই ! বাড়িতে কত লোক এসেছে, দেখছিস্‌ না? সববাই তো। বাপ্পাকে নিয়েই হৈ হৈ 
কবছে। কেউ কি আমাকে ভাকছে বল্‌? 

মিনি প্যাটপ্যাট করে ল্যাজ নেড়ে উঠল। 

'বাপী অফিস থেকে আসার সময় বাগ্ার জন্য কী দাক্ণ দারুণ জামা নিয়ে আসে জানিস? আমার 
জন্য কিচ্ছু আনে না রে! আমার কী হুঃখ বল্‌ তো? 

মিনি রিনির পাশটায় এসে বসল। বেশ আয়েস করে বসেছে মিনি । পা ছু'টো। সামনের দিকে 
ছড়িয়ে দিয়ে আস্তে আস্তে ঘাড়টা নাড়ছে । 

বাপ্লাও আমার সাথে কথ। বলছে না। আজ একবারও আমাব কাছে আসেনি। আমায় দিদি 
বলে ডাকেনি। মাড়ি করে দিয়েছে । আমি কিন্তু ওকে একটুও বকিনি ।' 

রিনির গল! ধরে এল। চোখের কোণায় ভেসে উঠল টল্মলে জলবিল্দু। 

মিনি এখন ঢপচাঁপ। উদাস চোখে সামনের দিকে তাকিয়ে আছে । হাওয়ায় চোখের পাতা 
বুজে আসছে । ৃ 

'তুই আঁমার সাথে আড়ি করবি না তো! মিনি? সাঁদা লোমে হাত বুলিয়ে রিনি বল্ল, 'তুইও 
যদি আমার সাথে আঁড়ি কবে দিস্‌, তাহলে দেখিস, আমি ঠিক এবাড়ি থেকে চলে যাব। আর কোন 
দিন আসব না।' 

“ত্যি-- মামণি রিনির পিছনে দাড়িয়ে । রিনি লক্ষ্য করেনি! মিনিও না। লক্ষ্য করলে 
মিমি ঠিক সাবধান করে দিত। রিমির মনের কথাটা এভাবে ফাস হত না। 

“আমি বিকেন্স থেকে খু'্ধে মরছি)* মামণি মিচকি হেসে বলল, “আর তুমি এখানে ধসে চোরটার 
সাথে গল্প করছ ?' 

মামণি রিনিকে কোলে নিল। ভীষণ লজ্জা! পেয়েছে রিনি। চোখমুখ লঙ্কবায় লাল। 

মিনি কিন্ত একটুও লল্জা পায়নি । ভয় পেয়েছে । খানিকটা দূরে সরে গিয়ে ল্যাজ খাড়া করে 
মামণিকে দেখছে । | 


৩৫ 


“আমাকে মামণি 1 রিনি মামণির কাপড়ে চোখ মুনছে। গলাট। ধরে আসছে কান্নায়। 

যা, তোমাকেই । 

“কেন, আমাকে বুঝি তুমি ভালোবাস ? 

মামণি হেসে উঠল । 

“দব থেকে বেশি ভালোবাসি । রিনির ছু'গালে চুমু খেয়ে মামণি বলল, 'না দেখে থাকতেই 
পারি না ।, 

'বাগ্প। কিন্ত আমাকে একটুও ভালোবাসে না । আমার সাঁথে আড়ি করে দিয়েছে জান ? 

“বোক! মেয়ে আমার ! বাগ্লাই তো তোমার জন্ত কেঁদে আকুল ॥ রিনির পিঠে হাত বুলোতে 
বুলোতে মামণি বলল, “বাপীকে নিয়ে পার্কে গেছে তোমাকে খু'জতে ।, 

'বাগ্পা ? মামণির মুখ ছুহাতে চেপে ধরে রিনি বলল, 'বাঁঞপা আমাকে খুঁজতে গেছে? বাপীকে 
নিয়ে পার্কে? 

্যা--।' 

“মিনি ভীষণ হিংসুটে । এতক্ষণ রিনির সাথে কী পিরিত-ই না করেছিল! এখন মাঁমণি আদর 
করছে দেখে হিংসেয় জলে যাচ্ছে । একলাফে মামণির কাধে উঠে পড়েছে। মুখে মুখ ঘষে আদর 
করছে। একটুও ভয় নেই। 

হঠাৎ একঝলক সাদ! আলোয় রিনির চোখ ধধিয়ে গেল। বাপী ফটোটা তুলে নিয়েছে। 

ওয়াগারফুল্‌! ওয়াগডারফুল্‌! চোখের ওপর থেকে ক্যামের! নামিয়ে নিতে নিতে বাপী বল্ছে, 
গছবিট! দারুণ হবে দেখো ।” মামণি হাসছে । 

বাগ্সা দৌড়ে এসে মামণিকে জড়িয়ে ধরেছে । রিনির পা ধরেও ঝুলতে শুরু করে দিয়েছে । 

(এতক্ষণ কোথায় ছিলি লে দিদি তুই ?' বাগ্লা আধো আধে! গলায় বল্ছে, 'আমি তোকে কত 
খুঁজলাম। পাল্‌্কে গেলাম । কোথাও তোকে পেলাম্‌ না । ছাদে বসে তুই মিনির সাথে গল্পো 
কল্ছিলি ? 

মামণি রিনিকে কোল থেকে নামিয়ে দিল। বাপ্পা দ্রিদিকে কোলে নেবার চেষ্টা করল। বাক্য! 
তুই ভীষণ ভালি তো!” দিদিকে কোলে নিতে না পেরে বাপ্পা বল্ল, 'অত মোটা কেন লে তুই! 

বাপ্পার কথায় সবাই হেসে উঠল। মিনিও হাসল ফ্যাকৃফ্যাক্‌ করে । 

“গ্যাই মাধ চোর, আমার মোনামণিকে মাছ-টুরি ০৪ কেন বল্‌ 1 মিনিকে চ্যাংদোল! 
করে মামি বলল, "আর শেখাবি ? 

মিনি চোখবন্ধ করে দোল খেতে খেতে বলল, খ্যাউ যাউ--+। 


বিধান মেলা 


স্বপন ঘোষ (সভ্য, লিনিয়র ) 


নবীন বাংলার রূপকার ভাঃ বিধানচন্দ্র রায় ১ল। জুলাই ৮৮১ সংলে পাটন। শহবে জল্মগ্রহণ 
করেন। তার পিতার নাম প্রকাশচন্দ্র রায় ও মাতার নাম অঘোর কশিনী দেবী। তিনি তার সাড়ে 
তের বংসরের মুখ্যমন্ত্ীত্বকালে পশ্চিমবজে অনেক শিল্পের গোডাপতুন করে গেছেন। বস্তৃতপক্ষে 
পশ্চিমবঙ্গের সকল কাজের পেছনে আছে তার স্থুপরিকল্িত চিন্তার গ্রাকাশ। 

বিধান রায়ের জন্ম ও মৃত্যুদিন ১ল। জুলাই । এই বছরের ১লা জুলাই হল তার জন্ম শতবাধিকী 
বছর। তাৰ জন্ম শতবাধিকী হিসাবে বিধান শিশু উদ্ভানে এক বিধাট প্রদর্শনী বিধান মেলার আয়োজন 
করা হয়েছিল। কেন্ত্ীয় তথ্য ও বেতার মন্ত্রী শ্রীবসন্ত শাঠে এই মেলার ইদ্বোধন করেন । জনসাধারণের 
জন্য এই মেল! ২র! জুলাই থেকে ২১শে জুলাই পরধন্ত খোল। ছিল। আমাদের এই মেলা গ্রতি 
শনি ও রবিবার বেল ১টা থেকে রাত্রি ৮-৩০ পর্যন্ত ও অন্যান্য দিন বেঙ্গ। "টা থেকে রাতি। ৮৩৭ মিঃ 
পর্যস্ত খোল! থাকত। জনসাধারণের জন্য ৫০ পয়সা ও ছাত্র ডাতীদেব ১% পয়সা টিকিটের হার ছিল৷ 

আমাদের এই বিধান মেল! ছিল ছুটি ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে 1ছল রাজ্য সরকাঁর ও 
কেন্দ্রীয় সরকারের বিভিন্ন প্যাভিলিয়ন । আমাদের এই মেলার আর এক অনন্য আকর্ষণ ছিল পুস্তক 
প্রদর্শনী । পুস্তক বিক্রেতারা যে কেবল বিশেষ সুলভ মূল্যে দর্শক সাধাবণকে পুস্তক বিক্রি করেছেন 
তা নয়, অনেক পুস্তক বিক্রেতারা আবার গ্রাহকও করে নিয়েছেন। সঙ্গীত প্রেমীদের জন্ঘা ছিল 
নানান রকম মনমাতানে! গানের রেকর্ড। এই মেলায় বৃক্ষপ্রেমীরা বঞ্চিত হন নি। বন বিভাগ 
বিনা মূল্যে বিভিন্ন ধরনের শাঁছ দর্শকদের দিয়েছেন। রাজ্য সরকারের বিভিন্ন প্যাভিলিয়নে চলগ্ত 
মডেলে কিভাবে রেলের চাকা ইত্যাদি প্রস্তত হয় ত| দেখানো হয়। এছাড়া ছিল স্বয়ংক্রিয় দূরভাষ 
যন্ত্র (টেলিফোন ) কিভাবে কাজ করে, সোলার সিস্টেম, পর্যটন, তথা ও সংস্কৃতি বিভাগ, পূর্ত ও সডক 
বিভাগ, দুর্গাপুর প্রজেক্ট লিমিটেড, দুর্গাপুর স্টিল, মংস্য ও সেচ বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ বয়ন্ধ শিক্ষা প্রকল্প, 
স্ুলেখা ও টি-বোর্ড। 

হালদার চুলায় সোলার সিস্টেমে শুর্ধরশ্মির সাহায্যে জল গরম বরে কিভাবে বিভিদ্ন কাজ 
সম্পন্ন কর! যায় তা দেখান হয়। পর্যটনে ছিল পশ্চিমবঙ্গের নানা স্তানের মন মাতানো ছবি, 
পূর্ত ও সড়ক বিভাগে মডেলের সাহাযো কলকাতা। ও পশ্চিমবঙ্গের যোগাযোগ ব্যবস্থা ও ভবিষ্াতে 
যোগাযোগ ব্যবস্থা আরও উন্নত করার জন্য কি কি পরিকল্পনা! আছে তা দেখান হয়। পশ্চিমবঙ্গ বয় 
শিক্ষা প্রকল্প বিভাগে ছিল কিভাবে বয়স্কদের শিক্ষা দেওয়া যায় সেই বিষয়ে চার্ট ও লানা বই। 
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যে চ1! আমর! সাধারণতঃ বাজ্জারে পাই ন। সে বিশেষ রপ্তানী যোগ্য চা "টি বোর্ড' বিশেষ খুলভ মুলো 
দর্শক সাধারণের কাছে বিক্রয় করেন । সুলেখা কোম্পানীও বিশেষ রিবেটে দর্শক সাধারণের নিকট পেন, 
কালি, আঠা, ফিনাইল ইত্যাদি রিক্রয় করে। রাজ্য সরকারের বিভিন্ন স্টলে ছিল্স দুধ, ঘি, মধু, 
এলাচ, মাংস, ডিম ইত্যাদি। এছাড়া আরও স্টল ছিল, যেমন-_-্টীলের বাসন, জ্যাম জেলি, আচার 
মুখরোচক হজমি, কুষ্ণনগরের মাটির পুতুল, চামড়ার ব্যাগ, জুতো ইত্যাদি এবং প্রাথমিক প্রতিবিধানের 
ব্যবস্থ! করেছিলেন হোমিওপ্যাথ মহেশ ভট্টাচার্ষ। 
আমাদের মেলার মূল আকর্ষণ ছিল দ্বিতীয়াংশে। এই অংশে ছিল চারটি প্যাভিলিয়ন । 

তার একটাতে দেখান হয় মাটির মডেলের সাহায্যে বিধানচন্দ্রের জীবনের কিছু গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, 
এই প্যাভিলিয়নে আরও একটি আকর্ষণীয় জিনিস ছিল, একটি কাঁচের শো-কেসে বিধান রায়ের বাবহ্াত 
জিনিস পত্র। এটি দর্শক সাধারণের কাছে খুবই আকষণীয় হয়ে ওঠে। 

দ্বিতীয় প্যাভিলিয়নে দেখান হয় বিধান শিশু উদ্যানের ছেলেমেয়েদের হাতের তৈরি নান! জ্বিনিসও 
আকা ছবি। তৃতীয় প্যাভিলিয়নে দেখান হয় মাটির মডেলের সাহায্যে তড়িৎ বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশ এবং 
চতুর্থ ও শেষ প্যাভিলিয়নে দেখান হয় মানুষের শরীরের নান! রোগ ও তার প্রতিকারের উপায়। 
এছাড়া ছোট বড় সবাইকে আনন্দ দেবার জঙ্ত আমাদের এই মেলায় উপস্থিত ছিল ছুটি কথা বল! 
পুতুল। সর্পবন্ধু মিলন কুমার তার বিষধর সাপ নিয়ে হাজির হয়েছিলেন আমাদের এই বিধান মেলায়। 
আর্ট কলেজের জনৈক ছাত্র অল্প জায়গায় চাল, ডাল প্রভৃতি দ্রব্যে তার আকার প্রতিভা দেখিয়ে সকলকে 
মুগ্ধ করেন । মুখরোচক নান! খাবারও ছিল আমাদের এই মেলায়। এইসবে সুসজ্জিত ও আলোয় 
ঝলমল হয়ে ডাঃ রায়ের জন্মশতবর্ষটি যেন আমাদের সামনে রোজই উজ্জল থেকে উজ্জ্লতর হয়ে 
উঠত। : 
২১শে জুলাই-এ এই বিধান মেলা শেষ হয়ে যায়, কিন্ত জন্মশতবাধিকীর যে অনুষ্ঠান রাষ্ট্রপতি 
উদ্বোধন করে গেছেন তার অনেক কাজ এখনও অনেক বাকী । সেগুলে! যাতে সুসম্পন্ন হয় বিধান শিশু 
উদ্ভানের ছেলেমেয়েদের সে বিষয়ে পুরোপুরি দায়িত্ব নিতে হবে। আমর! তার স্মৃতিবিজড়িত বিধান শিশু 
উদ্ভানের সভ্য-সভ্য। । চেষ্টার দ্বারা, সকল বাধাবিস্ব তুচ্ছ করে জীবনে বড় হওয়া যায় এই যে দৃষ্াস্ত 
তিনি আমাদের সামনে রেখে গেছেন, তার সেই দৃষ্টাস্তকে অনুসরণ করে সকল বাধাবিদ্ব অতিক্রম করে 
যদি আমরা তার মত বড় হতে পারি তবে সেটাই হবে তার প্রতি আমাদের শ্রেষ্ঠতম সম্মান প্রদর্শন 
এবং তাই হবে নিষ্ঠা সহকারে অশ্মশত বাধিকী পালন করা । 


৫ 


মায়ের মুখ 
জুচজ'লাথ দাস 

মনসাপৌতা মৌজার উপর দিয়ে মৌন্ুমী বাতাস এখন লেফট-রাইট করতে করতে হেঁটে চলেছে । 
চল্লিশ বছরের বুড়ে। অশ্ব গাছের শাখ] প্রশাখা আলতা মাখানো পাতায় ভরে গেছে। 

এই রকম দিনকাল তোপার খুব ভাল লাগে । রাদল নেই, বৃষ্টি নেই, শ্যামল বনানীতে কেবলই 
স্ষ্টির উল্লাস। 

তোপাদের বাড়ির পাশ দিয়ে যে রাস্তাট। বাবল1 বন আর তাল সারির ভেতর দিয়ে ছুটে গেছে, 
সে রাস্তাটা ইরিগেসন ক্যানাল ব্রীক্জের কাছে বিশ্রাম নেবার জন্য একটু থেমেছে, তারপর একটা বাঁক 
নিয়ে নদীর বাধে গিয়ে মিশেছে। 

ইরিগেসনের ক্যানাল ব্রীজের কাছে একটা অশোক গাছ আছে। লাল-হলুদ ফুল ফুটেছে। 
পাতার আড়ালে বসে' পাখিরা গান করে । তোপ ইরিগেসন ক্যানাল ব্রীজে ব'সে তাদের গান শোনে। 

ক্ষেতে যখন জলের প্রয়োজন হয় তখন চাষীরা ইরিগেসন ক্যানাল ব্রীজের কবাট খুলতে যায়। 
তারপর বাকী সময় জনমানব শুন্য । সেই নির্জনতা তোপার খুব ভাল লাগে । 

অর্গলহীন খোলা ইরিগেসন ক্যানাল ব্রীজের জলম্রোত ঝর্‌ ঝর্‌ শব্দ তোলে। যেন দ্রেত 
লয়ের রাগিনীতে পিয়ানো বাজে । সে রাগিনীব ছন্দ মাত্রা বজায় রেখে তোপা নতুন নতুন কথার পিঠে 
কথ। বসায়, গলার সমস্ত অর্গল খুলে গান ধরে। মেহেদীর বন, ফণী মনসার ঝোপ-ঝাড় তার সে গানের 
নীরব শ্রোতা । ৃ 

ইরিগেসনের ক্যানাল ব্রীজের কাছে যেতে যেতে মাঝপথে তোপ। থমকে দীড়াল। পাশে একটা 
ঝাকড়। বকুল গাছ। পাতার আড়ালে কোথায় কি রকম পাখি বসে আছে-_-তোপা দেখতে পাচ্ছে না। 
পাখিট। যেন “তোপা--তোপা__তোপা_- বলে ডাকছে। তাই তোপার কৌতৃহলী মনটা পাতার 
ফাকে ফাকে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

তোপার জগ্মের সাত মাস পরেই তাব মা মারা গেছে । সে মায়ের মুখ কোনদিন দেখে নি। 
মায়ের মুখ কেমন ছিল-_তা ব্গতে পারবে না। এই মৃন্র্তে তার মনে হল--যদি তাব মা থাকত, 
তাহলে নিশ্চয়ই পাখিটার মত তার নাম ধরে ডাকত, তোপা--তোপা--তোপা-- | 

পাখিটার পিছনে ছুটতে তোপাঁর ব্যাকুল মন্টা। সবুজ্ত প্রাণটা অনেক অনেক বন--পাহাড়ের 
রাজ্য ঘুরে এল | বিহ্বলতা! মূছে যেতে বুঝতে পারল-_মনসাপোতার মেঠো পথের উপর সে দীড়িয়ে। 

দিদি হয়ত তাঁকে ডাকছে--এই ভেবে তোঁপা পিছনে ফেলে আসা বাড়িটার দিকে তাকাল । দৃষ্টিট! 
বাড়ির কাছ পর্যন্ত ছুটে যেতে পারল না, ষম্মুখের একগন অপরিচিতের মুখের উপর স্থির হয়ে গেল। 

তোপার সমবয়সী একটা। ছেলে কখন যে তাব পিছনে এসে দাড়িয়েছে--তা। সে লে বুঝতে পারে নি। 

অপরিচিত মুখ । মনসাপোতা মৌজার পথে কখনও দেখেছে বলে মনে করতে পারল না। তবু মনসা- 
পোত। মৌঞ্জার মানচিত্রের উপর দিয়ে কাল্পনিক বৃষ্টি বুলিয়ে নিতে চাইল । 


৩৪৯ 


ছেলেটা বলল, আমাকে তুমি চিনতে পারবে না ভাই । 

-তোঁম।র বাড়ি কি এ গাঁয়ে নয় ? 

না। আমি শহর থেকে এসেছি । 

শহর থেকে? সে তো অনেক দূর ! 

্যা। 

সেখানে পিচড়াল। রাস্তা আছে। রাস্তার পাশে সারি সারি পাকা বাড়ি। পথে পথে জনশ্রোত। 


গাঁড়ি-ঘোড়া, ট্রাম-বাস। 
তুমি কখনও শহরে গিয়েছ না-কি ? 
না আমি ০ এখনও ছোট । কি করে যাব? বড় হলে নিশ্চয়ই যাব ঈস্টিশানে রেলগাডি 


আসবে ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ হবে। আমি টিকিট ঘরে গিয়ে টিকিট কিনব। তারপর রেলগাড়িতে চড়ব। 
তুমি নৌকোতে চড়েছ? 

হ্যা। এগ্ীয়ে আসবার সময় নৌকোতে করে এসেছি। 

কাঁদের বাড়িতে এসেছ ! 

হরপ্রসাদ দত্তর বাড়িতে । তিনি আমার কাকা হন। 

আগে কই তুমি তোমার কাকার বাড়িতে আস নি! 

ই, এসেছিলাম । খুব ছোটবেলায় আমার মায়ের সঙ্গে একবার এসেছিলাম । তুমি হয়ত দেখ নি। 

আমি খুব ছোট ছিলাম তখন, তাই দেখি নি। 

তোমার নাম কি? 

তোপা। এই গাঁয়ে থাকি। এদুরে একট। টালির বাড়ি দেখ' যাচ্ছে--ওট1 আমাদের । 

আমার নাম কমল। 

আচ্চা কমল! ভূমি ইরিগেসনের ক্যানাল ব্রীজ দেখেছ ? 

৫ না। 

তাহলে চল তোমাকে দেখিয়ে নিয়ে আমি। 

মুহুর্ঠেন আলাপে ঢু ভিন্ন পরিবেশের, ছু'টে। অপরিচিত মন সধ্যভার এক অদৃশ্য সুত্রে আবদ্ধ 
হয়ে গেল। দুজনের বৃকের পলিতে কে যেন অনৃষ্য হাতে একই অস্নুভবের বীঞ্জ বপন করে দিল। হুজনের 
কেউ তা বুঝতে পারল না। ছুজনের শুধু মনে হল--তাঁরা একে অপরের বন্ধু । 

ইরিগেসন ক্যানাপ ত্রীজ্ের কাছে আসতেই কমলের জুতো পরা! পা ছুটো অনেকখানি ধূলোতে ভরে 
গেছে । ভোপার খালি গা। ধূলে! কাদা লাগলেও দে কখনও চিন্তা করে না। কমল মাটির উপর 
পা ঠুকে ঠুকে ধুলো! বেড়ে ফেলে দিতে চেষ্টা করল। 

তোপা! বলল, অমন করলে ধূলে। মুছবে না। 

এস-_ 


মনসাপোতার মাঠে মাঠে এখন উন্নত ফলনশীল ধানের চাষ । তাই ইবরিগেসনের কাানাল ত্রীজের 


অর্গল্প বন্ধকরে নদীর জল ক্যানালে ভরে রাখা হয়েছে। 


ব্রীজের পাশে জল-ছুইি-ছুই শান্‌ বাধানে! বেদী । তেোপা। কমলের হাত ধরে সেই বেদীথ উপব 


নিয়ে এসে দীড় করাল। কমল পা থেকে জুতো খুলতে তৌপা নিজের হাতে অঞ্জলি ভরা জল তুলে 
কমলের পা! ধুইয়ে দিল । কমলের কোন বাধা শুনল ন1। 


তোপা। কলকলিয়ে বলল, আমার দিদি এইভাবে আমার পা ধুইয়ে দেয়। আঁমি “না, বললেও 


শোনে না। 


হাসল । 


নে,আ 


কমল বলল, তোমার দিদি আছে? তাহলে তে। তোমার খেলার সাথী আছে। 

তোমার দিদি নেই 1 

বাব! ছাড়া আমার আর কেউ নেই । দিদি নেই, মা নেই । 

কি আশ্চর্য! আমারও তো মা নেই ! 

তোমারও ম! নেই ? 

কমলের কথায় নিঃশব্দ সম্মতি জানাতে তোপ অধর-ওষ্ট বিস্তারিত করে একটু মান হাসি 


কমল বলল, আমার মা আমাকে খুব ভালবাসতেন। 

তুমি তোমার মা-.ক দেখেছ ? 

দেখব না কেন? মাত্র ছ'মাস আগে মার! গেছেন । 

তোমার মাকে তোমার মনে পড়ে? 

না। 

একট্ুও মনে পড়ে না? মায়ের মুখ এই রকম ছিল। মায়ের চোখ এই রকম ছিল। 
ন1। 

মা এইভাবে ডাকতেন । মা এইভাবে আদর করতেন। এইভাবে-_ 

না--আমার কিছু মনে পড়ে না। আমি তো মা-কে কোনদিন চোখে দেখি নি। তাই জ্কানি 
মার মায়ের মুখ কেমন ছিল । 

ছবিতেও তোমার মায়ের মুখ দেখনি ! 

না । 


আমার মায়ের ছবি দেখবে 1 
মায়ের ছবি কাঁকে বলে তোপ! জানে না, তাই বিস্মিত হল, সে বলল, তোমার মায়ের 


ছবি আছে! 


আমার 


হ্যা। বাড়িতে খুব বড় ফটে। বাঁধানো আছে। প্রতিদিন ফুলের মালা দিই, ধুপ জালি। 
সঙ্গে সব সময় মায়ের একখান! ছোট ফটো থাকে। 


৪১ 


কমল প্যান্টের পকেট থেকে মায়ের ফটো বের করল। তোপ! কমলের মায়ের কটোর দিকে ঝুকে 
পড়ে ছু'চোথের বিস্ষারিত দৃষ্টি মেলে ধরল । দেখে দেখেও তার সাধ মিটল ন!। 

কমল বলল, ফটোট! তুমি হাতে নিয়ে দেখ । 

কমল তোপার মনের কথা বুঝে নিয়েছে । তাই তোপা! কমলের মুখের দিকে তাকাল, অধর-ওট 
বিক্ষারিত করল, ফুটে উঠল- ন্মিত হাসি। 

তোপ! সত্যিই একবার ফটোখানা ছুয়ে দেখতে চায়। ফটো স্পর্শ করলে কি রকম লাগে অঙ্গুভব 
করতে চায়। 

কমল বলল, ফটোখান। নাও। 

নেব! বলেই তোপ কমলের হাত থেকে ফটোখান! নিজের হাতে নিল। 
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ফটোখান| হাতে নিতেই তোপার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে আনন্দ অনুভূতির তরঙ্গ ভেঙ্গে পড়ল। 

বা:! কীমুন্দর | 

কমল নিঃশবে একটু হাসল। 

তোপা জিজ্ঞেদ করল, মায়ের মুখ এত সুন্দর হয়? 

হ্যা। 

তোপার মনের মধ্যে অনেক প্রশ্ন-_আমার মায়ের মুখ কি এই ছিল? আমার মায়ের চোখ কি 
এইরকম ছিল? আমার মায়ের ঠোটে কি এইরকম হাঁসি. লেগে থাকত। আমার মা কি এইরকম 
সি'ছর পরত ? ৃ্‌ 

কমলকে কিছু বলল না তোপা। অনিচ্ছা সঙ্গেও তার মায়ের ফটোখান! ফেরৎ দিল । 

কমলকে বিদায় জানিয়ে তোপা। যখন বাড়ির দিকে পা! বাঁড়াল তখন মনসাঁপোতা। মৌগ্জার বুকে 
অন্ধকারের ওড়নাখানা পৎ পৎ করে উড়ছে। : (পরের সংখ্যায় সমাগ্য ) 


৪২ 





পবন দেবতা ঃ বাহন হরিণ 
প্রথবেশ চক্রবর্তী 


যার নাম পবন, তারই আরেক নাম বায়ু। 
বার তাকেই পুরাণে বলা হয়েছে মরুদগন। 
মামরা সহজ বাংলায় বলি বাতাস। এই বায়ুই 
ছচ্ছে আমাদের প্রাণশক্তির প্রধান উৎস। বায়ু 
আছে বলেই আমর] বেঁচে আছি। বিশ্বভুবন বেঁচে 
আছে। আমাদের নিশ্বাস-প্রশ্থাস সেই বায়ু থেকে 
জন্ায়। তাই বেদে বায়ুকে বল। হয়েছে আমাদের 
পিত।১ মাতা এবং সখা । খকবেদে বলা হয়েছে, 
বায়ুর ঘরে অমৃত সঞ্চিত আছে, সেই অমৃতেই 
জীবগণ উজ্জীবিত হয়। 

পুরাণে বলা হয়েছে, বায়ুর পত্বীর নাম বায়বী। 
বায়বীর সঙ্গে বিয়ে হওয়ার আগে বায়ুর বিয়ে নিয়ে 
এক তুলকালাম কাণ্ড ঘটেছিল । রাজ! কুশনাভ 
বলে সেকালে একজন প্রতাপশালী রাজা ছিলেন। 
এই রাজার ছিল একশটি কম্া। বাঁষু কুশনাভের 
একুশটি মেয়েকে একসঙ্গে বিয়ে করতে চান। কিন্ত 
মেয়ের! বললেন, বাধা অন্তুমতি দিলে তবেই তারা 
বায়ুকে বিয়ে করবেন, নইলে নয়। এদিকে ' রাজ! 
কুশনাভও রাজি নন এই বিয়েতে। এতে বায়ু 
'দেবত। ভীষণ চটে গেলেন। তিনি স্তার শক্তিকে বছগুণ 
বাড়িয়ে নিলেনস-বায়ু হলেন প্রবল বাঁয়ু। অর্থাং 


তিনি প্রচণ্ড ঝড় হয়ে ঝাপিয়ে পড়লেন রাজ! 
কুশনাভের রাজ্যের উপর। ঝড়ের দাপটে সব কিছু 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেল, আর রাজার একশজন 
কন্তার পিঠে কুঁজ হয়ে গেল-_-কন্ঠারা গেলেন 
বেকে। সেই থেকে কুশনাছের রাজধানীব নাম 
হল কান্যকুজ । 

পুরাণের এই কাহিনীর সঙ্গে বাস্তবের এক 
ঘটনার মিল খুঁজে পাওয়া যায়। জানা যায়, রাজ। 
কৃশনাভের রাজ্যে একবার ব্যাপক ও ধংসাত্মক 
বৃরণিবার্তার শষ্টি হয়েছিল, সেই ঘুমিঝড়ে রাজ্যের 
যেমন দারুণ ক্ষতি হয়েছিল, তেমনি আহত হয়ে- 
ছিলেন রাজকন্তারাও। এই ঘটনাকে পুরাণে এক 
রূপক কাহিনীতে পরিণত কর! হয়েছে বলে অনেকে 
মনে করেন | 

বায়ু দেবতার আরেক নাম পবন সেকথা আগেই 
বলেছি। পুরাণে বলা হয়েছে, পবনদেব বাস করেন 
গদ্ধবতী নামে এক রাজপুরীতে । আমর! পবনের 
আরেকজন পত্ধীর নাম পাই । তার নাম অঞ্জন! । 
অঞ্জনারই পুত্র হচ্ছেন মহাবীর হন্ুমান--যিনি 
রামভক্ত হয়ুমানরূপেও পরিচিত । পঞ্ণপাগুবের 
একজন হচ্ছেন বীরশ্রেষ্ঠ ভীমসেন, ধিনি পবনদেবের 
মানসপুত্রবপেও পরিচিত । পবন যেহেতু শক্তি 
ও বলের দেবতা--তাই তার এই ছুজন পুত্র ছিলেন 
মহাশক্তিধর | 
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বামু দেবতার আরেক নাম মরুদগন | বাধু 
পুরাণ নামে একটি পৌরাণিক গ্রন্থ আছে, তাতেই 
মক্দগনের কথা বলা হয়েছে। বায়ু দেবতার বিভিন্ন 
বৈশিষ্ট ও গুণের কথা পুরাণে উল্লেখ করা হয়েছে । 
বায়ু স্বাধীন, হান্থা, ঠাণ্ডা, রুক্ষ, শৃশ্ষ্, জীবদেহে 
চেতনা সধ্চাবকাণী এবং জলকণিকা বহনকারী । এই 
সাতটি গুুণর অধিকারী হচ্ছেন বায়ু দেবতা। এই 
দেব্তাঁৰ স্বভাব চঞ্চল এবং বৃষ্টিপাতের সহায়ক । 
বাহন অর্থেব! ধাতু থেকে বাত বা বায়ু শবেের 
জন্ম । এই দেবতা! সব সময় প্রবাহিত হচ্ছেন এবং 
এবং য। কিছু খারাপ, দে সব কিছু দুরে সরিয়ে 
যায়। 

বাযুব বাহন হচ্ছে মুগ বা হরিণ। পুরাণের 
এই মণ্ড | অবঞ্ঠ বেদে বাঁয়ুর বাহন হিসেবে অশ্ব বা 
ঘোড।1 ইন্পেখ পাওয়া যায় । দেখ! যাচ্ছে, বায়ুর 
বাহন বী এই প্রশ্নের উত্তরে পুরাণ এবং বেদ 
আলাদ। মনত পোষণ করে। বেদে আগে, পুরাণ 
পবে রচিত হয়। তাই বেদের মতটাই আগে বলি। 
খকবেদে বল! হয়েছে, বাধুর সোনার রথ, সেই 
বথ ট।নে একশ ঘোড়া । বেদে আবার বলা হয়েছে, 
মকদগনের বাহন চিত্রহরিণ, শক্তি ও গতির কথা 
বিবেচন। করলে অশ্বকেই বায়ুর বাইন হিসেবে সঙ্গত 


মনে হয় ঠিকই, কিন্তু বায়ুর সামগ্রিক গুণাবলী 
বিচার করলে হরিণকেই বায়ুর যোগ্য বাহন বলে 
মনে হবে। 

একবার দেবতাদের মধ্যে দৌডের প্রতিযোগিত! 
ইয়। সেই প্রতিযোগিতায় বাঁযু জয়ী হয়। তার 
এই ক্ষিপ্রগতির সঙ্গে হরিণের ক্ষিগ্রগতির তুলনা 
করা চলে। এক্ষেত্রে একটা কথা মনে রাখা 
প্রয়োজন যে, হরিণের গতি ঘোড়ার তুলনায় 
কিছুমাত্র কম নয়। হাক্কা শরীর হরিণের, ঠিক 
বায়ুরই মত। তাই বাযুবেগেই হরিণ ছুটতে পারে 
এছাড়। আমর! জানি, বাঁযু গন্ধ বহন করে। হরিণও 
গন্ধ বহন করে। মুগশীভিব কথা এক্ষেত্রে উল্লেখ- 
যোগ্য । তাই হরিণই বায়ুর উপযুক্ত বাহন । 

আরেকটা কথাও উল্লেখযোগ্য ৷ বায়ুর স্বভাব 
যেমন চঞ্চল, হরিণের ব্বভানও ঠিক তেমনি চঞ্চল। 
কারুর চঞ্চল স্বভাবের কথা বলতে গেলেই আমবা 
তাকে হরিণের সঙ্গে তুলন। করি । আমাদের গানে 
বনহরিণীর চকিতচপল স্বভাবের অসংখ্য টপম। 
পাওয়া যায়। হরিণের চোখ এবং স্বভাব চঞ্চল 
এবং সেদিক থেকে বায়ুর সঙ্গে তার উপমাই সব 
থেকে বেশি । সেদিক থেকে বায়ুর বাহন হিসেবে 
হরিণই সার্থক এবং স্ুপ্রযুক্ত। 


আমার ডায়েরি 
অপিত। ম্ুমদার (সভা, ১২) 


নতুন করে আমার একট! ডায়েরি হয়েছে। 
তাতে আমি অনেক কিছু লিখেছি । পড়বে নাকি? 
আচ্ছা এই নাও ডায়েরি, পড়। 

৬,১৮১--আমি আমাদের বাড়ির সবাইকে 
ভালবাসি, কিন্ত গতকাল থেকে একট। কারণে মাকে 
আর ভালবাসি না। কারণটা হল যে-গতকাল 
সকাল বেলায় ম৷ ব্রাশ খোৌজবার জন্য আমাদের তুই 
ভাই বোনকেই ডাকে কিন্তু আমবা কেউই উঠিনি। 
তখন মা নিদেই এসে ব্রাশ নিয়ে যায়। যাওয়ার 
আগে আমি ঘুমোচ্ছি দেখে আমার কানট। খুব 
জোরে মুলে দেয়। হঠাৎ ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। ঘুম 
জড়ানে। গলায় বললাম--আমি কি করলাম? মা 
বলল তোদেরকে 'য, তখন থেক ডাকছি! কানে 
যায়না? খালি ঘুম। সকালে উঠেই আর বকা- 
বকি ভাল লাগেনা । তারপর মুখ ধুয়ে এসে 
টেবিলে খেতে বসেছি, তখনও আমার ভাই তৃতুম 
আমাকে দেখে ফ্যাচও ফ্যাচ* করে হাসছে। আর 
' বলছে এ মা এত খড় মেয়ে মা'র হাতে মার খায়। 
কিছু আর বললাম না। মা ডিম, পাঁউকটি 
দিয়ে গেল। প্রথমেই তৃতুম বলল, এই তিতির 
গ্াখ আমার ডিমটা কত বড়। তোরট। পুচকে। 
চোখ রাঙ্গিয়ে বলাম-তুতুম তর্ক রাখ । আমার- 
টাই বড়। এমনি করতে করতে ঝগড়া । ঝগড়ার 
পর হাতাহাতি । হাতাহাতির পর সমাপ্তির রেখা 
টেনে দিল মা। রান্নাঘরে বেগুন ভান্রছিল। 


৬ ৪৫ 


তৃতুমকে এক খুস্তির বাড়ি মারল। আমার 
বিশ্থনীটা ধরে টেনে দিল, আর বলল--সৰ সময় 
ঝগড়া না? বড় বোন হয়ে ঝগড়া করতে লঙ্জ। 
করেনা? বলে চলে গেল। প্রতিজ্ঞ করলাম যে 
মা'র সাথে আর বেশি কথ! বলব না। 

গতকালের প্রতিজ্ঞা আমি পালন করবই। 
আল্র রাগের চোটে স্কুল থেকে এসে ম্বমিদের বাড়ি 
গিয়েছিলাম । সেখান থেকে বেরিয়ে সোজ। 
বাড়ির দিকে হাটছিলাম। ড্রেনের পাশে ইটের 
ওপর পা টা আচমকা পরে যাওয়াতে পা টা মুচকে 
গেল। কোন রকমে টলতে টলতে বাড়ির কাছে 
এলাম । রেলিং ধরে কোন রকমে ওপরে উঠে 
রান্নাঘরের দিকে গেলাম । মা-মাগো আর পারছি 
না। মা তাড়াভাড়ি এসে হাত ধরে নিয়ে বলল, 
তিতিরকি হয়েছে? তখন আমার ছুচোখ বেয়ে জল 
পড়ছে। মুখে কিছু না বলে আগুল দিয়ে পায়ের 
গোড়ালিট! দেখিয়ে দিলাম । তারপর আর কিছু 
জানিনা। ডাক্তাবকাঁকু যখন এল তখন বুঝলাম ঘরে 
কেউ এসেছে, কারোর কোন কথ। আমি বুঝতে 
পারছিলাম ন1!। শুধু কে যেন বলল জখমটা খুব 
বাজে জায়গায় হয়েছে। অন্তত এক মাস শুয়ে 
থাকতে হবে। রাত্রিতে যখন খুব ব্যথা উঠত, তখন 
যন্ত্রণায় গডিয়ে উঠতাম। মা তখন চুমু খেয়ে 
বলত, তিতির ওরকম করিস না মা । চোখের জল 
মুছে দিয়ে বলত, চোখের জল ফেললে শরীর খারাপ 
ইয়। তুতুমটা কী পাজী ছিল, কত শান্ত হয়ে 
গেছে। সকাল বেলায় ডিমের কুস্ুমটা এমে বলত 
এই তিতির এট! খেয়ে নে। আমার ভাল লাগেন। 





খেতে। ছুগুর বেলায় স্কুল থেকে হত্মি এনে বলত, ছিলাম মা আর তৃতবৃমের সাথে কথ। বলব ন! সেট! 

যল না| তিতির করে ভাল হবি? খলেই বেদে বৌধহয় গুলিয়ে খেয়ে ফেলেছি। তুডুম আবার 

ফেলত । পাগলামী শুরু করে দিয়েছে । মার হে, তৃতুমের 
৭১২/৮১--অনেকর্দিন পর ডায়েরি লিখছি। ভালবাসায় আমি সব প্রতিজ্ঞ! ভূলে গেছি। 

প| টাও ভাল হয়ে গেছে । আমি যে প্রতিজ্ঞ। করে বন্ধুর। এবার ডায়েরিটা বন্ধ করি কেমন ? 


আমার পাখি 
মোদ্বমী চটোপাধ্যায় ( সভ্যা, সিনিয়র 


আমার একটি পাখি ছিল 
খেতে চাইতো হুধ ছোল। 
গাইতো। শুধুই হরে কৃষঃ 
দেখতে ছিল কালো 
মনটা বড়ই ভালো । 
বকুনিতে চুপ না করে 
শুধুই বলে হরে। 





করে দেখ 'ভারি মজা 


ছ'টি পাত্র নাও, তাদের একটিতে ফেরিক ক্লোরাইড আর অপরটিতে পটামিয়াম থায়োসায়া- 
নেট নিয়ে তাদের জলীয় সম্প্‌ক্ত দ্রবণ তৈরি কর। এবার ভোমার হাতের তালুতে ভাল করে ফেরিক 
ক্লোরাইড ভ্রবণটি লাগাও, আর একটা ছুরি পটাসিয়াম থাঁয়োসায়ানেট দ্রবণে ডোবা | এবার যদি তৃমি 
ফোরটি! হাতের তালুতে লাগাও দেখবে হাতটা ফিরকম বক্ষের মত লাল হয়ে গেল। এট্ভীবে অনেক 
রকম মজা করতে পার । 


১০ 


স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠান 


১৫ই আগস্ট স্বাধীনত। দিব্টি যথাযথভাবে পালন কব! হল বিধান শিশু উদ্চানে। সকাল সাড়ে 
সাতটায় জাতীয় পতাক। উত্তোলন কর! হয়। সমবেত ছেলেমেয়েদের সামনে স্বাধীনতা৷ দিবসের গুরুত্ব 
তুলে ধরা হয়। এসময়ের অনুষ্ঠানের বিশেষ একটা দিক ছিল। উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় উদ্ধানের সভ্য- 
সভ্যাদের মধ্যে যারা! প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছে তাদের পুরস্কার প্রদান। ওদের পুরস্কার দেওয়ার পর 
উদ্ঠানের ছেলেমেয়েরা ব্যাগ্ড সহকারে পথ পরিক্রমায় বের হয়। 

এইদিন সকাল সাড়ে দশটায় একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন ছিল। এই অনুষ্ঠানে ছিল 
উদ্ভানের কৃতি ছাত্র প্রমান মানব নন্দীর সম্বর্ধনা । মানব উদ্ানে খেলাধুলায় বৃত্তি পেয়েছে, মাধ্যমিক ও 
উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছে । এমন কি ডাঃ বিধানচন্্রের জন্মশতবর্ষে সে 
জয়েন্ট এন্টস পরীক্ষায় ডাক্তারী ও ইঞ্জিনীয়ারিং ক্ষেত্রে প্রবেশাধিকার পেয়েছে। তার এই কৃতিত্বের 





উদ্ভানয় সভ্য.প্রীমানয নন্দীয় সমর্থন! সভায় মানপত্র পাঠ.ফরছে উদ্ভানের সভ]1 কুমারী নীলাঙন! ওই 


্ বিধান শিশু উত্ভীনের ছেলেমেয়েরা ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটি তাকে সম্র্ঘন! জানায়। 
এই সতীয় সভাপতি করেন জী গৌরকিশৌর ঘোষ। উষ্ভানের ছেলেমেয়েদের সংগীত পরিবেশনের 


৪৭ 


মধা দিয়ে সা শুর হয়। ছেলেমেয়েদের পক্ষ থেকে যে মানপত্র দেওয়া হয় তা পাঠ করে কুমারী 
নীলাগ্তন। গুহ এবং কমিটির পক্ষ থেকে প্রদত্ত মানপত্র পাঠ করেন শ্রী গৌবকিশোর ঘোষ । উদ্ভানের 
পক্ষ থেকে তাকে আরও নান! ধ্রিনিস উপহার দেওয়া হয় । সভাপতি মানবের প্রশংস। করেন, ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের মানবের মত্ত জীবনে সার্থক হতে বলেন এবং মানবকে ভবিষ্তৎ ভ্রীবনে অধিকতর 
সার্থক হয়ে ওঠার আশীর্বাদ করেন। মানব উপস্থিত শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিদের প্রণাম ও ছোটদের তার গ্রীতি 
ভালবাস জানায়। উদ্ভান সংগীতের মধ্য দিয়ে এই অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে | 

বিধান শ্রশু উদ্ভানে প্রতি বছরেই স্বাধীনত। দিবসে এক বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়, 
তা হল- মাধ্যমিক পরীক্ষায় প্রথম দশজন ছাত্রকে সম্বর্ধন। চ্ছাপন । এবাবে ডাঃ বিধানচন্দ্রের জন্মশত- 
বার্ধিকী উপলক্ষে । বিশেষ বৃত্তিদানের ব্যবস্থা হয়েছে । উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় সব্োচ্চ স্থানাধিকানী 
প্্রীদান অভিজ্রিং চৌধুরীকে এইদিনে শতব।ধিকী বৃত্তি মাসিক ৭৫ টাকা কবে এক বছরের জন্য দেওয়। 
হল। এই ভীম সভাপভিহ করেন প্রী জ্যোৎমানাথ মপ্রিক ও প্রধান বক্তা ছিলেন শ্রী অপখেশ 





২৮১ উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার প্রথম স্থানাধিঝারী মান অভিজিৎ চৌধুরীকে মাল্যদান 
করছে উদ্যানের লড)। কুমারী রূপ! মুখোপাধ্যায় 
ভট্টাচার্খ। সভার প্রথমে এদিনে এ ধরনের অনুষ্ঠানের তাৎপর্য তুলে ধরে উদ্ভানের সভ্য শ্ীমান মানব 
নন্বী। প্রস্তাবনার পর উদ্বোধন সংগীত পরিবেশিত হয়। শ্ীমান অভিপ্রিং, সভাপতি ও প্রধান 
বন্তাকে মঞ্চে আহ্বান করে মালা, চন্দন পরানে! হয়। তারপর অভিপ্ভিংকে বৃদ্ধি, সাঁটিফিফেট ও পদক 
প্রদান করেন সভাপতি শ্রী জ্যোতকানাথ মল্লিক । বক্তা অপয়েশবাবু তার বক্তব্যে কৃতি ছাত্রদের প্রাতি 
আশীর্যাদ রাখেন । পু 
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উচ্চ মাধ্যমিকের কৃতি ছাত্রকে সম্বর্ধনা জানানোর পর মাধ্যমিকে কৃতি দশজনকে (যদিও প্রথম 
স্থানাধিকারী অনুস্থতাবশত উপস্থিত থাকতে পারেনি ) মঞ্চে আহ্বান করা হয়। ওদের সবাইকে মাল! 
ও চন্দন পরানে। হয় । বিধান শিশু উদ্ভানের ছেলেমেয়েদের ও ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটির 
পক্ষ থেকে মানপত্র দেওয়া হয়, মানপত্র পাঠ করে শ্রীমান অপ্রতিম মহলানবীশ ও সভাপতি জ্যোংস্সানাথ 
মল্লিক । মানপত্র ছাড়! কমিটির পক্ষ থেকে বই দেওয়া হয় এবং রাজ্যপাল প্রদত্ত পদক ও সার্টিফিকেট 
প্রদান কর! হয়। এরপর প্রতিটি ছাত্র তাদের বক্তব্য রাখে। সভাপতি কৃতি ছাত্রদের প্রশংসা করেন 


সহ 


ধা ধগা 


| 
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কৃতি ছাত্র সম্বর্ধনা অনুষ্ঠাণে উপস্থিত সভাপতি ও কাতিছাত্রগণ ৃ 


দা 


এবং স্বাধীনতা! দিবসে তাঁদের এই ধরনের সম্বর্ধন! দেওয়া অত্যন্ত আনন্দের ও গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার এ কথাও 
উল্লেখ করেন। সকলকে তার আশীর্বাদ জানান । 


সমর্থন! অনুষ্ঠানের পর বিধান কলাকেন্দ্রের সভ্য-সভ্যর। দেশাত্মবোধক সংগীত পরিবেশন করে 





'খেয়াল-খুধ' পত্রিকার প্রধান উপদেষ্টা ও ডাঃ বি+ সি, রায় মেমোরিয়াল কমিটির একজন সক্রিয় 
সদন্য গ্রী গৌরকিশোর ঘোষ সম্প্রতি র্যামন-ম্যাগসেসে পুরস্কার অর্জন করেছেন। আগামী ৩১শে 
আগস্ট ম্যানিায় আয়োস্রিত উৎসবে তিনি নিক্ষে উপস্থিত থেকে এই পুরস্কার গ্রহণ করবেন। এট! 
আমাদের খুবই আনন্দের ও গর্বের কথা । তিনি আমাদের মধ্যে আরও দীর্ঘকাল থেকে অধিকতর 


প্রতিষ্ঠা লাভ করুন--এই আমাদের একমাত্র কামনা | 


ইংলগ্ডের মাটিতে ভারতের প্রথম জয় 
দিলীপ দত্ত 


ভারতীয় ক্রিকেটদল প্রথম ইংলও সফর করেন ১৯৩২ সালে, কিন্তু ১৯৭১ সাল পর্যন্ত ইংলণ্ডের 
মাটিতে ৩৯ বছরের একটি টেস্টেও জিততে পারে নি। এই এঁতিহাসিক জয় সম্ভব হয় ১৯৭১ সালে 
ওভাল টেষ্টে। 

সিরিজের প্রথম ছুটি টেষ্ট অসীমাংসিতভাবে শেষ হবার পর তৃতীয় টেষ্ট শুর হল। 

প্রথম ছুটি টেষ্টের মত এ টেষ্টেও মে পরাজিত হলেন ভারতীয় দলের অধিনায়ক অঞ্জিত 
ওয়াদেকর ৷ ইংলগ দল প্রথম ব্যাট করতে নামল। সোলকারের প্রথম ওভারে ড্রাইভ করতে গিয়ে 
লাকহার্ট গাভাস্কারের হাতে ক্যাচ আউট । তারপর এডরিচ ও জ্েমসনের জুটিতে রান হল ১০৬। 
জেমসন হলেন রান আউট । মধ্যবর্তী ব্যাটসম্যানরা অল্প রানে আউট হওয়ায় একসময় ইংলণ্ড দলের 
বান হল ৫ উইকেটে ১৪৩। কিন্তু রিচার্ড হাটন ও উইকেট রক্ষক এ্যালান নট দৃঢ়তার সঙ্গে 
ব্যাট করলেন । নট ৯০ এবং হাটন ৮১। ৩৫৫ রাঁনে ইংলগডের প্রথম ইনিংস শেষ হল। 

বৃষ্টির জন্য দ্বিতীয় দিন খেলা হল না। তৃতীয় দিন একটু দেরিতে খেল। শুরু হল। কিন্তু 
মাত্র ২১ রানে ভারতের প্রথম উইকেট জুটি আউট হয়ে €গূলেন। অশোক মানকড়কে বোল্ড করলেন 
প্রাইস আর গাভাস্কার বোল্ড হোলেন জন স্সো-এর বলে | -ওয়াদেকর ও দিলীপ সরদেশাই ধীরে 
নৃষ্থে ব্যাট করতে লাগঝেন। সরদেশীই ৫৪ রান করলেন আর ওয়াদেকর ৪৮। সোলকার ৪8৪ ও 
ও এঞ্জিনিয়ার ৫৯ রান। বিশ্বনাথ কিন্তু আউট হুলেন শুন্য রানে। দিনের শেষ বলে ইঞ্জিনিয়ার 
আউট হলেন । তৃতীয় দিনে ভেম্কটরাঘবন ও আবিদ আলির জুটিতে হল ৫৮ রান। কিন্তু ভারপর ২৮৪ 
রানে শেষ হল ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস। ইংলগু দল্গের প্রথম ইনিংসের চেয়ে ৭১ রান কম। 
ইংলগ্ দলের অধিনায়ক ইলিংওয়ার্থ ৭ রানে ? উইকেট দখল করলেন । 

ইংলগ্ডের দিভীয় ইনিংসে ওয়াদেকর সোলকাঁর ও আবিদ আলিকে ছ ওভার বল করতে দিয়ে 
নিয়ে এলেন স্পিনার চন্দ্রশেখর ও ভেঙ্কেটরাঘবনকে। মারকুটে ওপনার জেমসন প্রথম ইনিংসে 
ভারতীয় স্পিনারদের চমৎকার আক্রমণ করেছিলেন, কিন্তু দ্বিতীয় ইনিংসে ভেম্কটরাঘবনকে একটি টেষ্ট 
ডরাইন্ত করার পর হুল অঘটন। লাকহার্ট ড্রাইভ করলেন চন্দ্রশেখরকে। - চন্দ্রশেখর হাত বাড়িয়ে 
বল খামাতে গেলেন বলটি তার ইাতে লেগে লাগল উইকেটে । জেমসন তখন ক্রি ছেড়ে এগিয়ে 
গিয়েছিলেন তাই তিনি হলেন রান আউট । এডরিচ এলেন এবং চন্দ্রশেখরের পঞ্চম বলে বোদ্ড। 
যধ্যাঙ্ক তোক্কের এক মিনিট আগে ব্যাট করতে নামলেন ফ্লেচার। প্রথম হলটি একটি লাফিয়ে ওঠ! 


৫ 


গুগলি। ফ্লেচার সন্তস্ত হয়ে খেললেন, ব্যাটে লেগে ক্যাচ উঠল, সর্ট লেগ থেকে সোলকার ঝাপিয়ে 
পড়ে চমৎকারভাবে ক্যাচটি নিলেন। ডি অলিভিরা চত্রশেখরের বলে হ্চ্ছন্দভাবে খেলতে পারছিলেন 
না। স্লিপে একটি ক্যাচও দিলেন, কিন্তু ধরতে পারলেন না সরদেশাই। তার আঙ্গুলে আর্াত লাগায় 
তিনি মাঠ থেকে বেরিয়ে গেলেন ; ফিল্ড করতে এলেন দ্বাদশ খেলোয়ার হয়স্টীলাল। এই হয়স্তীলাই 
ভেস্কট রাঘবনের বলে ডি অলিভিয়েরাকে মিড অনে ক্যাচ ধরলেন। ইংলণ্ড ৪ উইকেটে ৪৯। এ্যালান 
নট এলেন। সেই সিরিজে নট প্রাতি ইনিংসেই ভাল রান পেয়েছেন, এবং এই টেষ্টে প্রথম ইনিংসে 
৯* রান করেছিলেন । ইংলগ্ডের অনেক ভরস। নটের ওপর । চন্দ্রশেখরের ৬টি বল খেলার পর নট ভেম্কট- 
রাঘবনের সম্মুখীন হলেন। ভেম্কটের একটি অফত্রেক বল নট খেললেন। বলটি মাটি থেকে সামান্ত 
একটু উঠেছিল, সোলকার দেহ শৃদ্ঠে ছুপড়ে দিয়ে প্রায় ব্যাটের ভগা'থেকে ক্যাচটি নিলেন। নট আউট 
হওয়ায় ভারতীয়রা কিছু স্বস্তি পেল। ইলিংওয়ার্থ একটু পরেই আউট হলেন কট এগ বোল্ড চক্্রশেখর | 
ইংলগ্ডের ৬৫ রান, পড়েছে ৬টি । ৃ 

এতক্ষণ একদিকে লাকহা্ট কৃতিত্বের সঙ্গে ছুই স্পিনারের সঙ্গে মৌকাবিলা করছিলেন, শেষে 
ধৈর্য হারালেন, চন্দ্রশেখরের একটা! অফক্ট্যাম্পের বাইরের বল জোরে মারতে গিয়ে ফ্লিপ কাট 
দিলেন। ভার ব্যক্তিগত রান ৩২। ইংলপ ৬ উইকেটে ৭২। বাকী ব্যাটসম্যানের! বেশিক্ষণ টি'কতে 
পারলেন নী। ১০১ রানে ইংলগ্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের সমান্তি ঘটল । চন্দ্রশেথর ৩৮ রানে ৬টি উইকেট 
পেলেন, ভেম্কট ৪৯ রানে ২ ও বেদী ১ রানে :টি। 

১৭৩ রান করতে পারলে জয়ী হবে এই অবস্থায় ব্যাট করতে এলেন গাভাস্কার ও অশোক 
মাঁনকড়। গাভাস্কার ভারতের অন্যতম ভরসা । এর আগের সিরিজেই গাভাস্কার ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের 
বিরুদ্ধে ৪টি টেট্টে ৭৭৪ রান করেছিলেন, কিন্তু স্বো দ্বিতীয় ওভারে লেগষ্টাম্পের বাইরের একটী বল 
গাঁভাম্কার প্যাড দিয়ে খেললেন । জন স্সে! আবেদন করলেন এবং আম্পায়ার তাকে আউট দিলেন। টেষ্ট 
গাভাস্কার এই প্রথম শৃহ্ রান। ওয়াদেকর ও মানকড় রান নিয়ে গেলেন.৩৭'। তারপর মানকড়'আউট 
হলেন, তিনি ১ ঘণ্টা ১৫ মিনিট ব্যাট করে ১১ রাম করেছিলেন । রনি কম হলেও 'ইনিংসকে দীড় 
করাতে মানকড়ের দৃঢ়তা কম কার্যকরী নয়। 


(ক্রমশ ) 


৫২ 


খেলার ধোশশ্থবৰ 


প্ীকলমচি 


খেলাধুলায় আমাদের দৃষ্টিভলি কি 
পাণ্টাচ্ছে ? 

ভাগ্যিস এশীয় ক্রীড়া ১৯৮২ সালে এ দেশের 
মাটিতে অন্ুটিত হবে, তাই আমাদের দেশের 
ক্রীড়া কর্মকর্ভীদের অনেকের টনক কিছুটা নড়েছে 
বলে মনে হচ্ছে । অল্প ইণ্ডিয় ফুটবল ফেডারেশন 
তো এশীয় ক্রীড়ার ফুটবল দল গড়তে খুব যাচাই 
বাছাই আর লম্বা লম্বা মেয়াদী শিক্ষণ শিবির ও 
ভ্রমণনচী প্রস্তুত করেছে । সেকেন্দ্রাবাদে সম্প্রতি 
সমাপ্ত তৃতীয় প্রশিক্ষণ শিবিরের পর আবার ২৫শে 
সেপ্টেম্বর থেকে ১ল! নভেম্বর পর্যস্ত চতুর্থ শিবির । 
১৯৮২/র ফেব্রুয়ারী মাসে পঞ্চম শিবির। পয়লা 
মে থেকে ষ্ঠ শিবির। জুলাই মাসে আবার 
শিবির । এরপর আগস্টের দ্বিতীয় সপ্তাহ থেকে 
১৮ই নভেম্বর পর্যস্ত চুড়াস্ত ও শেষ প্রশিক্ষণ 
অধ্যায়। ২০শে নভেম্বর থেকে এশীয় ক্রীড়া 
আরম্ত। 

প্রশিক্ষণের বিরতির মধ্যে চলবে অনেক 
প্রদর্শনী ও প্র্যাকটিস ম্যাচ খেলা । ৩১শে আগস্ট 
১৯৮১ থেকে ২১শে সেপ্টেম্বর মালয়েশিয়ার 
কুয়ালালামপুরে মীরডেকা। ফুটবল প্রতিযোগিতা । 
১ই নভেম্বর থেকে ২রা ডিসেম্বর থাইল্যাণ্ডের 
ব্যাঙ্কে কিংস কাপ প্রতিযোগিতা । ডিসেম্বরে 
দক্ষিণ পূর্ব-এশিয়! সফর করার সম্ভাবন! খতিয়ে দেখা 
হচ্ছে । ফেব্রুয়ারী মার্চে আন্তর্জাতিক আমন্ত্রমূলক 


নি 


£ত 


প্রতিযোগিতার সম্ভবনা আছে । মধ্য ও দূরপ্রাচ্য 
এশিয়ার আধ ডজন দলকে আমন্ত্রণ জানাবার 
প্রস্তাব আছে। মে-জুন মাসে ইংলগ্ডের মিডল 
সেক্স ওয়াগ্ডারার্স ফুটবল ক্লাবের আসার সম্ভাবন! 
আছে। আগস্টের শুরুতেই পশ্চিম ইউরোপীয় 
দেশগুলি সহ ইংলগ ভ্রমণ ও সাতটি গ্রীতি খেলায় 
যোগদান করার কথা আছে । 

উপরোক্ত কর্মসূচী যদি সঠিকভাবে পালিত 
হয় এবং অতীতের তিক্জ ঘটনার পুনরাবৃত্তি ন 
ঘটে, তবে খেলোয়াড় ও দেশ উভয় পক্ষেরই 
মঙগল। মালয়েশিয়ার উদ্দেশ্যে রওনা হধাক্ 
প্রান্কালে ভারতীয় দলের মুখ্য প্রশিক্ষক স্ত্রী প্রদীপ 
কুমার ব্যানার্জীর (পি. কে.) সরস উক্তিটি 
প্রণিধানযোগ্য £-“আমাঁদের দ্বভাবই বীজ 
রোপন করেই বিরাট গাছ চাই এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বিরাট ফলপ। অনুরোধ করব, একটু ধৈর্য ধরুন। 
বীজ তো সবে পৌঁতা হল। চেষ্টা করব ফল 
ফলাতে। 


এক মাইল দৌড়ের বিশ্ব নজীর দখল রাখার 
ছন্য টান। হেঁচড়ার বে-নজীর নজীর 
বুটেনের ছুই বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান এ্যাথলীট 
সেবাস্রিয়ান কো আর স্টিভ ওভেটের মধ্যে এক 
মাইল দৌড়ের নতুন বিশ্ব নজীর স্থাপনের থে 
রেষারেষির দৌড় সুরু হয়েছে, এর বোধ হয় আর 


দৃষ্টান্ত নেই। গত ১৯শে আগস্ট জুরিখে সেবাস্টিয়ান 
কো! ৩ মিনিট ৪৮৫৩ সেকেগ্ডেদৌড়ে ট্িভ ওভেটের 
পুর্ব বিশ্ব নজীরটি চুরমার করে। ২৭শে আগস্ট 
ট্টিভ ওভেট বদলা নিল ৩ মিনিট ৪৮৪০ সেকেপ্ে 
এক মাইল দূরত্বটি দৌড়ে। পশ্চিম জার্মানীর 
ফোবলেঞ্জে এক আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় 
যুক্তরাষ্ট্র, পশ্চিম জার্মানী, সোভিয়েত ইউনিয়ন 
এবং গ্যাথেটিকসে উন্নত অন্যান্য দেশগুলির 
প্রতিনিধিরা ঘোগ দেয়। তাতেই এই 
নজীর স্ষ্ট হয়। এদিকে গ্টিভ ওভেট ব্রাসেলসে 
২৮শে আগস্ট “গোল্ডেন মাইল” দৌড় প্রতি- 
যোগিতায় সেবাষ্টিয়ান কো-র সম্যাঞ্জিত খেতাঁব 
ছিনিয়ে নেওয়ার প্রতিজ্ঞা নিয়ে নামছে। সে 
৩ মিনিট ৪৭'৫ সেকেগড দৌড়বে বলেছে । 

এই নজীর তছনছের খেলায় অন্য দেশের 
এ্যাথলীটরাও মজা পেয়েছে ও মদত দিচ্ছে । 
ফোবেলেঞ্জের দৌড় ওভেটের সঙ্গে তৃতীয় স্থানাধি- 
কারী মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের টম বায়ার্দ বলেছে যে, 
আ্রাসেলমসে নিজে বিশ্ব নজীর করার জন মন ন। 
দিয়ে কো-কে সাহাঘ্য করার জন্য এমনভাবে 
দৌড়ব যাতে ওভেটের রেকর্ড সে ভাঙ্গতে 
পারে। 

২৯শে আগস্ট তারিখে আটচল্লিশ ঘণ্টা মেয়াদ 
অতিক্রান্ত হতে না হতে সেবাষ্টিয়ান কো, ট্রিভ 
ওভেটের গড়া বিশ্ব নজীর " মিনিট ৪৮৪০ 
সেকেণ্ডের থেকে ১ মিনিট '*৭ সেকে্ড কম সময়ে 
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দৌড়ে (৩ মি, ৪৭'৩৩ সেকেণডে) বিশ্ব খেতাব 
ছিনিয়ে নিল। বেল্িম্ামের ব্রাসেলসে অঙ্গুষিত 
ইভে? ভ্যান ডেম স্মারক প্রতিযোগিতার “গোন্ডেল 
মাইল” বিষয়ে মাইল-দৌড় বিষারদ কে। এই সম্মান 
অর্জন করে। হেসেল স্টেডিয়ামে কো। সীমান। 
রেখ! স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে স্কোর বোর্ডে “বিশ্ব 
রেকর্ড? লেখাটি জ্বলজ্বল করতে থাকে--পঞ্চাশ 
হাজার দর্শকের অভিনন্দনের সঙ্গে । 


গলফ খেলায় প্রশিক্ষণ নিতে তিন উদীয়মান 


মাফিন যুক্তরা্ ঘাচ্ছে 
দিল্লীর অমিত লুথরা ও কল্লকাতাঁর ব্র্যাগুন 


ভিন্থ্যজা এবং বাম্বি রণধাওয়া মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে 
গলফ খেলার প্রশিক্ষণ নিতে যাবে। এই তিন 
উদ্ীরমান খেলোয়াড় ক্যানিফোণিয়ার টম এযাডিসের 
কাছে প্রশিক্ষণ নেবে । ভারতীয় গলফ ইউনিয়ন 
ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আন্তর্জাতিক গলফ এ্যাসো- 
সিয়েশনের যৌথ ব্যবস্থাপনায় এই প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা 
হয়েছে। 
সুরজিও লিং হকি অধিনায়ক হচ্ছে ? 

আগামী সেপেম্বর মাসের ইউরৌপ সফরকারী 
এবং এই বছরের শেষে বোম্বাইতে অন্থষ্ঠিতব্য 
বিশ্বকাপ হকি প্রতিযোগিতায় যোগদানকারী 
ভারতীয় হকি দলের নিবাচিত খেলোয়াড়দের নাম 
আগামী ২র আগস্ট ঘোষণা কর! হবে । অলিম্পিক 
ফুলব্যাক, পাঞ্ধাব দলের স্ুরজিৎ সিং খুব সম্ভবত 
ভারতের দলের অধিনায়ক নির্বাচিত হবে' 
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তৈরি কর মজার টেলিফোন 


রর 
্ী। 
লে 
৪28 

এবার আমর! তৈবি করব মজার টেলিফোন । এই টেলিফোন তৈরি করবার আগে আমরা 
জেনে নিই, টেলিফোন কি ? টেলিফোন হল এমন এক ধরনের যন্ত্র যার সাহায্যে বিভিন্ন স্থানের মানুষের 
পরস্পর পরম্পবেব সঙ্গে যোগাযোগ বা কথোপকথন করতে পারে । এই ধরনের যন্ত্রকে বলা হয় টেলি- 
ফোন। এই যন্ত্রের আবিষ্কত। আমেরিকার গ্রাহাম বেল। এই যন্ত্রটি আবিষ্কার করেন ১৮৭৬ সালে। 

এখন আমবা যে মজার টেলিফোন তৈবি করব সেট! তৈরি করতে গেলে আমাদের প্রয়োজন হবে 
ছুটে! লাউড স্পীকার । (852 7,00৫ 9298101 )। ছুটে! 15 ভোপ্টের ব্যাটারী, ছুটে! ছোট (3 ইঞ্চি) 
মাপের কাঠ পেন্সিল, চ।রটে ব্রেড, কিছু তার এবং 3 ইঞ্চি চওড়া ও উচ্চতা এবং 4ইপ্চি লম্বা একটু মোটা 
কাগজের বাক্স ছুটো। 

এখন কি করে তৈবি করবে তাইতো ? আচ্ছ। কি ভাবে তৈরি কর! যায় তা বলার আগে আমাদের 
মজার টেলিফোন-এর বর্তনী-টা দেখে নাও । 

উপরের এ বর্তনীর মত করে আমার্দের মজার টেলিফোন তৈরি করতে হবে। বর্তনীর 4 ও ০ 
হল মাইক্রোফোন । এই মাইক্রোফোন ছটি কিভাবে তৈরি করবে বলছি। প্রথমে সংগ্রহ করা কাঠ 
পেফ্সিলের শ্রীধ বার করে নাও । এরার সংগ্রহ কর! বাক্স ছুটিতে ব্লেড এমন ভাবে কেটে বসিয়ে দাও 
ষেন বাক্সের এক পিঠে ছুটি ব্লেড এক সমকোণে বসে যায় অর্থাৎ খাড়াভাবে। এবার বেড ছুটির গায়ে তার 
এমন ভাবে বাঁধ যেন তার আলগ| না হয়ে যায়। এবার বাক্স ও ব্লেডের সংোগস্থল আঠা দিয়ে ভাল 
করে আটকে দাও । ঠিক এই ভাঁবেই আর একট! তৈরি কর। এবার আর একটা । তৈরি হয়ে গেলেই 
বর্তনী দেখে সমগ্র যঙ্ছুটি তৈরি করে নাও। তৈরি হয়ে গেলে তোমার কোন এক বন্ধুকে ডাক এবং ভার 
কাছে & এবং /৯ 1 (/ স্পীকার এবং &. 1-মাইক্রোফোন ) রাখ । আর তোমার কাছে ট এবং 81 
মাইক্রোফোনের সামনে তোমার বন্ধুর নাম ধরে ডাক, দেখ, তোমার বন্ধু তাঁর ম্পীকারে (৯) তোমার 
কথা শুনতে পাবে। আর যদ্দি সেও তার মাইক্রোফোনে ৫৯ 1)-কথা বলে তৃমিও তোমার স্পীকারে 
(8) তে তোমার বন্ধুর কথা শুনতে পাবে । কি? খুব মজার জিনিস নয় কি! 
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ধাঁধ! 
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সন্দীপন চৌধুরী (সভ্য, ৯) 
উপরের ছকের যে কোন একটি কাঠি সরিয়ে অংকটির সমাধান কর। 


গত জংখ্যার ধশধার উত্তর 


৩১৮ টাক 


গত সংখ্যায় দেওয়। তোমাদের ছোট্ট বন্ধুর ধাঁধার উত্তর তো'মর! সকলেই দিতে পেরেছ। এজন্ক 
সকলকেই ধন্যবাদ । সকলের নাম প্রকাশ করা সম্ভব হল না । উত্তর দেখে মিলিয়ে নাও। 


এ সংখ্যার ধার! একেছে 


অচ্যুৎ পাল (পভ্য, লিনিয়র),  প্রনবীপ ভট্টাচার্য (সভ্য, সিনিয়র )। 


৫৬ 





পুজো এসে গেল । চারিদিকে খুশির মেজাজ । তোমাদের খুশী ও আনন্দ 
বাড়াতে 'খেয়ালখুশী'ও সেদ্গেগুজে আসছে তোমাদের সামনে । 

প্রখাত সাহিতাক, কবি, লেখকরা তোমাদের মনের মত ছড়া, গল্প, কবিতায় 
সাজিয়ে দিয়েছেন “খেয়ালখুশী*কে । 

তার সঙ্গে ছোট্ট বন্ধুদের বিচিত্র ধরণের লেখাতো আছেই | 
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৪৩ 


নি্রহ্বান্যভা 


জুলাই মাঁস থেকে “খেয়াল খুশীর” বছর শুরু । বছরের যে কোন মাস থেকে খেয়াল খুশীর 
গ্রাহক হওয়] যাঁয়। প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহে খেয়াল খুশী প্রকাশিত হয়। 

প্রতি সংখ্যার মূলা ১ টাকা এবং বছরে ১২ টাকা । সডাক টাকা ১৩২৫ । 

খেয়াল খুশীর চাঁদা মানিঅর্ডারে পাঠানো যাঁয়। 

গ্রাহক গ্রাহিকার! চিঠিপত্র, ধাধাঁর উত্তর, লেখা, ছবি ইত্যাদি পাঠাবার সময় গ্রাহক নম্বর, 
নাম, ঠিকানা ও বয়স স্পষ্ট করে লিখতে হবে । 

১৬ বছর বয়স পধস্ত সব ছেলেমেয়েরাই লেখা, ছবি, ধাঁধার উত্তর প্রভৃতি সম্পাদিকার 
নামে খেয়াল খুশীতে পাঠাতে পারবে । 

গ্রাহক ঠাদ। ইত্যাদি পাঠাতে হবে খেয়াল খুশীর ম্যানেজারের নামে । 

অমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া হয় না। যারা লেখা পাঠাতে চাও তারা লেখার 
একটি নকল রাখবে । লেখা পাঠাবার সময় কাগজের ছু'পিঠে লিখবে না। যারা আকা 
পাঠাতে চাও, তারা পেন্সিল স্কেচের উপর “চাইনিজ ইস্ক” বুলিয়ে দেবে। 

কোন কিছু জানতে চাইলে খেয়াল খুশীর কার্যালয়ে এসে দেখা করতে অথবা! চিঠিও লিখতে 
পারে! । চিঠির উত্তর পেতে হলে জোড়া পোষ্টকার্ড অথবা! ডাকটিকিট পাঠাতে হবে । 

পাঁচ কপির কমে এজেন্সী দেওয়া হয় না । শতকরা দশকপি পর্যন্ত ফেরত নেওয়া হবে । 


“খেয়াল খুশী কারধালয়” 

১ বিধান শিশু সরণী কার্যাধ্যক্ষ 
কলিকাত।-_-৭০**৫৪ 

ফোন; ৩৫-৮০৮৬ 





রক েহতউি 


ডাঃ বি, সি. রায় মেমোরিয়াল কষিটির পক্ষে শ্রীদুলাল ভৌমিক কর্তৃক ১, বিধান শিশু সরণী কলিকাতা-৭৯১১৫৪ হইতে 


প্রকাশিত ও গ্রাফিকো। ৩৪২, বিডন স্টাট, কলিকাতা-* হইতে মুক্রিত 1 


ছোটদের সচিত্র মানিক পত্রিকা 
চতুর্থ বর্ষ ॥ চতুর্থ সংখ্যা 
অক্টোবর ১৯৮৬ 
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ন্বিভভাঙ্পন্েে্জ জ্হাল্ক্র ॥ 
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মুদ্রিত জায়গার মাপ 


1 £-_ 
নর এম * ২৭ সি. এম 


৬৩০৩*০০ টাকা 


অর্ঘ পৃষ্ঠা ( হরাইজেন্টাল ) 
৫ সি. এম * ১৪৫ সি. এম 
হত ৩০৩৩৩ টাক। 


অর্ধ পৃষ্ঠ [ ভারটিকাাল ] 
৭ সি. এম ২ দি. এম 
৩০০*০* টাকা 


তি ৯'৫ সি, এম 


১৭৫'** টাক! 





পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা! অধিকার কতৃ ক অনুমোদিত শিশুপাঠ্য মাসিকগত্র 
বিজ্ঞধি নং ৬৮৩ (১৬) টি-ব-সি।২এ--৬টি ৭৯) ২৪, ১২. ৮০, 








৪র্থ বর্ধ ॥ ৪র্থ সংখ্য। | ১লা। অকোবর ১৯৮১ ॥ আশ্বিন-কাতিক ১৩৮৮ 
ছোটদের সচিত্র মালিক পত্রিকা ॥ দাম: এক টাকা 
প্রধান উপদেষ্টা £ গৌরকিশোর ঘোষ ॥ সম্পাদিকা : ইন্দিরা রায়। 





আমাদের কথা ২ 


গলা) শান্ত ও শন্্র | প্রমথনাথ বিশী ৫ দাদুব ছুগুর | শাশিকুমার মিন ৬ একট! 
স্বপ্নে দেখা গল্প ॥ অবিন্দম ঘোষ ১* তেপান্তবের পেতী ॥ সুদীপ দাস ১৫ 
বিরলে ॥ কণাদ্‌ মল্লিক ২১ এলিস ইন ওয়াগ্ডারল্যাণ্ড ॥ অশোককুমার সেনগুঞ 
১৪ মিন্তার গল্প ॥ চিত্তরঞ্জন রায় ২৮ মায়ের যুখ || স্বচন্নাথ দাস ৩ 
মাছেদের দেবত1 | গজেন্দ্রকুমার মিত্র ৩৭ 
গ্রবন্ধা] চতরিত্র-বিচিত্রা | স্থমথনাথ ঘোষ ৩ আমার দেখা পালামৌ ॥ হচিন্মিত' গু 
১২ আন্দামাণ অভিযানের ডায়েরী থেকে ॥ পিনাকী চট্টোপাধ্যায় ১৭ প্ররুতির 
দুষ্ট আশ্চধ খপ | শৈলেশ ঘোষ ১৯ কুরুক্ষের | সুনক্ষিণ। চটোপাধ্যায় ৩৪ 
দুর্গ পৃঙ্জার একটু কথা | টয়ন সমাদ্দার ৪২ মহাত্মা গান্ধী স্মরণে | রুম! রায় 
৪৩ বাপুজী ॥| চন্দ্রনাথ রায় ৪৫ তবু যেতে হবে ॥ সিদ্ধবাদ ৪৭ 
কবিতা] যে বিবি সেই কমলিনী ॥ সঙ্গোষকুমাণ ঘোষ ৪ হ্থপন বুডেণ ছা | ব্বপশ 
বুডো ৫ ইকডির ভাই ছিল || পূর্ণেন্দু পত্রী ৮ বাস বাস খেলা | ঞ্ন তাদুডী 
৯ যাত্রীভঙ্গ ॥ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৯ ছুটি | সৌমেন মুখোপাধ্যায় ১৪ চার 
ভাই ॥ ক্ষণ দে ১৮ পুজো | মধুমিতা মণ্ডল ২* বিশ্ব-প্রতিবন্ধী-নর্ষেধ শপথ | 
ভবানীপ্রসাদ মজুমদার ২৭ বোধন তলায় ॥ কাপীকিন্কর সেনগুপ্ত ২৭ 
ুর্গোৎসব || অর্চনা চক্রবর্তী ৪১ সিপাহী বিদো ॥ আবীর দন্ত (চীষুদী ৪১ 
কালীপুো । অপিতা মজুমদাণ ৪৪ লিমেরিক ॥ নুণীলকাস্তি সেশগুপ ॥ ৪৪ 
পূজো আদছে॥ বিছু/ৎ বন্দ্যোপাথ্যায় ৪৪ 
উদ্চানের খবর] ভাঃ বি, সি: জন্মশতবর্ষ কাধশ্থচী ৫৩ 
খেলাধূল1]] ইংলগ্ডের মাটিতে ভারতের প্রথম জয় ॥ দিলীপ দত্ত ৫১ খেলার ধোশ খপব ॥ 
শ্ীকলমচি ৫২ 
স্থাতের কাজাডিমের তৈরি ফুলগাছ ৫৫ 
ধাধা 1৫৬ 
প্রচ্ছদ -. পূর্ণেন্দু পত্রী 


পলি ডাঃ বি. পি. রায় মেমোরিয়াল কমিটি 


১ বিধান শিশ সরণী কজকাতা-৭০০ ০৫৪ 
টিটি 0800 8৫৮০৮5 ছি 





আমাদের কথা 


শবকাল এসে গেছে । সকালে রোদ্দ,বটায় একটু সোনালী আভা। আর গাছগুলে৷ কী বকম 
নতুন সা্দে সেজেছে | শীতের পব যখন নতুন গাছে নহুন পাঁতি। বেরোয়, তখন তার একটা! শোভা, মানে 
বসন্ত কালে, কিন্তু এখনকার শোভ! অন্যবকম । এ যেন চান করে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন হয়ে নিজেধা যেন 
কোন উৎসবের জন্য তৈবি হচ্ছে । পাতাগুলোসমেত সমস্ত গাছগুলো ধয়ে যায়, কোথাও কোন ধলো- 
বালি নেই। নিদেবা তে। সেজেইছে, তাবা আমন্্ণও পাঠাচ্ছে চতুদিকে । আর মাঠগুলো ? যা 
সাধাবণত দেখতে পাওয়। যায়, শুকনো, কক্ষ, তাৰ যা শোভ। তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। একে- 
বাবে সবুজে সপৃক্ষ। আবাব সেখানে ধানেৰ শীষ বেবিয়েছে, সে নিজের আনন্দে হাওয়ায় লুটোপুটি 
খাচ্ছে । মাঝে মাঝে কাশকুল মাথা উঠ কবে আছে বটে, তবে গবোছাত নয়, সকলেই যেন উৎসবেব 
সাজে সেজেছে ' আকাশও নীলিমায় নীল-_ম'বে মাঝে কতবকম মেঘ। খানিকটা দেখলে মনে হয় 
পেঁঙ্জা তুলো, খানিকট। কালো, আবার সন্ধ্যেপ কিছু আগে দেখা যাবে লালচে আভা । মেঘগুলে। ছুটো- 
ছুটি কখছে, ফাক দিয়ে দেখ। যাচ্ছে আকাশ, আব নীচে দিগন্তগুসাবী সবুজ । এ সব মিশে থে 
উতৎসবেব আমন্ত্রণ_ঙাতে সকলেরই আহ্বান । 

এইসব দেখেই মনে পড়ে যায় যে পূজো! এসে গেছে । সেজন্যই নাম--শারদোতৎ্সব । অনেকে 
অনেক বকম করে পুজোব জায়গা সাজায়, কিন্তু, প্রকৃতি যেভাবে সেজে ওঠে, মানুষ তার কাছে 
পৌছতে পাবে না । ধন্ানুচানকে অবলম্বন কবে উৎসব তো অনেক হয় । ঈদ, শ্রীষ্টমাস, বদ্ধজয়স্ী আবও 
সব আছে । তেমনি তর্গাপুজো ঈপলন্ষে) শাবদোত্লব কৰা হয়। মহাপয়ার "দিন থেকে উৎসব শু 
হয়, টাদ যেমন বাডতে থাঁকে, উৎসবের আামেসও তেমনি বাড়তে থাকে, বিজয়াৰ পব একটু কমলেও 
গড়িয়ে গড়িয়ে ঠিক লক্ষমীপুজো অবধি চলে । এই উৎসবে তোমরা কী কবে? প্রকৃতি যেমন সেজেছেন, 
তোমব। নিদ্রেরাও তেমনি সংকল্প কব-_নিজেব। পরিক্ষাব পরিচ্ছন্ন থাকবে । নিজেদের পড়াৰ জায়গা, 
বইপত্র পরিষ্কাব রাখবে, শরীবও পাবক্ধাৰ বাখবে, তবেই উৎসবের সঙ্গ সাজা হবে? শুধ,মাত্র রওচঙে 
জামাকাপড় পডলেই কী চলবে ! গোট] বাঙ্টাও যদি পরিষ্কার পি নন করতে আরম্ভ কর, এখন তে। 
ছুটি। বাড়িতে কোন অনুষ্ঠান হলে পবিষ্কাৰ কৰা হয়, আব দুর্গুজা তো সাধজনীন--সবাইকাব। 
সবাই গিয়ে তো অঞ্জলি দেবে সেজন্য সকলে বাড়িই পবিষ্ষ'র রাখা দখকাব। এমন সময় কর, যখন 


ছুটি শেষ হলে নাডির সব লোক বলবে, ভাগ্যিস ওরা কবেছিল পরিষ্কাণ । এইভাবেই তো বাঁড়িতে পুজোব 

আয়োজন করা হয় । তে|মবা ওই যে বলবে বিষ্ঠা দাও, ধন দাও, যশ দীও আব হিংস। জয় কর। এই 
যে পুষ্পাঞ্জলি দেবে, তাব জন্য তো প্রস্তুত হতে হবে। ভাব মানে ভাল করে লেখাপড়া করতে হবে। 
সবচেয়ে বড় ধন মানুষের কাছে মন, যেন সব মানুষকে সমান ভাবে দেখতে পারা যায়, আর যশ হল 
খ্যাতি প্রতিপত্তি । "মাধ তাল কাজ কবলেই খ্যাতি প্রতিপত্তি হয়। তারপরেরট। সবচেয়ে ভালে 
যেন, ছেষ, হিংসা ত্যাগ কবতে পাবি, জয় কবতে পারি । শুধ,মাত্র অঞ্জলি দিলেই হবে না, মনে মনে 
ঠিক কবতে হবে। এটাই হোক তোমাদের সংকল্প । 


চরিত্র-বিচিত্রা (১২) 


জনসেবা ও গ্ান্ধীজী 


স্তমথনাথ ঘোষ 

গান্ীজী যখন দক্ষিণ আফ্রিকায় রাজনীতি ও 
নিজের পেশ। ওকালতির মধ্যে ডুবে আছেন তখনই 
তার মনে এক অদ্ভুত চিন্তা জাগে । কেবল বক্তৃতা 
দিয়ে দল গঠন করে, মানুষের মনে বিদ্রোহের আগুন 
জ্বালিয়ে কারাবরণ কর! যদিও জনসেবা, যা রাঙ্জ- 
নীতির নামান্তর তবু যথার্থ জনসেবা! বলতে কায়িক 
শ্রম দিয়ে নিজে হাতে মানুষের জন্তে কিছু সেবা! কর্ম 
ন1 করলে তাতে পূর্ণতালীভ হয় ন! বলে তার বিশ্বাস। 
যেমন বিজ্ঞানে বই শুধ পড়লে চলে না, আবার 
ল্যাবরেটরিতে যন্ত্রপাতি নিয়ে নিজের হাতে প্রমাণ 
প্রয়োগ করতে না পারলে সে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না, 
এও অনেকটা সেইরকম | জনসেব। অনেকেই করে, 
'বে দূর থেকে । আসল জনসেবায় উত্তীর্ণ হতে 
হলে তেমনি হাতে কলমে কিছু পরীক্ষ। দেওয়া৷ উচিত, 
তা যেমন ভাবেই হোক । 

এমনি একট! মন্তুপ্রেরণ। তখন গান্ধীজী অস্থরে 
উপলব্ধি করেন। তার মনে হতো জীবনটাকে 
সহজ, সরল, আড়ম্বরহীন বাহুলা বজিত কর! 
উচিত প্রত্যেক মানুষের, বিশেষতঃ ভারতবাসীর | 
তিনি যে দরিদ্র ভারতবাসীর একজন প্রতিনিধি 
একথাটা তাঁর মনের মধ্যে থেকে কখনও যেত না। 

এমন সময় একদিন এক কু্রোগগ্রস্ত ভিখিরী 
তার বাড়িতে ভিক্ষা চাইতে এল। তাকে তখন 
কেবল ভিক্ষা দিয়ে তাড়াতে গান্ধীজীর মন চাইল 
না। কুষ্ঠ ঘ! তার সর্ধাঙ্গে দগদগ করছে। তিনি 
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তাকে আগে পেট ভরে খেতে দিলেন, তারপরে 
একটা পুথক ঘরে নিয়ে গিয়ে নিজে হাতে তার ঘা 
ধুইয়ে পরিষ্কার করে ওষুধপত্র খাওয়াতে লাগলেন । 

কিন্তু এভাবে এত কঠিন রোগেব চিকিৎসা 
বাড়িতে রেখে বেশিদিন কর! চলে না, তাই তিনি 
তাকে হাসপাতালে ভতি কবে দিলেন। এতেও 
তিনি মনে ঠিক শান্তি পেলেন না। তখন 
গাঁ্ধীজী ডাঃ বুলের সেই হাসপাতালে নার্সের কাজ 
নিলেন। পতিদিন বিনা পাবিশ্রমিকে ছু'ঘণ্টা 
কবে যথাকীতি সেই হাসপাতালের বোগীদের সেব। 
কবে বাড়ি ফিবে এসে আবাব কোটে বেরুতেন, 
নিজেব কাজকমে ডুবে থাকতেন । 

এভাবে মানুষের সেবা করতে পেয়ে ক্রমশঃ 
ছুঃখ-ছুর্দশার প্রতি তার সমবেদন। বেডে চলে এবং 
দক্ষিণ আফ্রিকাঁর ভারতীয়দেব সঙ্গে তার সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠতব হয়ে ওঠে । 

গান্ধীজীর মনে এসময় থেকে অন্তত পরিবর্তন 
আসে। তিনি সব বিষয়ে সংযম পালন করতে 
থাকেন। সংসারের অনাবশ্যক খবচ কমিয়ে যত্টুক 
ঠিক জীবনধারণেব জন্ত প্রয়োজন অর্থাৎ যা ন। হ'লে 
চলে না, তাই মভ্যাস করেন। এমন কী নিজের 
জামাকাপড, স্ুটের কলার পধস্ত ধোপাঁর বাঁড়ি না 
দিয়ে বাড়িতে সাবান কেচে পরতেন । অবশ্য এ 
বিষয়ে তার স্ত্রী সব রকমে তাকে সাহাযা করতেন । 
যেমন স্বামী তেমনি তাব উপযুক্ত স্্বী ছিলেন তিনি। 

গান্ধীঞ্জীব জীবনেব এই পবম মুতর্তে ইংবেজদের 
সঙ্গে বুয়োরদের যুদ্ধ বাধল । যদিও গান্ধীজীর মনে 
সহানুভূতি ছিল বুয়োরদের প্রতি, তবুও বৃটিশপ্রজা 
হিসেবে তাদেব এই বিপদকালে বুটিশরাজা রক্ষ। 
করাই তার ধর্ম। এই মনে করে তিনি তখন 
যুদ্ধে আহতদের শুশ্রাধা করার জন্য একটি সেবা 


দলগঠন করে যোগদান করলেন । এগারো শো সেবক 
ও তাদের দলনায়ক হিসাবে চয়ালিশজনকে নিয়ে 
গাঙ্গীজী যেদিন 'বেডক্রশের কাজ করতে গেলেন, 
সেদিন সতাই ভাবতবাঁসী সম্বন্ধে ইংরেজদের মনৌ- 
ভাবের পরিবর্তন ঘটল । তারা এতদিন ভাবত 
ভারতবাসীরা স্বার্থপর, ভীতু, কোনরকম বিপদের 
ঝুকি নিয়ে জীবন বিপন্ন করতে চায় না। গান্বীজী 
ভারতীয়দের এই অপবাদ সেদিন চিরকালের মত 
ঘুচিয়েছিলেন । 


ুদ্ধক্ষেত্রেব বিপদজনক 'এলাকাঁব ভেতর থেকে ও" 


তিনি আহতদের বহন কবে আনার দায়িত্ব নিয়ে 


ছিলেন এবং সগৌরবে তা পালনও করেছিলেন। 
কুড়ি পচিশ মাইল পর্যন্ত আহতদের বহন করে নিয়ে 
যেতে হয়েছিল কখনও কখনও । 

এইভাবে ছ' সপ্তাহ ধরে গাঙ্ধীজী তাঁর দল 
নিয়ে অক্রান্তভাবে সেদ্রিন যে সেবাকার্ম চালিয়ে- 
ছিলেন, তাঁর জন্য চাবদিক থেকে প্রশংসার পুষ্পবৃ্টি 
হয় গান্ধীজীব ওপর । 

প্রকৃত জনসেবা কাকে বলে এমনি করে নিজের 
জীবন দিয়ে ঙিনা বশ্বমানবের চোখের সামনে এক- 
দিন যে আদর্শ তুলে ধবেছিলেন, আজও সেখানে 
তিনি একক, অনন্সাধারণ মানুষ হয়েও মহামানব | 


যে বিবি সেই কমলিনী 


( ছু"টি ছড়। দৌহিত্রীকে নিয়ে ) 
সন্তোষ কুমার ঘোৰ 


১, নাম হলই বা চটকদাব চক্রবর্তী কমলিনী 
হাঁড়ে হাড়ে ছুঈমি যে! একটুও নন সরল ইনি 
এই ভাব. তো মঞ্িমাফিক ওর সঙ্গে এই আড়ি 
রঙের দেমাক ! মানছি বাপু, তা অবিশ্তি ফেয়ার-ই | 
চোখ ছুটিও আকাশ থেকে উপড়ে আনা নীলোংপল 
কিন্তু নাকটা? ফ্ল্যাট হাই-ওয়ে-_-ডিমাপুর টু ইমফল ! 


২. মিস বিবি ঠোট ঠেকিয়েই বুক বেঁকিয়ে 
বলে ওঠে “কী বিচ্ছিরি! খাবার কিএ ?” 
কাঁ়মাচু ছোটেন তিনি, যিনি হলেন 1105. 
ধুয়ে মুছে রাখেন “বৌল্‌”, তাকে তোলেন ডিশেজ। 
বাবা, যিনি থিসিস লিখে হলেন বলে 101. 
বলেন “ওটা! শ্রেফ চাইল্ড'স্‌ প্রাংক, নয়কো কোনো ফাক্টর 1” 


শাস্ত্র ও শন 
প্রমথনাথ বিশী 


কোন গ্রামে একটি লোকেব সুন্দৰ ফলেব 
বাগান ছিল । তাতে খতু ভেদে নানী বকম উপাদেষ 
ফল ধবে থাকত । ছু£খেব বিষয় বাঁগানটা ছিল ঠিক 
একেবাবে পথেব ধাবে । পথ দি যাণয়াব সম 
সবাই সেইসব ফল দেখে লব্ধ হলেও কেট প্রবেশ 
কবতে সাহস কবত ন1। সবাই জানত যে বাগানের 
মালিক এক বদবাগী। হুর্দা় পপ্ডিত। কিছুকাল 
পলে সেই গ্রামে একটি বিদ্ালয প্রঠিচিত হগল 
ছাঁজবা সেই পথ দিয়ে যাতায়াত শ্ববণ কবল 
যলেব বাহাব দোখে তাবা লোভ সংববণ কবাত 
পাবল না। বাগানে ঢকে পড়ে কেট প। গাছে 
উঠল, কেউ পা নীচ থেকে কডোতে লাগল । 
এমন সময় এক প্রবীণ বাঞ্তি সেণান দিযে যাচ্ছিল 
ছাত্রদেব সতর্ক কবে দিয়ে বলল,শীগ গিব পালা ৭। 


স্বপন বুড়োর ছড়। 


্বপন বুড়ো 


হাসি আর খুশী দিয়ে ভবা মুখগ্ুলি 
বোন্গ ভোবে ডাকে মোবে কচি হাত তুলি । 


তাহাদের কলরব ভাসে বাতাসে 
তাহাদের মিঠে গান জাগে আকাশে! 


তাবা হাসে, তারা গায়, তারা নাচে গো - 
ওদেব না পেলে মোর প্রাণ বাচে গো ? 
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বুড়ো, "দখতে পাবলে লাঠি হাতে তাড়া কবে 
আসবে । বলা বানুলা ছাত্ররা সে কথায় কর্ণপাত 
কবল ন।। কিছুক্ষণ পবেই তাদের দেখতে পেয়ে 
পণ্ডিত সেগানে এসে টপস্থিত হল। তবে তাব 
হাতে লাঠিব বদলে ছিল লাগিব চেয়েও মোটা এক- 
খানা সংসুত গ্রন্থ | 

ছ্াত্রদেব ফল পাডতে বা ফল কুডোতে নিষেধ- 
করল না সে, কেবল তাদেণ উদ্দেশো সন্ধি-সমাস 
বল ঢুবোধা শবা সম্বন্দিত বড বড় সংক্গত শ্লোক 
প্রয়োগ কবতে লাগল । ছাত্রব। পথমে নিজেদের 
মধো হাসাহাসি করল, তাবপব ফল পাঁড়া, ফল 
কুড়ানো বন্ধ কবল এবং সন্ধি-সমাস কণ্টফিত 
শ্লোকেব আখাতি সন্য ববতে পা পেবে সংগৃহীত ফল 
মল ফেলে দিয়ে সকলে সবেগে প্রাচীণ টপকিয়ে 
পলায়ন কবল । তাবপবে তারা আব কখনই 
সেই পণ্ডিতেব বাগানে ঞরবেশ করেনি । 

যথাষথণাবে প্রযোগ করছে পাবলে পমাণ হয 
যে শল্মেব চেয়ে শাস্ত্র মধিকতণ ফলগুদ | 


ধবাধরি কবে হাত সখাসপি আয় 
সবাকাব কাছে এবা ভালোবাসা চায়। 


যত কিছু খুনস্রটি তাদেব সাথে 
সকাল-বিকাল তাখ। খেলায় মাতে । 


ফুল তুলে গান গেয়ে মিটি মিটি চায় 
আনন্দ বয়ে আনে মোদেব ধবায় । 


হাসি আর খুশী দিয়ে শর! সব মন 
স্বপন বুডোব জাগে প্রীতির প্ল/বন |! 


দাছুর দুপুর 
শান্তিকুমার মিত্র 


"ছু, তুমি কাদছ ?' 

ভু, বাব সোন।, মা! যে বকল' । 

'ম1 ০ বোনটিকে আনতে ক্ষুলে গেছে, মা মাবাব কখন তোমার ঘবে এল? 

'দুপ পাগল, ছোৌব ম| বকবে কেন? আমিই বকে দেব না? 'আমাব মাবে, আমার মা খুব 
ধমক দিল ।' 

নাতি ন্ট, খুপ মঞ্জ। পেয়ে যায় দাদুর কথা শুনে । এই পুরে আব বেনোবে না। মা ফিবে 
তাকে দেখতে ন। পেলে প্রচণ্ড বেগে যাবে । বিকেল হোন, পবিমল শাসবে, তখন মাঠে যাওয়া যাবে, তা 
দা এখন ঘোবে আছে, দাতকে উদ্দে দিয়ে গল্প বেব কব! যাক। 

বট, দাত্বব গা ঘেসে বসে, আচ্ছ। দাছু, তুমি মাঝে মাঝে বাদ হয়ে কী ভাব বল তো? এই যে 
বললে তোমাকে তোমাব মা বকল,ঠোমাব ম। তো কবে মাবা গেছে |? 

'৩। তো গেছে | বাবু সোন।, এই হল তোমাৰ জগতের সঙ্গে আমাৰ জগতে তফাঁৎ। তোমা 
জগৎ নতম।ন, ওবিঘ/তকে নিয়ে, আমাব জগত আশীতে । মাঝে মাঝে যেন সব স্পট দেখতে পা | 
কখনও ভাঁল ল।গে কখনও কানন! অ।সে , সব মানুষে এবট। স্মতভিব জগৎ থাকে। তুমি বড হও, 
তখন তৌম।ৎ৪ সে অগৎ হবে। তা ছাডা কী জান ধাঁপু সোন।, বুডো হাড়ে এ জগৎটা বড নিম লাগে। 
সন বখতেও পাবি না। তাক ক্ষণে ক্ষণে আমন প্রলোন অপশে পালিয়ে ফাই । চুপি চুপি একট। কথ। 
বলি, তখন মান্যেখ মনে অগ।ধ ভালবাসা ছিশা। দাগ একনাগডে বলে থামেন। অআ।বাব যেন 
ঘখোব লাগে তান 

রট,ব সেই মজ1 কবাব মনোভাবটা যাছ্মন্্ে যেন কেটে গেছে । একটা অদমা কৌতুহল তাকে 
ঠেল। দিতে থাক । বটু, দাণব টু ধরে নাঙা দেয়, ও দাঁত, তোমার ম। কেন বকল বললে না তে। ? 

দ[% সগাগ হয়ে ওঠেন, শুনবি বাবুসোনা, কী কা ঘটেছে? ত। হলে শোন, এই এমনি তুপুর। 
তুই-ই বল, ছুটিব ছুপুবে ঘবে থাকতে মন চায়? তুইও তো হবদম পালাস। তা তোবা আব কোথা 
যাবি? বঙ ঞ্জোব ট্রামে ট্রামে ঘুববি, না হয় পাকে গাছতলায় বসে গল্প কববি। যাক, আমার কথা 
বলি। মফঃম্বন শহবে তো থাকতাম । ভাঙ্গ ভাঙ্গ! দোতল। ভাডা বাঁডি। আমাদের বাড়ির সামনেই 
ছিল দে বাবুদের বাগাঁন। আম, জাম, কাঠাল গাছে মেশামেশি গলাগলি । ওদেব বাড়ির পচা, ফটিক 
ছিল আমাপ সহপাঠী । বেশ বডসড় পুকুবও ছিল । এখন % দুব পাগলা, সে সব কী আছে ? তখন 
তোর মায়েব সবে বিয়ে হয়েছে। শ্রীরামপুব কলেজে বক্তত। দিতে গিয়ে সেই পুরোন পাঁড়াটা খুণ্জতে 
গিয়েছিলাম । সে সব কোথায় কী! আমাদের সে বাড়িটা জায়গায় নতুন ফ্ল্যাট বাঁড়ি। সে বাগানের 
চিহ্কমাত্র নেই । সেখানেও দোতালা, তেতাল! সববাড়ি। সবুজ সব নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। যাক, 
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সেদিনটার কথা বলি । গরমের ছুটি । মা বোজই একট গডিযে নিত। আব আমিও সেহ ফাকে 
বাড়ি থেকে পাঁলাতাম। আমাদের একট। ইশাব। ছিল । পট জাম গাছে উঠে কোকিল ডাক ডাকত। 
ছুপুবে কোকিল তেমন ডাকে না, অ৩ সব খেয়াল ছিল না । নীচেব সদ দরভাট। ভেজিয়ে দিয়ে যেতাম। 
তখন অত ভয় ছিল না, যে কেউ বাড়িতে ট্ুকে &বি কবে নিয়ে যাবে। তা সেদিনও একই ব্যাপাব 
ঘটেছিল । আমবা তিনজনে পেট ভবে জাম খেলাম। তারপব ফটিকই মতলব দিল, আঢভেবাবে যাবি? 
কোথায়? কোথায়? না গঙ্গার ধারে একটা ভাঙ্গা সাহেব খুঠি পয়েছে । সেখানে একট। কাচা মিঠে 
আম গাছ আছে । পচা একটু খু" খু" কবতে গাঁগণ, নদাইদ। বলেছে এ বাডিতে বড় বড সাপ আছে । 
ফটিক সে কথা উড়িয়ে দিল । ত্যারপব তিন কিশোব আমব। আযাডতেধগনে বওনা হলাম । বল ডাল 
ভেঙ্গে লাঠি করা ইল। বুনো গাছগাছছায় কুঠিব টঠোন দেখা যাষ না, দেওয়াল ডে নিম এছ, অশ্বথ 
গাছ বেবিয়েছে । ছাদে ওঠব।ব সিডি ভাঙ্গা । যদি স।প থাকে, হাট হাট কবতে করতে ছাদে 
উঠলাম, ছাদেব সিঁডিব ছোট খনটা ৩খন9 অঢট | ছাদে গিয়ে নো দা ছষে গঙ্গ। দেখলাম অনেকক্ষণ । 
থেমে সেই চিলতে ঘবে এসে দাডালান। এক|দকে ভাটি কখা কাগঞগন বই! কটিক বলল, দন্ড 
একট। আবিষ্ষাব কবি, ও সেই স্মপ থেটে একট। কাটা কাচের বীধান ছবি বাব কণল। একটি মেম 
মেয়ের ছবি । একেবাবে ঠিক জীবন্ত । আমি ণললাম, দেখছিস ফটকে, মেয়েটা আমাদের দিক চেয়ে 
হাসছে । পচ। একটু কাঠগৌয়াব | 9 বিগত খেমন ভয় পেষে গেল, বলল, বেণে দে, বেখে দে, সঙেবের 
মেয়ে হবে হয়ত, সীহেব ঠিক গোড় থেকে দেখছে, টঠে আসবে । কী দবকার বাপু! ছবিট1 দেখে 
আমার মনট। কেমন ভালোলাগায় ভবে গেল। ত। ফটিক পেয়েছে, আমি আব চা কী কবে? ঘটিক 
পচাকে ধমকে উঠল, যত সব গীজাখুবি কথ! | বধু, তুই ববং ছবিট। তেব কাছে বাখ, আমি গিয়ে গিয়ে 
দেখব। আমাদের বাডি নিয়ে পচ। আবাব মা দিপিমীণ কাছে কাছনি গাইবে । আমি তো 52 চাদ 
পেয়ে গেলাম । 

সেদিন বাড়ি ঢুকতে গিয়ে পড়বি তো পঙ মায়ের সামনে । চোপাণ মুখেই নিচে বল। তখন 
জলা এসে গেছে । কমলাদি বোধ হয় কাদ কণতে আসেনি । মা নিশমই গল পডে যাচ্ছিল বলে কল 
পদ্ধ কবতে এসেছিল । য্ওই লুকোব।ব চে ক মা 49 কণে ছবিটা কেছে নে | সাহেব কৃঠি থেকে 
একট। ময়লা খববের কাগআ জড়িয়ে শিয়েছিলান । মা কাঁগজট। ছু'ডে ফেল [দযে আনায় নিয়ে পড়ল, 
এই হচ্ছে ছুপুরে । কোনও গুণের শেষ নেই দেখছি । টুরি করতেও শিতোছ। 1 কোথা থেকে ছবি 
চরি করা হল? এ ছবি ফিরিয়ে দিয়ে আসবে । যতই বলি চুবি করিনি, সাহেব ধুঠিতে ঞ্জালের মধো 
পছেছিল, মা ৩৩তই রেগে ওঠে, মা রাগলে যা কী করে, কী বলব? মা যদন পকাবরবি, সঙ্গে সঙ্গে কিল 
চাপড মারতে শুক করেছিল, তুই তখন ঢুঝলি। 

বণ্ট, বিহ্বল হয়ে পড়ে, কিন্ত ভাব কৌহঠল বাধা মানে না । জিভাস। করে, আচ। দাঁড়, সে ছবি 
হি আবার সাহেব কুঠিতে বেখে এসেছিলে ? দাঁহব ফৌকলা মুখ হাসিতে তাকে ওঠে, দূব পাগল। ! মা 
এরকমই । সন্ধ্যে য! কুলপি বরফ তৈরি করে খাওয়াল--ওঃ বাপু মোন। 'ভামরা আবাৰ আইসক্িমেব 
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৬ক্ত, আমাদের সময় কুলপি বরফ ছিল পুরস্কার, তা মা তো৷ ফেরিওযালাব কুলপি খেতে দিত না, নিজেই 
তৈরি করণ, টিনের ছণচ ছিল, সেই সঙ্গে ছবিটা ফেরত দিল, দেবকন্তার মত, ভাল করে রেখে দিস্‌। 


দাতু মৃছু মৃদধ হাসিতে থাকে । 


র্টুর মনে ওঁংস্থুকা তখন মেটেনি, দাছু ছবিটা আছে ? 


আছে বৈকি বাব সোনা, দাছু বহস্তহাসি হাসে । কৌঁথায কোথায, বণ্ট বাস্ত হয়ে পড়ে এই 
মনের ভেতব রে বাবু সোনা । দপুব দুপুব তুই যখন পালাস, পাঁষ এপুৰ আমি বিটা খুলে বসি, বড 


ভালে লাগেবে, ভালো লাগেরে । 


ইকড়ির ভাই ছিল 
পৃণেন্দু পত্রী 


ইকডিব ভাই ছিল 
তাঁর নাম মিকডি 
কালিয়া পোলাও নষ 
ভালোবাসে চিংভি। 
মিকবিব ভাই ছিল 
তার নাম মাকড। 
চিকেনে অকচি তার 
খায শুধু কাকা, 
মাঁকডাব বোন ছিল্প 
তার নাম মাকড়ি 
শাড়ি বা ম্যাক্সি নয় 
ভালোবাসে পাগড়ি । 


ম।কব ছেলে ছিল 
তাৰ নাম মুডকি 
গাঁভি নয থোভ। নয় 
কেনে শুধু স্থবকি। 
মুঙডকিব ছোট বোন 
তাৰ নাম ডুমকি 
হাসে নসেকাদেনাসে 
শুধু দেয় হুমকি । 
ইকভিব-__মিকডির 
মাসি ছিল ইডমি 
কেউ যদি ছড়া কাটে 
তক্ষুনি ভিমি। 
ইকডির মিকড়ির 
পিসি ছিল মিডিকি 
নাচ গান শুনলেই 
মেজাজটা তিবিখি। 


বাস বাস খেলা 
রজন ভাদুড়' 
বাস ছুটেছে খুব জোরে 
টিকিট কেটে নাও সবা, 
পৌছে দেবে দোরগোড়ে _ 
এমন সুযোগ আর কী চাই ? 
সা 
এ-বাস যাবে সবখানে 
চিডিয়াখান।, গড়ের মাঠ-- 
কোথায় তোমার মন ট।নে 
জাহুঘর ন। জাহাজঘাট ? 
বিধান শিশু উদ্যানে ? 
ফেরার পথে পরেশনাথ ? 
সঃ 
ড্রাইভাঁবকে দিই সাবাঁস-_ 
বাচ্চার সব চোখ ঢাকো, 
ঝড়ের বেগে ছুটছে বাস-- 
ভিতর দিকে হাত রাখে | 
সং 
এ-বাস যাবে সবখানে, 
টিকিট কেটে নাও সবাই-_ 
যেথায় তোমার মন টানে 
নামিয়ে দেব সেথায় ভাই । 


বাত্রাভঙ্গ 
নীরেজ্দনাথ চক্রবতা 


এপ-এক অনের এক-এক রকম 
বায়না । 
ধম ঘেতে চায় দিপি, শ্যাম তা 
চায়না । 


বোস্বে যেতে ষণ্ঠব উচ্ছে 
মণ উচ্ছে মদ্রদেশে 
ঘুপবার। 


যে যাই বলছে, শিলং কিংব। 
অ।গগ্রা, 

আগাজনে মনি দিচ্ছে 
লাগড়া। 


নধীন বলে, ঝগড়াঝাটি র 

শাস্তি 

45 যে, ভোদের কোথাও যাত্র। 
নাস্তি। 


একটা স্বপ্নে দেখা গণ্প 
অরিন্দম ঘোষ সভ্য, ১৪। 


এক রাঁজা ছিল 
স।ত সাগবেব পাবে 
তেপাস্তরেব ধাখে 
নাম তা অঠচিনপুব 
সেখায়? 
ভাণুক হলেন ননী 
আর ব্যাপ্ত সেনাপতি 
এ]পি মাঝে বাজ্য চালান 
সিহ মহামতি । 
সেখানে মানুষে প্রবেশ নাস্তি, 
( তাবা) ঢুকলেই পাবে কঠিন শাক | 


যাঁই ভোক কোনবঞ্মে প্রহবী কুকুব ছুটোকে 
মাংসের টুকরো ঘুষ দিয়ে ভেতরে ঢুকে শেয়াল 
পণ্ডিতের পুথি থেকে গল্পটা “খেয়াল খুশীর' জনতা 
চুরি করে এনেছি । 

অনেক অনেক দিন আগেব কথা | পশুঞজো 
হাহাকার । কোনে জায়গায় এক ফোটা জলেব 
দেখ। মিলছে না । বাজ্যের নধী নালা, পুবৃর সব 
শুকিয়ে গেছে । একমাঁজ নদী হচ্ছে তেপাহ্ছবের 
মাঠ পেরিয়ে ওপাশে । সেইখান থেকে তো আর 
জল এনে খাওয়। যায় ন।। 

যাই হোক এই অবস্থায় একদিন শিয়াল পণ্ডিত 
পাঠশালা চালাচ্ছেন । তখন হঠাৎ একট] মৌমাছি 
কোথা থেকে উড়ে এসে বলল, “শেয়াল পঞ্ডিতকে 
রাজা! মশাই-এর তলব । শুনেই শিয়াল পণ্ডিত 
তাড়ীতাভি পাঃশালাব ঘণ্ট। বাজিয়ে দিলেন । 'ছুতি, 
ছুটি, আজ ছুটি। আসল কথা কি জান 
শেয়াল পণ্ডিত ঢটো পেন্নায় জাল। ভি জরঙ্গ পাঠ- 


শলাৰ এক কোণে লুকিয়ে (রখেছিল আর তাৰ 
থেকে একটু একটু কবে খাচ্ছিল। রাজার কাছে 
গিয়ে সে দেখে, পিংহমশাই-এর গোঁফ ঝুলে 
পড়েছে । গালুক মশা আর বাসর মশীঈট বসে 
ঝিনোচ্ছেন। পাহারাদার নেকডেগুলে। গুটি গুটি 
মেরে বসে আছে । তাকে দেখে সিংহের ঝোল। 
গোঁফ সোজা হয়ে গেল। অন্তরাও আঁড়মোড়া 
ভেঙে উঠে বসল । শেয়ালকে তাড়াতাড়ি বললেন, 
ওহে পণ্ডিত, 
জলের অভাবে 
গ্/ণধা রণ দুক্ষন, 
উপায় একট। কিছু 
করহ সব্বপ। 





শেয়াল আভূমি নত হয়ে একট। কুশিস কবে 
বললে, 
সেবক থ।কিতে তব 
দ্বাবে দাড়াইয়া, 
কেনই বা রেশ পান 
মিথ্য। ভাখিয়া । 
সঙ্গে পেয়ে বন্ধুবর 
ভেক মহাশয়, 
অচিরেই কাধোদ্ধার 
হইবে নিশ্চয় । 


তখন শেয়াল ব্যাঙকে নিয়ে চলল সেই 
তেপান্তারের ওপারের সেই নদীব দিকে । দেশে 
পগুর! ত্রিকুট পাহাডা মহাজ্ঞানী কচ্ছপের কাছে 
গেল শেয়ালেব অভিযানের ফল কি হবে জানতে । 
অনেক ডাকাডাকির পব একট ঘা বাঁভিষে কচ্ছপ 
বললে, 
গল জল কবে বেন কব কলবব, 
ঈশ্ববেব নাম লহ, শান্সি পাবে সব। 
বলেই আবার ধ্যানমগ্র হল, পশুণা সব বলাধলি 
কবতে কবতে গেল--একদিন ওই বুডোটাকে পাক্কা 
দিয়ে পাহাড থেকে ফেলে দেব । 
ওদিকে শেয়াল নধাপ কাছে গিয়ে পৌছে সে 
পিপি ব্যাউকে বলল, তুই ৮প কবে এইখানে 
মডাঁৰ মতশ্য়েথাক। একদণ নডবি না। 
নদীকে সে পললে _ 
'নপী দিদি, নদী দিদি মনট। তোমাব পছদ শাল, 
এমন মিষ্টি গল আব, কোখায আমবা পাপ বল ।, 
নদী খলল -শেশ, বেশ, বাচ্ছা ঠোমবা কোথা 
থেকে আসছ । 
শেয়াল বলল, _ 
তেপান্তবেখ ওপাবেতে সে দেশ সুদূর, 
পশুদেব বাঞ্য সেথা, শাম অচিনপুব | 
নদা বলল-_বাবা, [ক হন্যে এদেশে এসেছ 1 
কি চাই তোমাদেব আমাব কাছে? 


৯৯ 


শেয়াল বলল,__ 

অল্পই প্রাথনা মোব বেশি বিছু নহে, 

এক অগ্তলি জল দাও শেক মহাশয়ে। 

ত। ন| হলে জলেব অভাবে এ মাবা যাবে। 
নদী বললে, “থাপ । 


(মুই না! বলা শেযাশ আমান ব্যাডেব পা ধবে 
নিযে যো থাপনা, নদী পল খিপদে। বাঙকে 
জল দ্রেবে বশে পতিচশা কবে তা আব আল না 
দিযে পাবে না ঠাই সেও ভাডাতাডি ব্যাঙকে 
ধববাপ ৬2 শিযালেণ পিছু নিল। এই বুঝি 
ধবল, নামমনি শেযাণা সধিষে নিল ব্যাঙকে। 
আধা নদ ছুটপ পিছনে । £৮7ব বৃঝি ধবে ফেলে 
আব কি, না। আবণ শিযাল সপিয়ে নিল 
বাউকে। এবধম করেব এসে পডল অচিন- 
পুবেন লীমা% | নী ব্য চলান লাগল । আস্তে 
আসে ভবে চঠতে লাগণ একটা! একটা 
বে পুকণ শবে উঠন। শুবিষেযাত্যা নদাটাও 
লে টইটদথ হয়ে গেল, তখন আব কি। 
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পশ্থবাঙজেো কলবব, আনন্দ পাব, 
চতার্ণকে শ্রগালেব জযদযকাব। 
সাঙদিন সাতবা5 চলল চতমব, 
জল পেষে শাঙ্গ হয়ে তু? হল সব। 








০5 (যত 


সপ থাপ 


১ 0 
, হবে সি হস “৭ পায়ে 
সুতি এ টিপি লহ. 


আচিন্মিত। গুপ্ু ( সভা 1, জিনিয়র । 


বাদল বাচল নিল ছুটি আন সেই সঙ্গে ছুটি 'পলুম আমবাঁ9। আশ্বিনের আকাশে ভেসে 
বেডাঁষধ সাদ! মেঘেব ভেল। । পজোর আগমনী শুনতে পাচ্ছি। 

এমনি এক মঠালযার ভোবে পৌছণুম বাচীতে । স্টেশন থেকে বওনা তণূম নাগরা টোলিব পথে 
তখনও শহবেব ঘুম ৬াঙিনি | ঝিবঝিবে হিমেল হাওঘায় ঘুম ঘুম চোখে বাঁচীব সঙ্গে পবিচষ হল। 

তার পবধিন থেকেই শুব হল আমাদের রাচী পবিক্রমা। প্রথমেই গেনুম মৌবাবাদী পাহাঙ 
তাব ওপরে বিশ্বকবি দাধাব বাড়ি । পাহাঙ্ব টুডোয় সুদ্দব একটি বাধানে। পেণা_ তারই ওপব বাস 
বিশ্বকবি অনেক গান ও কবিতা লিখেছেন | চাঁবিপিকেই এক মনোবম প্বেশ, কাছে দূকে। ছোউ। পঢ 
নানান পাহাড--খাচী হিল, কাকে ড্যান সবই দেখতে পেপুম ॥ অরৃবেই প্যারেড গ্রাউগ্ত__দসেব 15 
রান বধ অনুঠান হয় সেখানে । সেই মাঠেব মণো দিয়ে গেগুম খাচী-হিল। সেখানে আছে একা 
শিব মন্দিব। মোৌবাবাদী পাহাডে দেখেছি অসশ বড বড পাথব। বাচা ছিলে কিন্ত তেমন ধড 
পাথৰ নেই, গ|ছেব সংখ্যাই বেশি, পাহাড থেকে নেমে এসেই রাতু বোড। এখানেই বাচীর বাঁস ষ্টা 
৪ আকাঁশবাণী ভবন। এসব দেখেই বাস্ত হযে পডলুম টুরিগ অফিসেব খোছ্ে বিদেশ বিভূইিয়ে পথ 
চলতে পথ নিদেরশিক হ'ল টুবিষ্ট অধিস। সেখানে গিয়ে ছকে বেঁধে নিরুম আমাদেব পালামে' 
ভ্রমণমূচী। 

নেতাবহাটের রি্গার্ভেশান হল--ছুদিন পবেই যাওয়। | মাঝখানে তাই দেখে নিলাম কাকে ড্যাম, 
পাগল।-গারদ, আনন্দময়ীমাব আশ্রম, বা চী-মেডিকেল কলেজ, কাঁকে ড্যাম যাঁওয়াৰ পথট। কি স্ন্দব। 
পাগল।-গাবদে পাগলারা যে ছাডা থাকে, আদো জান ছিল না, তেতবে ঢুকে তাই ভয়ে সিঁটিয়ে থাকলুম। 
সেই স্ুযৌগে একট। পাগল এসে আমাৰ পিঠে দিল এক ঘা, কি বিপদ | প্রাণ নিয়ে বেকতে পাবলে বক্ষে 
পাই তখন। মেডিকেল কলেজ যাওয়ার রাস্তাটিও ভোল! যায় না, এত সুন্দর । তবে আদিবাসীদের 
দাক্ষিণ্যে কলেজটি আর পবিছন্ন নেই । 

এব পবেই চলে গেণপুম নেভানহাট | ডিদগেলের অভাবে বাস ছাড়তে বেল! প্রায় ২টো বেগে 


১২ 


গেল। 'সানরাইজ' ও 'সানসেট' দেখতেই সকলে: নেতারহাট যায়, কিন্ত দেরিতে বাস ছাড়ার দরুণ পৌছে 
সান্‌সেট দেখতে পাব কিন1--এই সংশয় মকলের মন ছেয়েছিল। রাতু রোড ধরে রাতু রাজার বাড়ির 
সামনে দিয়ে পাহাড়ের চড়াই উতরাই ভেঙে ভেঙে যাওয়া । পথের ছু পাশে বড় বড় গাছের সারি এক- 
টান! চলে গেছে, পথে কোথাও হাট বসেছে, আদিবানীর! সদা করতে এসেছে। মনে পড়ল সঞ্জীব 
চন্দ্রের 'পাঁলামৌতে' পড়েছি “বন্টের বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে” । কুরা অবধি পৌঁছে রাস্ত। হছভাগে 
এগিয়েছে, একটি সোজা খাঁড়া উঠে গেছে নেতারহাট পাহাড়ে, অন্তটি গেছে ডালটন গঞ্জের দিকে । 
পাাড়ের পর পাহাড়, মাঝে মাঝে ছোট ছোট্ট বেশ কয়েকটি নদী ও ঝোরা, শালবনের ছড়াছড়ি--এই " 
সব নিয়েই পালামৌ। আমীদের বাস প্রচণ্ড গতিতে খাঁড়া উঠেছে । গাছের ফাঁকে সুর্য প্রায় ডূবু ডুবু। 
পাহাড়ের ঢাল দেখে ভয় হয়, তেমনি পট ড্রাইভার । নেতারহাট পৌছে বাস ছুটল নূর্ধ অস্ত দেখার 
নির্দিষ্ট জায়গা--ম্যাগ নেলিয়া পয়েন্টে । অল্পক্ষণের জন্য দেখতে পেলুম সেই অপরূপ দৃশ্য, ফেরার পথে 
দেখলুম, মাঠ ভর্তি হলদে ফুল, ঠিক যেন সরষে । গাইড বলল, সারগুজাক্ষেত, অদূর ভবিষ্যতে কাছেই হবে 
নেতারহাট এয়ার পো্ট। ফুটবল খেল! হচ্ছে দেখতে পেলুম, খেলছিল স্কুলের ছেলেরা । নেতারহাট স্কুল 
বিহারের একটি সের প্রতিষ্ঠান । পরদিন সূর্য ওঠ! দেখে বেরিয়ে পড়লুম সেই স্কুলটির উদ্দেশে । শালবনের 
মধো দিয়ে পথ । স্কুলের সামনের রাস্ত! জুড়ে পাইনের সারি। স্কুলের সাজান সুন্দর বাগানে খান! 
ফুল ফুটে"'আছে, সেই স্কুলের একটি প্রাক্তন ছাত্রীর সঙ্গে খুব অন্তরঙ্গ আলাপ জমে উঠেছিল। তাদের 
বাঁড়িতে পরম আদর-যত্ব ও আতিথেয়ত! পেয়ে মনটা ভরে গেল, তার কাছেই শুনলাম, নেতার” মানে 
হ'ল বাঁশ তবে এখন বাঁশের তুলনায় শাল গাছই বেশি । এখানে জন-মনিষ্ি খুবই কম। যারা আছেন, 
অন্ধকার নেমে এলে তারাও ভালুকের ভয়ে বাড়ি থেকে বেরোন না। আমরাও তাই দিনের আলে! 
থাকতে থাকতেই ঘরে ফিরতুম। নেতারহাটে দোকানপাট একেবারেই নেই, হাট বসে সপ্তাহে মাত্র 
একটি দ্িন। চারিদিকে পথের ছুধারে বা ও শালবন, পেয়ারা বাগান, হলুদ রঙের ঘুত কুমারী 
ফুলের অজত্্ গাছ, নেতারহাট স্কুল, কিছু কিছু বসতি এবং কয়েকটি হোটেল এই নিয়েই নেতারহাট 
টুরিষ্ট বাংলো! থেকে চোখে. পড়ত পাহাড়ী নদী কোয়েল বয়ে চলেছে। কোয়েলকে দূর থেকেই দেখেছি, 
কাছে যেতে পারিনি । পুজোর, প্রথম দিনটি নেতারহাটেই কেটেছে। নির্জন পরিবেশে মায়ের মৃতি, 
মাদলের সুরে ঢাকের বাদি মনে এক স্বতন্ত্র অনুভূতির স্থষ্টি করেছিল । ্‌ 
নেতারহাটে বনের সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পরই বেতলার জঙ্গল দেখতে যাওয়ার ইচ্ছেটা হল 
গ্রবল। তাই পুজোর বাকী কট! দিন রখচীতে কাটিয়ে ডালটনগঞ্জ হয়ে আমরা চলে গেলুম বেতলা। 
জজলে ঢোকার আগেই দেখে এলাম একটা দুর্গ ও 0:6৩ 10056 গাছের উপরে ছিমছাম সাজানে! 
গোছানো! একটি বাড়ি। সেদিন ছিল লক্ষ্মী পৃণিমা। াদের ও সার্চ লাইটের আলোয় দেখলুম 
অসংখ্য হরিণ হাঁয়ন! বুনো মোষ, খরগোস। নিজেদের একাস্ত আপন পরিবেশে আনন্দে বিরাজ 
করছে। কিন্ত আমাদের এমনউ 'মন্দভাগ্য যে আতিপা'তি করে খুঁঞ্েও বেত্‌লার বিখ্যাত হাতীর দেখা 
আমরা পাইনি, ঘদিও অনেক উপড়ে ফেল! গাঁছ দেখে তাদের অস্তিত্ব টের পেয়েছিলুম । ডালটনগ্জ 
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থেকে ভোর রাত্িরে রওন! হয়ে রাঁচী ফিরে সেদিনই চলে গেলুম জৌনা ও হুড়, ফল্স দেখতে । জোনাব 
বর্তমান নাম গৌতমধার। বড় বড় পাথরেব ধাঁপ চলে গেছে জল প্রপাতের দিকে । হুড়,র ছলধারা থেকে 
এখন তৈরি হয় জলবিছযাংশক্তি। তাই ছড, নাকি তার আগেব সৌন্দর্য অনেক হারিয়ে ফেলেছে। 
আমাদের রমণীর শেষে ছিল বাভরুগ্পা ও হাজারীবাগ ন্যাশনাল পার্ক। হারঞ্জারীবাগ রোড 
ধরে রামগড় হয়ে গেলুম রাজরপ্লী। এ সেই একই দৃশ্যের পুনরাবৃত্ধি। ছুধারে বড় বড় গাছের সারি 
ছায়ায় ঢেকে রেখেছে ষাওয়ার পথটি । রামগড় পেরিয়ে উচ নিট পাহাড় বেয়ে বাস্‌ চলল। গাথে 
রাজরগ্পী কয়ল। খনিটি স্পষ্ট দেখতে পেলুম । বাঁজকগ্নায় আছে ছিন্নমস্তার মন্দির । মন্দিরের সেবাইত 
বাঙালী, শুনলুম, আমাদের কাঁলীঘাটের পুরোহিতদের বংশধব তিনি । সামনেই বয়ে চলেছে দামোদর 
নদ। পাথর ভেঙে তাবই উপর যেন ঝাপিয়ে পড়ে এসে মিশেছে পাাড়ী নদী ভেরা । নদী ছুটির সঙ্গম 
বড় বড় পাথরের ওপর দিয়ে চলেছে নদীব খরশ্োত। মনোরম সে দৃশ্ব। এরপর আমাদের 
হাজারীবাগ ন্তাশনাল পার্ক যাওয়ার পালা । একে একে ছাড়িয়ে এলাম হাজারীবাগ অঞ্চলের ছোট শহব 
কুজু, মাও। পেরিয়ে এলাম পাহাড়ী নদী বাঁকা । পাহাডের টুোয় তখন অভ্তগামী সূর্য । শ্যাশনাল 
পার্ক পৌছতে বেশ সন্ধ্যে হয়ে গেল। গাড়িতে স্পট লাইট লাগিয়ে আমবা ঢুকলাম জঙ্গলে । প্রথমেই 
চোখে পড়ল ঘনের পরিবেশে একটি সম্বর পবিবার। ছু'একটি হবিণ ও খরগোস দেখতে পেলুম। 
এছাড়া তেমন কিছু আর দেখতে পাইনি। হাঁঞ্াবীবাগ ঘুরে সেদিন রচী ফিবেছি অনেক বাতৈ। পৰে 
রাচী থেকে একদিন গেলাম বাঁচীব ধুরুয়াব হেভি ইঞ্জিনীয়ারিং এলাক। দেখতে । কাছেই জগন্নাথপুর 
পাহাঁড, পুরীর মন্দিবের অন্নুকরণে তৈবি হযেছে পাহাডের ওপর মন্দিব। সেখানে ধডিয়ে রচীকে আবার 
ছুচোখ ভরে দেখলুম । সুবর্ণরেখাকে বয়ে যেতে দেখেছি দূব থেকেই । 
, একটি একটি করে আমাদের বশচীর দিনগুলো! ফুরিয়ে এল। প্রকৃতিকে এত কাছ থেকে এমন 
গ্রাণ ভরে আর কখনও দেখিনি । তাই মনের পটে চিবদিন উজ্জল হয়ে থাকবে আমার দেখা পালামৌ। 


ছুটি 


সৌমেন মুখোপাধ্যায় (সভ্য, ১০ 


ছুটি, ছুটি, ছুটি 

আসছে পুজোর ছুটি। 
আমোদ আর আহলারেতে 
সবাই মোরা জুটি । 

আসছে কাঁক। আসছে মামা-- 
নিয়ে সাথে নতুন জামা । 
যেমন খুশি দিচ্ছে এনে 
নিচ্ছি আমি খুশি মনে। 
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তেপাস্তরের পেড়ী 
সুদীপ্ত দাস (সভ্য, ১৪) 


আমাদের পাড়ায় একজন ভদ্রলোক এসেছেন। 
শুনলাম এককালে তিনি নাকি একজন বিখাত 
ংবাদিক ছিলেন। একদিন আমরা সবাই ভাব 
কাছে গিয়ে বললাম, আপনি তো সাংবাদিক, বিভিন্ন 
জায়গায় খবর জ্রোগার করাই তে। আপনার কাজ । 
ভূতের খবব জানা! থাকলে আমাদের বলুন । শুনে 
উনি হেসে বললেন, ঠিক আছে, তে।মাদেব আজ 
একটা সত্যি ভূতের কথাই বলব। কিন্ত তাৰ আগে 
কয়েকটা কথা বল। দবকার। আচ্ছা! তোমর। কেট 
ক্ষিতিশগঞ্জের নাম শুনেছ? আমব! সবাই মাথ। 
নাডলাম। শিবু বলল, “আচ্ছা ন্ুন্দববানেন 
কাছাকাছি কোন জায়গা, কি?” উনি বললেন, 
“ঠিকই বলেছ তুমি । এখানেই ঘটনাটা ঘটেছিল । 
এবার আমি ঘটনার অবতাবণ1 কবছ্ি ।” আমর! 
সবাঁই নড়ে চড়ে সোজা হয়ে বসলাম । 
তিনি বলতে শুর করলেন,--“অনেক 'অনেক 
দিন আগে এই ক্ষিতিশগঞ্জে এত লোকেব বাস 
ছিল না । তখন আমি এই তোমাদের মতই ছিলাম। 
কয়েক ঘর নিয়ে সেখানে একটা ছোট খাট গ্রাম 
গড়ে উঠেছিল। চারদিক ছিল ঘোর জঙ্গলে ঘেরা । 
রাতে কুকুর, শেয়ালের ডাকে ঘুমানো দায় হত। 
মাঝে মাঝে আবার বাঘের ডাকও শুনতে পাওয়া 
যেত। কাজেই সন্ধ্যে হতে না হতেই সবার দবজ 
জানল বন্ধ হয়ে যেত ।' 
এই পর্যস্ত বলে তিনি থামলেন । আমর! বললাম 
“তারপর ?” উনি একবার' কেশে নিয়ে বলতে শুক 
করলেন--আমাদেরই এক প্রতিবেশী ভদ্রলোক 
কলকাতায় চাকরি করতেন। কলফাতারই এক 


মেসে খাকতেন তিনি । প্রতি শনিবার বাড়ি 
আসঙেন আর সোমবার চলে যেতেন । ভদ্রলোক 
ছিলেন খুবই সাহসী । 

এক শমিবার রাতে একটা ইলিশ মাছ কফিনে 
বাড়ি আসছিলেন। বাড়ি আসার পর যথারীতি 
বাড়ির দবন। জানলা সব বন্ধ হয়ে গেল। তারপর 
ভদ্রলোক তারা স্ত্রীকে মাছটা দিয়ে বললেন, “মাছটা 
বামন! করে পাঁডাগড়শীদেরও দিও ।” 

এই বলে তিনি বাথক্মে চলে গেলেন । ওদিকে 
ওন।র স্ত্রী যে না মাছটা ভাজতে বসেছেন, অমনি 
«ক ঝটকায় ছিটকিনি সমেত জানল।র কপাটট। 
খুলে গেল । আর জানলার ভেতর একটা কক্কালসার 
হাত ঢুকে পড়ল। তাই দেখে উনি প্রথমে থতমত 
খেয়ে গেলেও পরে টেঁচিয়ে উঠলেন, “কে তুই? 
ফেন এসেছিম।৮ ততক্ষণাৎ বাইরে থেকে একটা 
নাকি সুরে কঠন্বর ভেসে এল, “আমি তেপাস্তরের 
পেত্বী। হি-হি-হি- ভা ছা হছাহাহী 
-হা। সেঈ ওখান থেকে ইলিশ মাছের গন্ধ 
পেয়ে ছুটে এসেছি । আমা এঁকটু ইলিশ মাছ 
ভাজা দে না।” ভদ্রমহিলার উপস্থিত ঘুদ্ধি ছিল 
প্রথর । টনি তাড়াতাড়ি লোহার খুস্তিটাকে উন্নুনের 
গন্গনে আগুনের মধ্যে ট্রকিয়ে দিলেন; আর 
বললেন, “কিরে তু ইলিশ মাছ ভাজ খাবি বল- 
ছিলি না?” বাইবে থেকে উত্তর এল, ভ্যা”। 
ঙখন ভদ্রমহিলা উদ্ুনের মধ্যে রাখা লাল, গরম 
খুক্তিটা হাতে ভিজা গামছ। জড়িয়ে উদ্নুন থেকে বার 
করে আনলেন । তারপর বললেন, “হাতট। শিগ.- 
গিরি বাড়া । মাছ ভাজা নে।” যেই না! একথ! বলা 
অমনি সেই লিকৃলিকে হাতট। আবার জানলার 
ভেতরে গলে এল । আর উনি তক্ষুনি এ লোহার 
খুস্তিট! লিক্লিকে হাতের মধ্যে ঠেসে ধরে বললেন, 


১৫ 


নে খা? ইলিশ মাছ ভাঙা খাবি বলছিলি না! আমরা বললাম “তারপর কি হল” ? উনি 
আর খাবি? যাঁবি কিনা বল। ওদিকে পেত্ী হেসে বললেন, “তারপর 1-তারপর তেপাস্তর়ের 





তো আগুনের ছ্যাকা খেয়ে তারম্বরে চিৎকার পেতীী তেপাস্তরেই ফিবে গেল। আব 
করতে লাগল, “ছেড়ে টে; আমায় ছেড়েটে অমি আমরা সেই ইলিশটার ভালই সদব্যবহার 
টলে যাচ্ছি, এক্ষুনি লে ধাচ্ছি। আরকৌন দিন করলাম ।৮ , 

তসব না” এই বলে ভদ্রলোক থামলেন । 





মহাত্বাজি এমন একজন খৃষ্ট সাধকের সঙ্গে মিলতে পেরেছিলেন, যর নিয়ত প্রচেষ্টা ছিল মানবের 
ব্টাঞ্জা, অধিকারকে নাধামুক্ত করা । রবীন্দ্রনাথ 


১ 





পিনাকী চট্টোপাধ্যায় 
আবার মানসিক ছন্ধ। লড়াই শুরু হ'ল 


আমার ভেতর । প্রথমে সামান্য, তারপর চলল 
বেড়ে। এই আশে পাশের প্রতিটি মানুষ ভাবতে 
পারে না তাদের এই ভবিষ্যতের কথা । আর আমি 
একমাস পরের কথাও যে ভাবতে পারছি ন।। অবস্থা 
এক সময় এমন চরমে উঠল যখন বুঝতে পারলাম 
যে, না যাওয়ার ভার তে। আমার উপর নয়। এ 
ক্ষেত্রে আমি যে আমার ভাবনার মালিক নই । এই 
চাওয়। আর না চাওয়ার লড়াই শেষ হল একদিন, 
যেদিন ডিউক কোচিন থেকে ছুটি নিয়ে এসে 
হাজির হ'ল। 

আংরের তৈরিও চলতে লাগল। কেমন নৌকা 
হবে এই ব্যাপারে অনেক গবেষণার পর ঠিক হল 
আমাদের মতন আর একট! যে দীাড়টানা অভিযান 
হয়েছে এর আগে (আমেরিকা থেকে ইংলগ 
অবধি) তাদের মত নৌকা। নেওয়া হবে। চিঠি 
লেখা হল ক্যাপ্টেন রিজওয়েকে বিলেতে । 
(আমেরিকা! থেকে ইংলণ্ে, আটলান্টিক ফাড়টানা 
নৌকায় পার হওয়া ছু্জন অভিযাঁত্রীর অগ্যতম )। 
তিনি চিঠির উত্তর পাঠালেন নৌকার নলা সহ 
কয়েক দিনের ভেতর । 

অতি লাধাসিধে নৌকা । ২* “ফুট বা, ৫ 
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ফুট চওড়া আর সাড়ে চার ফুট উঁচু। আর নৌকার 
ছুদিকে ছুটে! কাঠের হাওয়। ভরা বাক্স । এই রকম 
নৌকা নাকি আমেরিকার পশ্চিম উপকূলের জেলের 
ব্যবহার করে। উত্তাল সমুদ্রের পক্ষে খুবই 
উপযোগী । গার্ডেনরীচ ওয়ার্কশপ এগিয়ে এলেন 
নৌক। তৈরি করে দিতে । শুরু হল নৌকা তৈরি । 
দিনের পর দিন রাতের পর রাত আমাদের 
উংসাহকে ছাপিয়ে ওয়ার্কশপের কর্মীরা তৈরি 
করলেন নৌকা । নৌকার আগায় একটা ছোট 
মাসল লাগানো হল আর তারপর একটা ছোট্ট 
রাডার রিফ্রেক্টর পিছনে লাগান হল। বাড়ার এবং 
কম্পাস, তারপর একটা লাইফ লাইন লাগিয়ে 
মারাঠী নৌ অধাক্ষের নাম অনুসারে লেখা হল 
“আংরে”। প্রথমে গঙ্গুয় শুক হল আংরে নিয়ে 
নানা কসরং। সত্যি সত্যি অদ্কুত সুন্দর তৈরি হল 
[ংরে। কত উল্টে পাণ্টে আছড়ে জলে ফেলে যে 
চলল আমাদের পরীক্ষা তাঁর ঠিক নেই। কিন্তু 
আংরে আংরেই, যেমনি শক্ত, তেমনি হাক্ষা। 
খাবার দাবার নেবার ব্যবস্থা হল টিনের প্যাকেটে 
আর তা মজুত করা হল নৌকার ভেতরে 
নাইলনের জাল দিয়ে বেধে । আর খাবার জল 
নেওয়ার ব্যবস্থা রইল নৌকার পাটাতনের তলায়। 
প্লাস্টিকের বোয়েমে নানা রকমের দীড়কে পরীক্ষা 
করার পর শেষ পর্যন্ত দেখা গেল স্প্রিং বোট রোয়িং 
এর জন্য যে চড় ব্বিহার হয় ঘা কলকাতায় 
টাকুরিয়। লেকে চলে, সেই (াঁড়ঈ ভাল। কলকাত! 
বিশ্ববিভ্ভালয় রোয়িং ক্লাবের কাছ থেকে দাড় পাওয়া 
গেল, আমার পুরনো! ক্লাব, দেখেশুনে বেছে নেওয়! 
হল চারটে ভাল ঠাড়, আর তার সঙ্গে রইল একী 

চারটে অডিনারি চীড়। 
কি কি নেওয়া হবে নৌকায় তা। নিয়ে নেক 


ধাক্বিতগাঁর পর তৈরি হল একট? ছোট ফর্দ, ছুটো 
ট্ান্সমিটার, তাঁর সঙ্গে চারটে 'বেলুন, ছুটে। রেডিও, 
ছুটে কম্পাস, একটা সেকৃসসেন্ট ছুটো গ্নিপিং 
ব্যাগ, চারটে পরখা। জ্যাকেট, চার জোড়া সো 
গগলস্। ছু, জোড়। গ্লাবস। ৫৫ দিনের খাবার 
(মাংস, শুকনে। ভাত, বিঞ্ুট, চকলেট, জম। ছুধ, 
কফি, হরলিকৃস, বোর্নভিটা, ছিনে করা রসগোল্লা, 
লক্েন্স, ৬০ গ্যালন ভুল )। দিক নির্ণয়ের জন্য 
কিছু গ্রয়োন্জনীয় বই, খাতা, চাট, গ্রয়োজনীয় কিছু 
গুষধধ আর এক বোতল ত্রাণ্ডি। 

এবার শুরু হল আমার সত্যিকারের প্রস্তুতি পর্ব। 
আ'মাদেয দুজ্জনেব থাকার জায়গ! ঠিক হল মেরিন 
রলীব-এব ভিন তলার একটা ছোট ঘরে। খাওয়া 
দাওয়ার ব্যবস্থা হল অটেল। শরীরের ওজনকে 
যে বাড়াতে হবে। মেরিন ক্লাব খিদিরপুরের গক 


ছাড়িয়ে আরও পশ্চিমে । এ এক আলাদা ছুনিয়া। 
নান! দেশের নান। জাতের লোক এখানে এসে ভীড় 
করে। ছত্নছাড়। নাবিকের দল এরা, আমি এদের 
ভেতর স্থান পেলাম । ও 
ভোব হতে না হতে ঘুম থেকে ওঠা, তারপর 
প্রাতঃকৃতা সেরে দৌড়ান অন্তত সাত আট মাইল। 
দৌড়ের পর ফিরে এসে পেট ভরে ত্রেকফ।স্ট খেয়ে 
নেওয়া, তারপর বেরিয়ে পড়া । সকালের দিকে 
মিটিং বসত কখনও কখনও পোৌঁট কমিশনের 
অফিসে, কখনও আই, এন এস হ্বগণীর অফিসে । 
টুপুরবেলা আবার ফিরে যাঁওয়া, আবার পেট 
ফাটানো! লাঞ্চ । তারপর গার্ডেনরীচ-এর রাস্তা! ধর! 
যেখানে আংরেকে নিয়ে গঙ্গায় নামিয়ে কসরত 
কর! । বিকেল গড়িয়ে গেলে কলকাতার রাস্তা ধব।- 
তারপর প্রয়োজনীয় লোকদের সঙ্গে দেখা করা। 
(চলবে ) 


চার ভাই 


কৃষঃ। দে (সভা, জিনিয়র ) 


হাবু, বাবু, সদাই, গদাই, 

মাত্র তার! চারটি ভাই, 

হাবুর খুব মাথা! মোট' 

বাবুর আবার পেটট। মোটা 

সদাই ভীষণ দেখতে মোটা 

গাই আবার মোট! সোটা 

তার ঠাকুরম। চিবোয় পানের ধৌটা। 
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প্রকৃতির দুই আশ্চর্য রূপ 


ঝড় 
শৈলেন ঘোষ 


খবরের কাগজের আবহাওয়ার কলমে মাঝে 
মীঝেই আমর! দেখি, “কলকাতা থেকে কয়েক 
(কিলোমিটার দূরে বঙ্গোপসাগরে নিম্নচাপের স্থষ্টি 
হয়েছে । আসছে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ঝড় বৃষ্টির 
সম্ভাবনা ।” আর তারপর সত্যিই যখন ঝড়ের 
তাণ্ডব শুরু হয়ে যায়, তখন কী ভয়ানক কাগুই না 
ঘটে। ঝড়ের শক্তির কাছে আমরা তখন নেহাতই 
জজ । তোমরা শুনলে বোধহয় চমকে যাবে, 
সামুদ্রিক ঝড়ের এমন শক্তি অসংখা আণবিক 
বোমার বিক্ষোরণও তার কাছে কিছু নয়। এক 
মিনিটে এই ঝড়ে এমন বিহ্যযৎ "শক্তির উৎপন্ন হয় 
যে, একে বেঁধে রাখতে পারলে আমেরিকার মত 
বিরাট দেশে পঞ্চাশ বছর বিছ্যৎ শক্তির কোনে! 
অভাবই হবে ন! ! 

কিন্তু সামুদ্রিক বড়কে তো আর পোষ মানানো 
যায় না। তার দুরন্ত শক্তি ইতস্ততঃ চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে মানুষের মৃত্যু ও সম্পত্তির ধ্বংস সাধন 
করে আবার শান্ত হয়ে যায়। ১৯৭* সালে আমাদের 
প্রতিবেশী বাংলাদেশে এই ভয়ংকর সামুদ্রিক ঝড়ের 
আঘাতে পাচ লক্ষ মানুষ মারা যান। ১৯০ সালে 
আমেরিকার টেক্সাস-এর কাছে গ্যাল্ভেসটন 
নামক জায়গায় এই সামুদ্রিক ঝড়ের জলোচ্ছাসে 
ই'হাজার মানুষ নিশ্চিহ হয়ে যায় । ১৯৫৪ সালে 
জাপানেও একটি মস্ত ফেরি বোট এই খড়ের কবলে 
ধা উদ্পূ্ণরপে ধ্বংস হয়ে এক হাজার লোকের 


". রা 
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সমুদ্রে এই ঝড়ের হ্ৃষ্টি যখন হয়, তখন জলের 
তাঁপমাত্র! খুবই বেশি গাকে। একট তাপের ফলে 
তপ্ত বাতাস ওপরে উঠতে থাফে। যতই বাতাস, 
ওপরে উঠতে থাকে, আশপাশেব বাতাস তখন তীত্র 
বেগে ছুটে এসে সেই জায়গাট। দখল করে । নিমেষে 
সেই বাতাসও গরম হয়ে ওপরে ওঠে । আর এটা 
এত দ্রুতগতিতে ঘটে চলে যে, তাঁব ফলে দম! 
হাওয়ার সৃষ্টি, আর তারই জন্থা ঝড়। মনে করা 
হয়, 'এই বাতাস প্রায় 4০,১০* ফিট পযন্ত ওপরে 
উঠে সষ্টি কবে ঝোড়ো মেঘেব। এই ঝড় ৪৯৭ 
মাইল জায়গ৷ জড়ে ঘণ্টায় প্রায় ২ মাইল বেগে 
ছুটে চলে। সমুদ্রের বুকের ওপর এই বড় 
ক্রেমাগত বাড়তে থাকলেও ভাঙ্গায় এসে গাছপাল।, 
বন-জঙ্গল, পাহাড়-পবতে ধাক্কা খেতে খেতে শাস্ত 
হয়ে আসে । কিন্তু তার আগে ক্ষতি যা করাব, 
সে তে। করেই চলেছে ! 

সামুদ্রিক'ঝড়কে যদি ঘলি দৈত্য, তবে তার 
মাসতৃতো। ভাই ঘুর্নী ঝড় ছে!টখাটে। একটি দত্যি 
ছান।। হ্বল্প জায়গায় তার আনাগোনা, তবু কিন্ত 
সামুদ্রিক ঝড়ের চেয়ে তার ক্ষতি করার ক্ষমতা 
অনেক বেশি । এই ঝড়ের বাতাসের এমম শক্তি 
যে, তার ধাক্কায় বড় বড় বাড়ি, ঘর নিমেষে তাসের 
ঘরের মতো! লুটিয়ে পড়ে। বড় বড গাছ উপড়ে 
যায়। চলত্ত রেলগাড়ি লাইন থেকে ছিটকে যায় 
যেখানে সামুদ্রিক ঝড় ঘণ্টায় ২০০ মাইল বেগে 
ছোটে, সেখানে ঘূর্ণী ঝড়ের গতি ঘণ্টায় ৫০৭ 
মাইল। 

হিমবাহ 

তোমর! শুনলে নিশ্চয়ই অবাক হবে, পৃথিবীতে 
ঘত পরিজ্রত জল আছে, তার চার ভাগের ভিন 
ভাগই ধরফ। হিমবাহ । আর এই, সব বরফ 


ছড়িয়ে আছে ছুই মেরুর ছুই প্রান্তে পাহাড় পর্বতের 
গায়ে মাথায় কোতাও কোথাও এইসব বরফের ঠাই 
ছু'মাইলের মত চওড়া । বল! হয়, এই সব বরফে 
এত জঙলগ জমে আছে ষে ভূমধ্যসাগরের মতো ছটা 
বড় সমুদ্র এই জলে পরিপূর্ণ হয়ে যেতে পারে । এই 
বরফ গলে গলে প্রথিবীতে এখন যতগুলি সমুদ্র 
আছে তার দব কটি আরও ছুশো ফুট করে জলে 
ভরে যেতে পাবে । এমন কি কলকাতা, টোকিও, 
ল্গুন, প্যাবিস; নিউইয়র্ক নিমেষে এই বরফ গলা 
জলে ডুবে যেতে পারে। 

অবশ্য এখন মন্তুযা সমাজ ভাবতে শুরু করেছে, 
এই হিমবাহকে কিভাবে মানুষের কল্যাণ কাজে 
লাগান যায়। রাশিয়ার বিজ্ঞানীর] চেষ্টা করছেন, 


পুজো 
মধুমিতা মণ্ডল (সভ্য, সিনিয়র ) 


পুজো! পুজো! পুজো! 
চাবদিকেতে রব উঠেছে 

এবার সবে সাজে ॥। 
ম। আসছে বাপের বাড়ি 

তাই যে সবার হুড়োছড়ি। 
নতুন জাম। নতুন জুতো? 

হবে সবার মনের মতো || 
সব কাজ যে ভুলে মোর! 

থাকব পীচটি দিন, 
আনন্দে তাই মন মেতেছে 

নাচছে তা-ধিন্-ধিন্‌ ॥ 
পুজোর মজ। সবচেয়ে মজ! 

মোদের কাছে ভাই, 
ভাবতে ভালে! থাকতে ভালো 

মিঙ্লেমিশে তাই ॥ 


তাদের দেশে পাহাড়ের উপর এমন ১***** ছাতার 
বরফের ঠাইকে গলিয়ে মধ্য এশিয়ার খরা আক্রান্ত 
জায়গাগুচলিকে কৃষি-কাজের উপযোগী করার জন্য । 

এই হিমবাহ সাধারণতঃ দিনে এক ইঞ্চিমত 
হাটতে পারে । অবশ্য ছ একটি ব্যতিক্রমও আছে। 
১৯৬৬ সালে স্টিলি পর্বতের একটি হিমবাহফে দেখা 
গেছে ঘণ্টায় ছু ফুট বেগে সে ওপর থেকে নেমে 
আঙসছে। প্রায় ২৫,*০* হাজার বছর আগে, শেষ 
তুষার যুগে দেখা গেছে । এই তুষার মাটির উপর 
দিয়ে বয়ে চলেছে । উত্তর ইউরোপ, কানাডার 
প্রায় সবটা এই তুষারের ভারে চাঁপা পরে ছিল। 
এমনকি, অন্ট্রেলিয়াবও কিছু অংশ কঠিন তুষারেব 
কবলে ঢাকা ছিল। 
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বিরল 


নেধার্শ ১৯ 
ই'বায়ার্ড' 

'অনুতাদক্রঃ কনাদ মাল্লর 

তালিম) 


(১ম পর্ব) 


[ যুগে যুগে পৃথিবীতে এমন কিছু মানুষ জন্ম 
গ্রহণ করেন স্থখ-শাস্তি-নিরাপত্তার অচলায়তন 
ধাদের ঘরে বেঁধে রাখতে পারে না। অরণ্যের 
শ্যামলিমী) মরুর নির্জনতা, হিমাদ্রির ধান গান্তীর্য, 
সাগরের সঙ্গীত তাদের আহ্বান করে অচিন পথের 
পথিক হতে । আক ধাকে নিয়ে এই কাহিনী, 
তিনিও এইরকম এক ঘর পালানো অভিযাত্রী 
রিচার্ড ই, বায়ার্ড ( ১৮৮৮১৯৫৭)। বস্ততপক্ষে, 
কুমের প্রদেশ বা দক্ষিণমের মহাদেশের সঙ্গে 
বায়ার্ডের নাম অমর হয়ে আছে ইতিহাসের পাতায়। 
কলম্বাসের ত্বপ্নভূমি আমেরিকার সন্তান বায়ার্ড প্রথম 
ও দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্রের নৌ বিভাগের উচ্চ 
পদে অধিচিত ছিলেন এবং তিনিক্ট প্রথম উত্তর ও 
দক্সিণ মেরুপ্রদেশের উপর দিয়ে বিমান চলন! করার 
কৃতিত্ব অর্জন করেন । 

বর্তমান কাহিনীতে আমর! রিচার্ড বায়ার্ডকে 
দেখব কুমের প্রদেশের 'হিমনির্জনতায় দক্ষিণমের 
বিন্মুর দশ ডিগ্রি দূরত্বে এক ক্ষুদ্র ভূগর্ভস্থ আবহাওয়া 
কেনে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ অবস্থায় । . ১৯৩৪ সালের 
সুদীর্ঘ পাঁচটি মাস এই ঘরটিই ছিল তাঁর আশ্রয়। 
বায়ার্ড তার অনন্ভুকরণীয় ভাষায় তার এই অভিজ্ঞ- 
তার কথ। লিখেছেন "১1016; শীর্ষক গ্রন্থে। তার 


৬. ৭ 


ভাঁবন। এবং তীর প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ তারই ব্বকীয় 
প্রকাশতঙ্গী ব্যতীত পাঠকের সামনে উপস্থিত কর! 
অসাধ্য । সেই কারণে, বায়ার্ডের বর্ণনার আঙ্গিকেই 
তার রচনাকে প্রকাশ করার যথাসাধ্য প্রয়াস করলাম 
অস্তবাদের মধ্য দিয়ে ; কেবলমাত্র ভাম্ুবাদরই নয়, 
ভাবান্ুবাদ । 

নিজেকে চিনতে হলে আমাদের আয়নায় প্রতি- 
বিশ্ব দেখতে হয়। বায়াডের জীবন সেই দর্পণ। 
চিরসংগ্রামী, ছুরস্ত বায়াডের মধ্যেই যদি আমরা 
নিজেদের আবিষ্কার করতে পারি, যদি উপলন্ধি 
করতে পারি আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে নিহিত 
আছে তার প্রাণেরই স্ুলিঙ্গ, তাহলেই তার কাহিনী 
পড়া আমাদের সার্থক হবে; ধঙ্ঠ হবে পৃথিবীর 
মাটিতে রিচার্ড ই, বায়ার্ডের মত বাক্তিত্বের 
আবির্ভাব । ] 

১৯৩৭ সাল। কুমেরু প্রদেশের গাঢ় রাতে 
মৃত্যুর নির্জনতা । এ সময়ে, রস তুষার প্রাচীরে' 
(0,055 [০9 7391161 ), মাটির নীচে । “বোলিং 
আযাডভান্স আবহাওয়া কেন্দ্রে (9০1178 
/৯0৬21005 /০৪01)6: 93855) আমি ছিলাম 
একা । দক্ষিণ মেরুবিন্টু ও আমাদের যুল"কেন্জ 
লিটল্‌ আমেরিকার মাঝামাঝি জায়গায় ছিল এই 
কেন্দ্র। এটিই পৃথিবীর দক্ষিণতম প্রান্তের প্রথম 
আবহাওয়। কেন্দ্র। 

প্রাথমিক পরিকল্পনা অনুসারে কেন্দ্রটিতে 
আমাদের ছু'জন আবহাওয়াবিদ আর একজন 
বেতার পরিচালক--এই তিনজনের থাকবার কথ, 
কিন্ত, তখন কে জানত শেষ পর্যস্ত-পরিস্থিতি এমন 
ধ্াড়াবে যে একা আমাকেই বোলিং আাড্ভাগসে 
থেকে তিনজনের কাজ চালাতে হবে ! 

“বোলিং আ্যাডভান্স কেন্দ্রের পরিকল্পনা 


আমারই । ১৯২৮-৩০ সালে দক্ষিণ মেরুতে অভি- 
যানে এসে আমার মনে হয়েছিল যে ৪8? লক্ষ বর্গ 
মাইল এল[ক] জুছে অবশ্থিত সমগ্র কুমেক গহা 
দেশই আবহা ওয়! বি্জীনৈব জানের পরিধির বাইবে। 
এই মহণদেশেপ্ মূল ডখণ্ডে কখনই আবহাওয়া কেন্দ্র 
গড়ে তোল! হয় নি। এখানকার শীত খাতুব প্রাকৃতি 
নিরূপণের জন্য । ফেধলগাত্র এই অঞ্চলের এীম্ম- 
কাল সম্পর্কে কিছু কিছু বিক্ষিপ্ত তথ্য সংগ্রহ কথা 
হয়েছে কখন কখন। আমার খারণ। হল 
কুমেকর গভীবতর প্রদেশে স্বাপিত বোলিং 
আযাড্ভান্স কেন্দ্রে এবং মূল কেন্দ্র লিটল আমেবি- 
কাতে একই সঙ্গে তথ) স-গ্রহ করা হলে এগুলিও 
সাহাযো দক্ষিণ গোলের জলবাধু সম্পর্কে বিশদ 
বাখ্যা পাওয়া যাৰে ও 

এক যুগের বেশি সময় ধরে একটার পৰ একট 
করে বিভিন্ন অভিযানে আমি অংশ গ্রহণ কণপেছছি, 
কিন্ত, উদ্দেশ্বাহান চাঁঞ্চল্যের মধো তৃপ্তি পেয়েছি 
কোথায় + তাই, এখন নীরব শান্তির সন্ধানে 
ফিরছি । আমার মনে হজ ঝেলিং আডভান্সকে 
কেঞ্খ করে যা ঘটবে তা” আমার পক্ষে এক মস্ত 
সযোগ। দক্ষিণ মের'র বিজন তুষারভূমিতে পাব 
আমার প্রাণে আরাম, আতর শান্তি। আমার 
ইচ্ছেমতো দীর্ঘ সাত সাতটি মা আমি থাকব সেই 
জায়গায় যেখানে এই আমি ছাড়া আর কারও 
বাধ্য হতে হবে না আম্বাকে, যেখানে আমাব 
গ্রায়োজনই একমাত্র প্রয়োজন) আমার চিন্তাই এক 
মাত্র চিন্তা, আমার ইচ্ছাই যেখানে অবিসংবাদিত 
আইন। + 


আশার সঙ্গে সঙ্গে 'আশঙ্কাও আছে। 


প্রধানতঃ সেটা মনোবিকারের শিকার হওয়ার ভয়। 
আমি জানি, মেরুদেশের চিরযীজিতে লোকালয় 
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থেকে বন্দরে সম্পূর্ণ এক! থাকার কী ছুঃসহ যন্ত্রণ | 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় হিমু শত্যের বা কোনরক্ম ছুর্ঘটনার 
সম্মুখীন হয়ে এদের সঙ্গে সংগ্রাম করার জন্তঠ বহু 
সম্বল অভিযাত্রীর থাকে, কিস্তু শ্বাসরোধী, অতল 
আধাবেব মুখোমুখি ফ্াড়াতে অভিযাত্রীর পাশে 
স্বয়ং সে ছাড়া আর কেউ থাকে না। 

যাই হোক, ভেবে দেখলাম যত বিপদই থাক তার 
কোনটাই খুব ঞ্ুকতর নয়--অস্ততঃ আমার পক্ষে, 
কাবণ, একট। বিরাট মেরু অভিযানের নেতা আমি 
আমার হাতে রয়েছে দুটো জাহাজ, চারটে এরো- 
প্লেন আব আমার রয়েছেন একশ' সহযোগী, আমার 
অনুমান যে কত ভূল, তা” পরে বোলিং আযাডভান্সে 
থাকবার পময় আমি সম্যক উপলব্ধি কবেছিলাম । 
সেই কাহিনীই বলতে চলেছি, এই ঘটনার কথা 
শুনলেই পাঠক বুঝতে পারবেন যে মাগ্ুষ মৃত্যুর 
স্পর্শেন মধ্যে এসেও কী ভাবে বেঁচে থাকতে পারে, 
কী ভাবে বেঁচে থাকতে চায় । 

১৯৩৪ সালের ১৭ই জানুয়ারী “জ্যাকব, রুপার্ট। 
(380০0909 1২00011) জাহাজে চডে আমরা 
প্রবেশ করলাম হোয়েল উপসাগরে, এখানেই প্রথম 
আমর! দক্ষিণ মহাদেশের বরফের ভয়ানক অবস্থা 
প্রত্যক্গ করি । আমাদের মনে কোন সন্দেহই বইল 
না যে, ববফের এই ছুরবস্থা আমাদের সমগ্র পরি- 
কল্পনার উপরই প্রভূত প্রভাব রাখবে । আমাদের 
জাহাজ অতি সন্তর্পণে হিমশৈলের ভিড়'ঠেলে লিট ল 
আমেরিকার তীরসূমির দিকে এগিয়ে চলল । 
সামনে অসংখ্য উচু-নীচু বরফের ঢেউ-এর সারি-_ 
যেগুলোর কোন কোনটার চুড়ো আকাশের নীলিম! 
পর্ণ করতে চায়। দেখে মনে হল বড় উত্তাল 
সাগরকে কে যেন যাছুকাঠির ছোয়ায় স্তন্ধ করে 
দিয়েছে । আমাদের পথ বন্ধ, এরোর্লেন ও স্বী-তে 


চড়ে গোটা অঞ্চলটা। দেখে এল ছুটো দল। শেষে, 
অতিকষ্টে পথ একটা বাঁরকর1 গেল, সেটাকে পথ 
না বলে বিপথ বলাই ঠিক, কারণ, মাইল সাতেক 
লম্বা সেই রাস্তায় ও পেতে ছিল অসংখ্য বিপদ । 
সেই পথের নাম দেওয়া হল ৬1501) 11911 
অর্থাৎ “ছুঃখের রাস্তাঃ । | 

এরপর পুরে! ছু'মাস ধরে দিনরাত হাড়ভাঙ্গ। 
খাটুনি খেটে যখন জাহাজ থেকে সমস্ত বসদ “খের 
রাস্তা” দিয়ে এনে লিট.ল আমেরিকাতে ভুললাম, 
তখন আমদের সব শর্তি প্রায় নিঃশেষ হয়ে 
এসেছে । মালপত্র বইবার জন্। এতাবত যে চাঁক্টে 
ট্রাক্টরের ওপব আমরা নির্ভর কবে এসেছি, 
সেগুলো [15515 081] এ অবিরাম পনি শম 
করতে করতে এমন কাহিল হয়ে পডল যে 
সেগুলোকে মেরামত না কবে। বিস প্রাচীরে, 
পাঠানো একেবারেই অসম্ভব । ওদিকে বসশ্তকাঁলেব 
অভিমানৈর জন্য উপযুক্ত জায়গা নিবাচন করতে 
করতে ক্যাপ্টেন ইনেস-টেলব বেরিয়ে পড়েছেন। 
তিনি তার সঙ্গে আমাদের কুকুর বাহিনীর বাঁছ। 
বাছা কুকুরগুলোকে নিয়ে গেছেন । স্থতরা" লিটল 
আমেরিক। থেকে বোলিং অযাড তান্স কেন্দ্রে মালপঞ্র 
বয়ে নিয়ে যাবার উপায় রইল না । একাঁজে এবো- 
প্লেন ব্যবহার করার চেষ্টা একবাব করেছিলাম, কিন 
তাতে একট গ্লেন ছুর্টনা হল। এই ছুর্ঘটনায় 
কোন প্রাণহানি না ঘটলেও এরোপ্লেনে মালবহন 
করার চেষ্টা থেকে নিরত হলাম, এই সময়ে হিসেব 
করে দেখ। গেল মেকর নিশ্ছিদ্র আধারের হিমপাত্তি 
নীমবে মাস ছই-এর মধ্যেই 

সমস্ত অবস্থা থেকে আমার বুঝতে 'বাকী বল 
না যে পূর্ব পরিকল্পনা! অনুসারে ম্যড পর্যতমালার 
পাদদেশে বোলিং আ্যাডভান্স কেন্দ্র তৈরি করা 


কোনমতেই সম্পব হবে ন।-মাবও কাছাকাছি 
কৌঁথাও জায়গা দেখা দবকাব। এই সমস্ত বড়ে। 
বড়ো। বিপর্দেব মাথায় গোদেব উপব বিষর্ষোড়াব 
মতে? আরও কিছু প্রতিকূলতা দেখা দিল। প্রধান 
বেতার ইঞ্জিনিয়ার মিঃ জন ঈয়ং ডায়াব একটা উষ্চু 
পোল থেকে পড়ে গুকতর আঘাত পেলেন, সঙ্ঠ- 
কারী পাইলট মিঃ র্যসনেব অস্খ্বেপচার হল গলার 
অন্থখেব জন্য, ফটোগ্রাফাব মিখ পেলট|রেধ আপে- 
ত্রিসাইটিস অপাবেশনের সময় তুর্ণ টনাক্রমে ভাক্তার- 
বাবু একটা আলো উল্টে ফেল অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়ে 
বমলেন , সেই আগুনে আমাদের ওষুপপত্রের 
ভাঁড়ারের ভীষণ ক্ষতি হল। 

এট ঘটনালোখ প্রভোকটাই মারাআক কপ 
নিতে পারত । সেই কারণে, এদেব সম্মুখীন হতে 
আয়রা সকলে প্রতি মুগঠেঈ যে কোন রকম 
অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনাণ জন্য মনে মনে প্রপ্তত হয়ে 
উঠলাম। 

দ্রানুয়াবী মাসে এখানে মাসাব সময়েই লক্ষ্য 
করেছিলাম থে হো য়েল উপস।গবের বধফ অবিশ্বাস্থা" 
বকম জত গতিতে ভেঙ্গে যাচ্ছে । আমাদের আশা! 
ছিল ফেঞ্য়ারী নাগাদ বণ শাবাব জমাট বাঁধতে 
আরম্ত করবে, কিস্তি ববফ ভাঙার গতি পুমেই 
বেড়ে চলল, এখন, লিটল আমেবিক।ন্‌ চাখপাশে 
বড় বড় ফাটল দেখ। দিতে আরন্ত কৰেছে । দিনকে 
দিন ফাটলগুলে। চওডাও হচ্ছে । রাতে শুয়ে শুয়ে 
অনুভব করতে পাধি কয়েফশ' ফুট পুঁক বরফ 
মেঝের নীচে সাগরের জল »ঞল হয়ে উঠেছে 
গৃতরাং আমাদের সব থেকে গুরুতর আশক্ক। 
হল এই €য লিটল আমেরিকা রুমের মহাদেশের 
মূল ভূখণ্ড থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সমুদ্রে ভেসে 
যেতে চলেছে । 

| ক্রমশঃ ] 


খত 





শুয়োরের বাচ্চা ও গোলমরিচের গুড়ে 
অনুবাদক: অশোককুমার সেনওগু 
(শেষাংশ ) 


বাচ্চাটা দেখতে কিন্তৃত। অনেকটা সমুদ্রের শু'ড় ওয়াল! মাছের মত। এমন হাত পা! ছু'ডছে যে 
ধরে রাখাই দায়। কয়লার উপ্রিনের মত ভেোস ভোস করছে । কিছুতেই একভাবে থাকছে না! । 
একবার কুকুরকুগুলী তো৷ একবার টেকি-অবতার ৷ সামলে রাখতে এলিসের ঘাম ছুটে গেল। 

খানিকক্ষণ ধ্স্তাধ্স্তির পর বাচ্চাটার ছটফটানি বন্ধ করার একটা কায়দা বের করে ফেলল 
এলিস। যেই সে কুগুলী হয়েছে অমনি এলিস তার ডান কান আর ব1 প। একসঙ্গে চেপে ধরল যাতে 
আর সে সোজ। হতে না পারে। তারপর সে বাচ্চাটাকে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ল। ভাবল 
একে সঙ্গে করে নিয়ে যাঁবে-_এখানে রেখে গেলে ওরা আর একে আস্ত রাখবে না, ছু এক দিনের মধ্যেই 
খতম করে দেবে । নিজেকেই বলল, “না, না, রেখে যাওয়াই মানে খুন করা ।' বাচ্চাটা একথ। শুনে 
ঘেধৎ ঘোৎ করে উঠল, যেন এলিসের কথার জবাব দিচ্ছে (বাইরে এসে ওর হাচি বন্ধ হয়ে গিয়েছিল )। 
এলিস বলল, "ছি, ঘেশং ঘেোৎ কোর না, মানুষ কি ঘোং ঘোৎ করে । 

কে শোনে কার কথ।? বাচ্চা আবার ধেৌঁৎ ঘেৎ করে উঠল। বাপার কি এলিস খুব 
চিন্তিত হয়ে বাচ্চার মুখের দিকে তাকাল । নাকটা উপর দিকে ওঠান আর লম্বা, অনেকটা শুয়োরের 
মাকের মত, আর চোখ ছুটো। ক্রমেই ছোট হয়ে আসছে । এলিসের কেমন যেন খটক! লাগল, ব্যাপারট! 
বিশেষ পছন্দ হল না। আবার ভাবল, ন।, না, হয়ত ফু'পিয়ে ফুপিয়ে কাদছে বলে এ রকম দেখাচ্ছে । 
কিন্তু কীদলে তো চোখে জল থাকবে? সে আরেকবার বাচ্চার চোখের দিকে তাকাল। 

কই, জঅলটল তো। নেই । এলিস খুব গম্ভীর হয়ে গেল। বলল, “দেখ বাছা, তোমার ভাবগতিক 
ভাল মনে হচ্ছে না। যদি শুয়োর হয়ে যাবে ঠিক করে থাক তে। আমি আর তোমাকে সঙ্গে 
নিয়ে যাচ্ছি না। মনে রেখ ।' বাচ্চাটা আবার সেইরকম ফুঁপিয়ে উঠল (নাকি ঘেোৎ ঘেোং করল? 
কে জানে ) এলিস কোন কথ! না বলে এগিয়ে চলল । 

এন্সিস ভাবছিল, “এটাকে বাড়ি নিয়ে গিয়ে কি করব? এমন সময়ে আবার ঘেৎ ঘ্েশং। 
এবার বেশ জোরে, স্পষ্ট । এলিস চমকে উঠল। তার বেশ আতম্ক হল। বাচ্চার মুখের দিকে চাইল ! 
না, এবার অর কোন ছুল নেই। খুখটা অবিকল শুয়োরের । সন্দেহের কোন অবকাশ নেই । একে 
সঙ্গে করে নিয়ে যাবে? অসম্ভব, একে নিয়ে সে কী করবে? 


৪ 


এলিস কোল থেকে বাচ্চাটাকে নামিয়ে দিল আর সে গুটি গুটি বনের মধো চলে গেল । এলিস 
হাফ ছেড়ে বাচল। সে মনে মনে বলল, “মানুষ হলে ও বড় হয়ে ভীষণ কুচ্ছিৎ হত। তাঁর চেয়ে এই 
ভাল হয়েছে, কি সুন্দর শুয়োরের বাচ্চা । এলিস ভাবতে লাগল তার চেন। পরিচিত ছেলেমেয়েদের 
মধ্যেও এমন অনেক আছে, যাদের শুয়োর হলে বেশ মানাত। আপন মনে বলল, "মানুষকে 
কি করে শুয়োর করতে হয় তা যদি জান! থাকত-_, এলিস হঠাৎ চমকে উঠল । সেই খানদানি বেড়াল 
একটু দূরে একট। গাছের ডালে বসে আছে । 

এলিসকে দেখে বেড়াল একগাল অমায়িক হাসি হাসল । বেশ নিরীহ গোছের বেড়াল, কিন্তু লম্বা 
লম্বা নখ আর চকচক করছে ঈাঁত-_-তাই এলিস ভাবল একটু সম্রম করে কথা বলাই ভালে । 

কি বলে ডাকবে? এলিস একটু ভয়ে ভয়েই বলল-_কে জানে সম্বৌধনটা পছন্দ করবে কিন! -- 
“ওগো খানদানি বেড়াল ।' বেড়াল আরো গাল ভরে হাসল । যাক বাবা, রাগে নি, খুশিই হয়েছে । 
এলিস ভরস! পেল । বলল, “আমাকে কোনাদিকে যেতে হবে বলতে পার ?' 

বেড়াল বলল, “সেটা নির্ভর করছে তুমি কোথায় যেতে চাও তাঁর উপরে ।, 

এলিস বলল, “কোথাও একটা গেলেই হল । 

বেড়াল বলল, “তা হলে যে কৌন একদিকে হাটলেই হল 1, 

এলিস ব্যাখ্যা করল, "মানে কোন একট জায়গায় পৌছতে চাই ।, 

বেড়াল বলল, “তা পৌছবে বই কি। যদি অনেকট! হাঁটতে পার তা হলেই কোথাও না কোথাও 
পৌছে যাবে । 

এলিস দেখল কথাটা ঠিক । তখন সে অন্থ প্রশ্ন করল, “এখানে আশেপাশে কি ধরনের লোক 
থাকে ? 

বেড়াল তার ডান পা উঁচু করে দেখিয়ে বলল, “ওই দিকে এক ট্রপিওয়ালা ৷ আবার ৰা 
প1 দিয়ে দেখিয়ে বলল, “ওই দিকে এক বসন্ত শশক ।” যার কাছে ইচ্ছে যেতে পার, ছুজনেই পাগল । 
এলিস বলল, পাগলের কাছে যাব কেন ?। 
উপায় নেই। এখানে সবাই পাগল। আমি পাগল, তুমি-ও পাগল |, 
“কে বলল আমি পাগল ? 
নিশ্চয়ই পাগল । নইলে তুমি এখানে আসবে কেন? 
বা কি প্রমাণের ছিরি! কিন্তু এলিস কথা ন। বাড়িয়ে জিজ্েস করল, “আর তুমি যে পাগল তা 
জানলে কি করে? 
বেড়াল বগল, খুব সোজা | ধর, কুকুর! কুকুর পাগল নয়-_এট। তো মান? 
'ত1 মানি বই কি।, 


শপ হল হজ রড ৬ ০ চে শি প্পপ | পপ সপ স্ লাক পিট ০৬ এপ এস লস স্পিন শিিসিপিপ পপ সপ পন ডার্ক ৬৯৬ সপ আকার লা হরর ও উজান দান 


রা.  ইংরেতীতে বলে? 0180 95 ৪ 21010; 11816,--মার্চ মাসে অর্থাৎ বসস্ত সমাগমে শশকেরা বড়ই চঞ্চল হয়ে 
ছটোছুটি বরে, তাই 11810 01875 বা বসন্ত শশককে ভাবা হয়। 


৫ 


'তা হলেই দেখ, কুকুর রাগলে তৌ ভৌ করে আর আহলাদে লে নাড়ে--আর আমি ঠিক তার 
উলটে! । আমি আহ্লাদে ভৌ ভৌ করি আব রাগলে লেজ নাড়ি। অতএব আমি পাগল ।*, 

“কিন্ত ভূমি তো ভৌ ভৌ কর না, মিউ মিউ কর।+ 

'কুকুরও ডাকে, আমিও ডাকি-_-তা। আমাদের ডাককে তুমি যে নামেই ডাক। যাক, রাণীর 
ক্রোকে খেলায় তুমিও যাচ্ছ নাকি? 

যেতে পারলে খুশি হতাম, কিন্তু আমার তো নেমস্তক্ন নেই ॥ 

সেখানে আবার দেখা হবে? বলে বেডাল হঠাৎ অদৃশ্য । 

বেড়ালের এ রকম হঠাৎ অদৃষ্ঠ হয়ে যাওয়ায় এলিস খুব একট) অবাক হল না, আজ, তে! সারা- 
দিনই কত আজব ঘটন! ঘটে যাচ্ছে । বেডালট। যেখানে বসেছিল এলিস সেখান থেকে চোখ ফিরিয়ে 
নেওয়ার আগেই হঠাৎ আবাব মে উদয় হল । বলল, “হ্যা, ভাল কথা । বাচ্চাটার কিহল? জিজ্ঞেস 
করতে ভুলেই গিয়েছিলাম । 

বেড়ীলের অন্তর্ধানের মত তার এই পুনবাবিরাবেও এলিস অবাক হল না! সেবেশ সহজভাবেই 
বলল, “সে শুয়োরের ছান। হয়ে গিয়েছে । 

আমি আগেই ভেবেছিলাম যে তাই হবে, বলে বেড়াল আরার অপৃশ্ু । 

হয়তো দে আবার দেখ! দেবে এই আশায় এলিস কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে রইল, কিন্তু তার দেখ। 
পাওয়া গেল না । একটু পবেই যেদিকে বসম্ত শশক থাকে এলিস সে দিকে হাটতে শুরু করল। আপন 
মনেই বলল, টুপিওয়াল। তো অনেক দেখেছি, বসন্ত শশক দেখিনি । তার কাছেই যাই, নতুন অভিজ্ঞতা! 
হবে। আর এখন তো! গ্রীষ্ম সে নিশ্চয়ই এখন বদ্ধ পাঁগল হবে না-অন্ততঃ বসম্তে যতটা হয় ততটা তো 
হবে না) 

এই সময়ে আবাধ একটা গাছেব ডালে খানদানি বেড়ালের আবির্ভাব । বেড়াল বলল, “বাচ্চাটা 
কিসের ছান! হয়ে গিয়েছে বললে, ছুধেব ” 

'না, শুয়োবের, আর শোন, ও রকম হঠাৎ হঠাৎ আসা যাওয়া কর না, দেখলে মাথা ঘুরে যায়।' 

বেড়াল বলল, “আচ্ছা”, আর এবারে স্গে আস্তে আস্তে অদৃশ্য হতে লাগল, লেজের ডগা থেকে শুরু 
করে একটু একটু করে। ক্রমে সবট। অদৃশ্য হয়ে শুধু হাসিটুকু হাওয়ায় ভেমে রইল। তারপর সেটাও 
মিলিয়ে গেল। 

এইবারে এলিস অবাক হল। ভাবল, “হাসি ছাড়া! বেড়াল অনেক দেখেছি, কিন্তু বেড়াল ছাড়! 
বেড়ালের হাসি এই গ্রাথম ! এমন আঙগুবি জিনিস সারা জীবনেও আর দেখি নি।, 

একটু এগিয়েই এলিস দেখল সামনে বসস্ত শশকের বাড়ি । হ্থ্যা, তারই 'হঙ্ব, কারণ চিমনিগুলে! 
খরগোশের কানের মত আর চালট1 খরগোশের লোমে ছাওয়। । বাঁডিটা খুবই বড়। এলিস ভাবল 
আরেকটু বড় না হয়ে অত বড বাঁড়িতে ঢোকা ঠিক হবে না । সে ঝা! হাতের ব্যাঙের ছাতার টুকরে থেকে 
একটুখাদি খেয়ে নি্েকে ছ ফুট মত করে নিল। তারপরেও সে'ভয়ে ভয়ে এগোল। ভাবতে লাগল, 
“কি জানি, বন্ধ পাগলই যদি হয়। টুপিওয়ালার কাছে গেলেই হত | 


১৬, 


বিশ্ব-প্রতিবন্ধী-বর্ষের শপথ 


ভবানীপ্রসা্দ মজুমদার 


পদ্ধু যারা, ভাগ্যহীরা-_ প্রতিবন্ধী শিশু 
সহজ-সরল, সবুজ-অবুঝ ভবিষ্তাতের যীশু । 


জ্বালব প্রেমের আলো আশা সেই শিশুদের মুখে 


ঢাঁলব স্নেহ ভালোবাস সেই যিশুদের বুকে !! 


অন্ধ-অনাথ, অসহায় যারা ভাবছ দিন ও রাতে 


তয় পেও না, আমরা সদাই থাকব সাথে-সাথে ! 


দুঃখ কিসের? বিদ্ব-বিপদ করতে হবেই জয় 


শপথ নিলাম, থাকব সাথেই আর কি তোদের ভয় ! 


শাক্ত দেব, সাহম দেব, দেব মনের বল 
হুঃখ নেব, কষ্ট নেব, মোছরে চোখের জল || 
বুক ফুলিয়ে জোর কদমে চল্‌ এগিয়ে চল্‌ 


তোদের চোখে মুখেই নামুক হাসি-খুশীর ঢল !! 


বিশ্ব-গ্রাতিবন্ধী-বর্ধ এলে! রে তাই আজ 


সাজরে সবাই নতুন সাজে, .সাজরে সবাই সাজ | 


দূর করবই ছুঃংখ তোদের, ভাঙব তোদের লাজ 


শপথ নিলাম, এটাই মোদের হবে প্রধান কাঙ্জ !! 


পদু-খজ-অ বলে তে। ভাবন1.কিছুই নাই 


তোরা, আমাদের বদ্ধ সবাই, দাদা-দিদি, বোন ভাই 


সুস্থ 'সবল সমাজের সাথে সন্ধি তোদের চাই 


মোদের মনের মন্দির মাঝে থাকবে তোদের ঠাই | 


বোধন তলায় 


কালী কিনব সেনগুগ 


“এ শোনে! মা বগি বাজে নৌধন তলায় আজ 
এ ছ্টাখে। মা পরেছে সব কত রকম সাজ 
চৌধুরীদেব চাঁবটি ছেলে রেশ মী জাম! গায় 
জরির টুপি নতুন জুতো মশ.মশিয়ে যায়। 
আমায় তুমি দাও পরিয়ে অমনি রাঙা সাজ 
মখমলেতে শলম দেওয়া ঝকৃমকে এ তাক্গ।” 


“দীনদুখিনী মা যে তোমার চরকা কেটে খায় 
কোথায় পাবো জরির ট্রপি চুমকি দেওয়া তায়। 
ছুধের মত ধপধপে এই শ্রদ্ধ খাদি পরে 

হাস্তি মুখে এসো গে বাপ, ঠাকুর নমো করে । 
মা হূর্গীকে জানিয়ে এসো তোমার মনের কথা 
মা যেন দূর করেন তোমার ছুঃখিনী মা'র বাথা। 


যখন তুগি বড় হবে থাকবে দুধে ভাতে 
বন দেবে, অন্ন দেবে, ক্ষুধাতৃরেব পাতে। 
এখনকার এই দিন যাপনের দুখের কথাগুলি 
মনে বেখো যেয়োন! বাপ, তখন যেন ভূলি। 
দেখতে হলে বাবুর মতো রঙীন জামা গাঁয় 


' দেখতে রাড! শিমুল ফুলে কে বল না চায়! 


. দুধীর চোখের জল মুছাতে ছুখীর ঘরে যেয়ো 


তাদের সুখে স্থুখী/ ছুখে ছুঃখী হ'তে চেয়ো। 
আজকে তুমি কষ্ট কর কালকে হবে সখী, 
তোমায় দেখে মানুষ হবে আদ্দকে যার! হুখী ।, 


মিনতার গণ্প 
চিত্তরঞ্জন রায় 

ভোরের আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে মিন্তার গলার আওয়াজ পাই । জানল! গোড়ায় দাড়িয়ে 
ডাক দেয়-_-উমা পিসি লে, ও উমা পিসি। 

উমা তখন অঘোরে ঘুমোয় কোন সাড়া শব্ব নেই। মিনতা। তবু ডেকে চলে-_-ও উমা পিসি 
উমা পিসিলে । আমি আবে ! | 

আমাদের পাশের বাড়িতে মিতার! থাকে । ওর বাবার দুধের ব্যবসা । কাজেই ভোব হলেই, 
ওর বাবা খাটালে চলে যায় হুধ ছুইত্ে আর ম! বিলি মাখে ঘোল দিয়ে । সেই ফাকে ওদের একমাত্র 
মেয়ে মিনতা! ঘপ থেকে পালিয়ে আসে আমাদের বাডি। উমার সঙ্গে ওর খুব ভাব। মিন্ত। এক 
মুছর্তও উমাকে চোঁখের আড়ালে করতে চায় ন!। 

খানিকক্ষণ মিহি গলায় ডাকাডাকির পর উমার ঘ্বুম ভেঙ্গে গেলে দরজ। খুলে দেয়। হাসিমুখে 
প্লার্টিকের ছোট্র লাল চটি পায়ে ঘরে ঢুকে পড়ে । তারপর উমার কাছে বসে বলে--তু চ। পিবি না? 

উম| হেসে বলে চ। পিবো, তুইও পিবি | 

মিন্তা দুধের চেয়ে চায়েব ভক্ত বেশি । ছুধ নিয়ে ওর মা কত সাধে, কিন্ত মিনত! কিছুতেই 
খাবে না । গ্োরজাব করলে কানন জুড়ে দেয় চিৎকার করে । এব জন্য কত মার খায় মিন্তা ওর মায়ের 
হাতে । তবু ও ছুধ খাবে ন। ছুধে ওর অরুচি । শেষ অর্কি উমার কাছে ছুটে এসে নালিশ জ্বানায় -ম! 
পিসি মাই ভালো না। হামরাকে খালি মালে! ছোট্ট মিনতা। বয়স এখন ছয় পুরো হয় নি। 
কিন্তু মুখে ষেন অনববত কথার ফুলঝুরি ফোঁটে। 

দিন কয়েক হল, উমা একটা ছোট্ট শালিক ছান। পুষেছে, ছু বেল! বাচ্চাটাকে ছাতু মেখে খাইয়ে 
দিতে হয়। উমাকে দেখলেই শালিকটার খাঁচার ভেতর চি' চি' করে ই! করে, লাফালাফি শুরু করে। 
মিন তা খাচার পাশে বসে একভাবে শালিকটা দিকে চেয়ে থাকে ৷ খাচার দরজা খুলে দিলেই শালিকটা 
লাফাতে লাফাতে বাইরে কলতলায় বাসন মাজার জায়গায় বার কয়েক ঘুরে ফিরে উমার পেছন ঘুরতে 
থাকে । তার পর এক সময় উম1 পাখিটাঁকে ধরে খাঁচার মধ্যে আবার পুরে দেয়। মিন্তা অবাক হয়ে 
উমাকে জিজ্ঞেস করে-_এট। কি ওদের ঘল 1 চিডিয়ার1! কি করে নিদ যায় ? মিনতা! তাঁর ছ'বছরের ছোট্র 
জীবনে পাখিদের কখনো! ঘুমোতে দেখেনি । তাই বোধ হয় অবাক হয়ে ভাবে মানুষ ঘুমোয়--ওদের 
গরুগুলে। ঘুমোয়, কিন্ত পাখিদের তো৷ ও কখন চোখ বুজে ঘুমতে দেখেনি । ওরা কি তবে ঘুমোয়না 
বালিশ বিছবানাই বা! কই | উম! মিনতাঁকে আদর করে বলে-স্পাখিরাও তুয়ার মত ঘুমোয় । রাস্তির হলে 
ঘুমোয়। তুই আবার কি করে দেখবি, তুই তো৷ তখন ঘুমিয়ে থাকিস। মিনতা। উমাকে বাঁথাগুলো। শুনে 
ব্যাপারট। বুঝতে পেরে বলে--তুই নিদ যাস, আমি নিদ যাই, পাখিটাঁও নিদ যাঁয় তাই না, উমা পিসি? 

_ক্ট্যা। উম! মিনতার দিকে চেয়ে উত্তর দেয়। কয়েকদিন থেকে শালিকটার শরীর খারাপ । 
প্রায়ই বিমোয়। কিংবা চোখ বুজে পালকের মধ্যে মাথাট। গু'জে জুবু থুরুর মতো বসে থাকে । আগের 
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মতে। হ্থাই হাই করে আর খেতে চায়না । মিনত। শালিক টাকে মুখ গুজে বসে থাকতে দেখে বলে--উম! 
পিসি, চিডিয়া নিদ যাচ্ছে । দিনের বেলায় চিডিয়াট নিদ যাচ্ছে কেন? 

--ওর যে শরীর খারাপ ! 

-_বুখার লেগেছে বুঝি ! 

-স্্যা। 

তারপর এক সময় মিনতার মা ওকে ডাকতে এলে মিনতা৷ রেগে মেগে বলে। 

-_ম! আমাকে বুলাচ্ছিস, কাহে ? চিড়িয়ার নিদ,টুটে যাবে । মিনষার বাংলায় কথ! বলার ভঙ্গি 
দেখে উমা নিজের মনে হেসে ওঠে । তারপর এক বকম জোর করে মিনতাকে ওর মায়ের কাছে 
পাঠিয়ে দেয়। 

শালিক আর মার জন্য মিনতার চোখে ঘুম নেই । পাশের বাড়ি থেকে ওর গলা শুনা যায়--উম! 
পিসি-লে, আমি বিহানে চিড়িয়ার কাছে আবো তো? ও টমা পিসি" 

এমনি করে চিংকার করতে করতে এক সময় মিনতার চোখে ঘুম নেমে আসে। ও ঘুমিয়ে 
পরে। আবার ভোর হধার সঙ্গে সঙ্গে মিন ত1 দরক্ষা গোড়ায় এসে চিৎকার করে ডাকে, ও উম। পিসি 
কেয়াড়ি খোল ন। আমি চিড়িয়া দেখব। উম। দরজা খুলে দিয়ে খাঁচার কাছে গিয়ে কিছুক্ষণের জন্তে 
চুপচাপ দীড়িয়ে থাকে । খাঁচ।র মধ্যে কোন সাড়া শব্ধ নেই ।' শালিক ছানাটা! খাঁচার মধো কা হয়ে 
পড়ে আছে। একটা পা! লম্কালস্বিভাবে খশাচার ফাক দিয়ে বাইরে বেরিয়ে আছে। চোখ ছুটে বন্ধ । 
উমা খশ্চাটাকে ঘরের মেঝেতে নামিয়ে রাখতেই মিনতা অবাক স্তরে বলল--উমা পিসি চিড়িয়াটা 
আভিও নিদ যাচ্ছে কাহে ? ওকি উঠবে না? 

না রে পাখিটা আর উঠবেন । ও মারা গেছে । 

--মরে গেলে ! মিন! খুব অবাক হয়ে যায়। 

যারে মিনতা। বেচাঁরী অসুখ করে মারা গেল। 

মিনতার খুব মন খারাপ হয়ে যায়! শালিক ছানাট। খাঁচা! থেকে বার করে উমা জানলা দিয়ে 
রাস্তার দিকে ছু'ডে দেয় । সঙ্গে সঙ্গে একট। কাক পাশের বাঁড়ির ছাদ থেকে উড়ে এসে পাখিটাকে ঠোটে 
করে নিয়ে উড়ে যায়। মিন তা শালিক ছাঁনাটাকে নিয়ে যেতে দেখে বলল-- ও উমা পিসি বোয়া 
চিড়িয়াটাকে কোথায় নিয়ে গেল? কৌয়া বুঝি ওকে ওর বাড়ি নিয়ে গেলো ? কাহে নিলো ওকে? 
_ .কৌয়াটা ওকে যাবে রলে নিয়ে গেলে! বুঝলি। কাকটা শালিক ছানাটাকে খেয়ে ফেলবে শুনে মিনত। 
কাদতে লাগল । তারপর একসময় কাম। থামিয়ে বলল--তুমি কাহে ওকে সড়কে ফেলে দিলে! ওর 
বুঝি চোট লাগে না? 

মিনতার চোখের জল তখনও শুকোয়নি। উম1রও চোখ ছুটে। ছলছল করে ওঠে পাশে পড়ে থাকে 
শুধু বাশের খালি খাচাটা। মিনতার মনটাও যেন খাঁচার মতই খালি। 
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মায়ের মুখ 
স্বচজ্ নাথ দাস 


বাড়িতে এসে তোপ দেখে দিদি তুলসীমঞ্চে প্রদীপ্ত প্রদীপ রেখে প্রণাম করছে । তোপাও 
তুলনীমঞ্চকে প্রণাম জানাল । মায়ের ছবির কথা বলি বলি করেও দিদিকে বলতে পারল ন!। 

পড়তে বসেও তোপা পড়ায় মন সংযোগ করতে পারল না। কেবলই মায়ের চিস্তায় চিত্ত 
দোছ্ল্যমান। 

বনলত। যখন রাম্নঘরে রান্নার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, তোপ। তখন লগ্টন নিয়ে চুপি টুপি দালান 
খেকে ঘরের ভেতরে ঢুকল। 

ঘরের চারিদিককাঁর দেওয়ালে রংবেরঙের নানান ছবি বেশির ভাগই ছবি মেলায় কেন! । 

গনেশ হালদারের মুদিখানার বাঁধিক ক্যালেগারের মধ্যে কিংবা মেলা থেকে দির্দির কিনে নিয়ে 
আসা. ছবির মধ্যে মায়ের মুখচ্ছবি খোজ। মানে ধুলোর মধ্যে সোনা খোজা এ কথা তোপার উপলন্ধির 
মধ্যে এল না । 

ঘরের সমস্ত ছবি বার করে নিরীক্ষণ করবার পরও যখন মায়ের মুখের মত কোনটা মনে হ'ল ন! 
তোপার--তখন বনলতার উপর তার অভিমান হ'ল নবজীবনেৰ উপর রাগ হ'ল। তারা তার মায়ের 
ছবিখানা না রেখে কেবল অপ্রয়োজনীয় ছবিগুলো সাজিয়ে রেখেছে । 

লষ্টনটা ঘরের মেঝের উপর রেখে, বিছানায় উঠে, বালিশে মুখ গু'জে শুয়ে রইল। 

এমম সময় নবজীবন ক্ষেত থেকে ঘরে ফিরল। প্রতিদিন এসে দেখে তোঁপা দালানে মাছুর পেতে, 
লন জেলে পড়তে বসেছে । আজ তার ব্যতিক্রম দেখে একটু অবাক হল নবজীবন ; ডাকল 
তোপা তোপা_- 

রান্নাঘর থেকে বনলতা বলল, তোপ তে! দালানে পড়তে বসেছিল । 

_তোপা তে। কই দালানে নেই । আলোও নেই। 

বনলতা জানে তোপাকে কখনও পড়বাঁব কথা! বলতে হয় না । আপনা থেকেই তোপা পড়তে 
বসে। স্কুলেযায়। আজ তার হ'ল কি? রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এল বনলতা! ঘরের মধ্যে ল্ঠন জলতে 
দেখে বলল, এ তো ঘরের মধ্যে তোপা কি করছে দেখ । 

নবজীবনকে দেখতে বলেই বনলতা ক্ষান্ত হল ন1; নবজীবনের পিছনে পিছনে ঘরে ঢুকল। 

তোপাকে বিদ্বানায় শুয়ে থাকতে দেখে নবজীবন জিজ্ঞাসা করল, কি হয়েছে রে তোপা ! 

বনলত। জিজ্ঞেস করল, তোর কি আজ শরীর খারাপ লাগছে? জ্বর এসেছে? 

তোপা! কোন উত্তর করল না বালিশখানা আরও দৃ করে জড়িয়ে ধরল । 

বনলতা৷ আদ্র করে তোপার গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে জিজ্ঞেস করল। কি হয়েছে তোর? 
কিছু বলছিস না কেন? 
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দিদির আদর তোপার সহা হল না। ঝাঝালো খবরে বলল, যাও যাও, এত আদর করতে ইবে মা । 

বনলতার বুরের মধ্যে ব্যথার রাগিনী বেজে উঠল । তোপার রাগ অভিমানের কোন কারণ খুঁজে 
পেল না। 

নবজীবন দুঃখের সঙ্গে বলল, সোনা বাপ আমার কেন ; কেন রাগ করছিস বল। 
তোঁপ। এবার বিছানার উপর উঠে বসল, দীপু গ্রশ্ন, আমার মায়ে ছবি কোথায়? 

নব্জীবন অসহায়ের মত উচ্চার্ধণ করল, মায়ের ছবি ! 

বনলত। জিজ্ঞেস করল, মায়ের ছবি কি হবে? 

তোপ। বলল, আমি দেখব। 

ভবিষ্যতের জন্য আত্মীয়-স্বজনের ছবি তুলে বাখার রেওয়াজ গাঁ-গঞ্জে খুব বেশি প্রচপিত নয়। 
যদি হ'এক বাড়িতে থাকে-তাও অবস্থাপন্ন হ'লে হয়। চাষীদের ঘরে এ রেওয়াজ নেই বললেই চলে। 
নবজীবনেরও জান? নেই । তাই তোপার মায়ের ছবিব কথা শুনে আকাশ থেকে পড়ল। 

বনলত। বলল, মায়ের ছবি দেখবি কি করে? মায়ের ছবি ঘরে নেই। 

নেই কেন? 

তোপার এ প্রশ্বের কি জবার দেবে বনলত। ? নেই মানে তো নেই অতীতে রাখা হয়মি, তাই 
আজ নেই! একথা সে ছোট ভাইকে বোঝাবে কেমন করে? 

ছু'দিন পরে কমল শহরে ফিরে গেল। আর তার মায়ের ফটোখান! যাবার সময় তোপার, হাতে 
তুলে দিল। কারণ ছবিখানা পাওয়ার জন্য তোপার মনের মধ্যে যে সুতীব্র বাসনা ছিল--তা সে 
বুঝতে পারছিল । 

ছবিখান। হাতে পেয়ে তোপ। পরম গ্রাপ্তির আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেল । সকলের মায়ের ছবি 
হয়--এই ধারনায় তোপ। বিশ্বাী তাই ছবিখান। ঝুকের মধ্যে নিয়ে বনলতাঁর কাছে এসে দেখিয়ে বলল, 
এ গ্যাখ, দিদি মায়ের ছবি । 

কার মায়ের ছবি ? 

কেন? আমার মায়ের ছবি। 

তোঁপ। না! দেখলেও বনলতা! তাঁর মাকে দেখেছে । মায়ের মুখ এখনও তার স্পষ্ট মনে আছে 
অপরের মায়ের ছবিকে সে স্বীকার করবে কেন? বলল, পাগল ন।-কি। একেন আমাদের মায়ের 
ছবি হবে? 

মায়ের ছবি এ রকম হয় না তে। কেমন হয়? 

এ ছবি যাঁর মায়ের ছবি ঠিক তার মায়েরই মত । 

আমাদের মায়ের ছবির মত নয় ? 

না। আঁমাদের মায়ের ছবি থাকলে দেখতিল সে ছবি অন্য রকম । 

বাড়ির পিছনে দিকে একফালি বাগান। ছ'তিনটে পাতিলেবু গাছের ঝোগ-বাড়। তোপ 
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সেই লেবুগাছের আড়ালে এমে দীড়াল। পকেট থেকে কমলের মায়ের ফটোখানা বের করল। একবার 
সামনে থেকে, একবার দূর থেকে, একবার পাশ থেকে--শতভাবে শতবার ফটোখানা দেখল, আর ভাবতে 
লাগল তার মায়ের ছবিখানা কেমন হ'তে .পারে। 

ভাবতে ভাবতে সাতদিন চলে গেল। তারপর একদ্রিন অংকের খাতায় পেনসিল দিয়ে একট ছবি 
আঁকল। মনে মনে দৃঢ় 'প্রত্যয়ী-_আমার মায়ের ছবি নিশ্চয়ই 'এই রকম হবে । 

বিখানা বনলতাকে দেখিয়ে বলল, গ্ভাখ, তো দিদি, আমাদের মায়ের ছবি এরকমটি কি-ন।। 

ছবিখানা উল্টে-্পাল্টে দেখে বনলতা বলল, না, এ রকম নয়। 

তোপা বনলতার কথা বিশ্বাস করল না। নবজীবনকে ছবিখান! দেখিয়ে বলল, দেখ তো বাবা, 
এ ছবিখান! মায়ের মত কি-না। 

নবজীবনও একবার দেখে “না বলল। 

তোপা৷ ক্ষুব্ধ হ'ল, বলল, এ রকম নয়, সে রকম নয়, তা"হলে মায়ের ছবি কি রকম ? 

এর চেয়ে ভাল। 

তবে তুমি একে দেখাও । 

হায় পোড়া কপাল | ছবি-টবিকি আমি আকতে জানি। 

জানো না? 

ন1 বাবা । 

কেন জান না? 

ভগবান আমাকে ও বিদ্যে দেন নি, ভাই পারি নি। ছবি আকা না জানার জন্বা নবজীবনের উপব 
তোপার অভিমান হ'ল, বলল, তৃমি কিছু জান না ! 

সত্যি, আমি কিছুই জানি নে। 

তুমি একটা বোকা । 

নবজীবন হাসিমুখে ছেলের কথ স্বীকার করল, ই্যা। বাবা, আমি বোকা, ভীষণ যৌক। । 

নীলের মেলায় ঘুরতে ঘুরতে তোঁপা। মনে মনে ভাবল, এই যে এত দৌকীন এর মধ্যে মায়ের ছবি 
নিশ্চয়ই কিমতে পাওয়া যাবে । বনলতাকে বলল, দিদি ছবির দোকানে চল্‌ । 

কেন? ছবি কিনবি? 


হ্যা । 

মেল! প্রাঙ্গনে অগনিত ছোট-বড় দৌোকান। তার মধ্যে ছবির পোকানও শতাধিক । তোপাকে 
নিয়ে বনলতা এক এক করে সমস্ত দোকানে ঘুরল। তবু কোথাও তোপার মনের মত ছবি পাওয়! 
গেল না? 

বনলত। জিজ্ঞেস করল, কিসের ছবি কিনবি 1 
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মায়ের ছবি। 

মায়ের ছবি কি নীলের মেলায় পাওয়। যায় রে বোকা] ! 

তবে কোন্‌ মেলায় যায়, রথের মেলায়? 

না| 

তাহ'লে কোথায় পাওয়া যাবে ? 

কোথাও পাওয়া যাবে না । 

তোপা অস্থিরভাবে চীৎকার করে উঠল, তাহলে এশ বঙ পাঁখপী কিগেব জগত আছে? কি দান 
আছে এর? আমার মায়ের ছবি কোথাও পাওয়া যাবে না। 

বনলতা৷ তোপার এ প্রশ্নের উত্তর জাঁনে মাথের ছবির জঙ্থ পৃথিবীময খুড5 হয না, মনে মধ্যেই 
মায়ের মৃতি আছ্ে । কিন্তু একথা মে তোপাকে বোঝাবে কেমন কলে ? 

বনলতা কোন উত্তর ন! পেয়ে তোপ। কাদতে কাদতে একাকী মেলাব ভনশে|তে হাখিয়ে যেতে 
উদ্যত হল। 

বনলতা ছুটে গিয়ে তোপাকে ধরে ফেলল । + 

_-কোথায় যাচ্ছিস? 

আমাকে ছেড়ে দাও। আমাকে ছেড়েদাও। বলতে বগতে তোপ। বনলতার মুখে-বুকে এলো” 
পাঁথাডি চড-কিল-ঘুধি মাবল। 

তোপার 'অস্থিবতায় বনলতার বৃকখানা ব্যাথায় ভরে উঠল । কপোল বেষে অশ্রা ধন পঙ্ল। 

বনলতাব চোখে জল দেখে তোপ।ও স্তন্তিত। একি কবল সে। জ্রাবনে কখনও তে। সে দিদির 
সঙ্গে এ রকম তুরবাবহাব করে না। 

পৃথিবীতে যদি মায়ের ছবি না পাওয়। যায়, সেজনা দিদির কোন দোষ নেই । একথা উপলগ্ষি 
করে তোপা ছঃখ পেল। 

দিদি-- 

বনলতার অশ্রুসিক্ত মুখের দিকে তাকিয়ে তোপা অবাক হয়ে গেল) ঠঠাঁৎ তার মনে হল, 
মায়ের মুখ ঠিক এই বকমই। মনে মনে সে এতদিন মায়েব যে মুখচ্ছবির ঞন্সনা কবেছে, আজ সে 
প্রত্যক্ষভাবে দেখছে । দিদির মুখখান। ছু” হাতে তলে ধরে আরও ভাল কবে দে, হ্যা এই যুখই, 
তার মায়ের মুখ । 

( শেষ ) 
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কুরুক্ষেত্র 
ভুদক্ষিণ! চট্টোপাধ্যায় 


দিল্লী-_আন্বাল! লাইনে আম্বালার পঁচিশ মাইল পুর্বে কুরুক্ষেত্র । সুদূর অতীতকাল থেকেই এই 

পরম পবিভ্র জায়গাটির একটি প্তিহাসিক পরিচয় আছে। ব্রাক্গণ্য যুগেই কুরুক্ষেত্র গ্রতৃত খ্যাতি লাভ 
করেছিল এবং অতি পবিত্র স্থান রূপে পরিচিত ছিল। বৈদিক যুগ এবং ব্রাহ্মণা যুগ উভয় সময়েই কুরু- 
ক্ষেত্র ছিল সভ্যতার মধ্যমণি । কথিত আছে, দেবতারা কুরুক্ষেত্রে আত্মোৎসর্গ করেছিলেন এবং কুরু- 
ক্ষেত্র ছিল আত্মোৎসর্গের বেদী 'তৈওরীয় ব্রাহ্মণ থেকে জানা যায় কুরুক্ষেত্রের উত্তরে আছে তু দক্ষিণে 
খাগুব আর পাশেই পরিনাহ । পুরাণে আছে যে কুরঃক্ষেত্রের চীরদিকে সাতটি পবিত্র অরণ্য আছে, 
এগুলি হল, কাম্যক বন, অদিতিবন, বৈশ্তবন, ফালকী বন, সূর্য বন, মধুবন এবং সীতাবন। 

খগবেদের কিছু কিছু সুক্তে সরস্বতী নামে একটি বিশাল নদীর সম্বঙ্ধে বিস্তর স্ততিবাদ কর! 
হয়েছে । সবন্থতীকে বলা হয়েছে শুদ্ধা। সুমিষ্ট এবং সত্য কথার উৎস এবং মহৎ চিন্তীরাজির অন্ুপ্রাগ 
স্থল। এই নদী শিবালিক অর্থাৎ বহিহিমালয়ের প্রক্ষ প্রশ্রবন থেকে উৎসারিত হয়েছিল। মহাভারতে 
আছে এই নদী কুরুক্ষেত্রের কাছেই বীগাসন নামে একটি জায়গায় বিলুপ্ত হয়ে বীনাসন এবং সরম্বতীর 
উৎস মুখের মধ্যবর্তী এই কুরুক্ষেত্র অতি প্রাচীনকাল থেকেই তীর্থ যাত্রীদের গমাস্থান। 

পরবর্তীকালে আর্ধ সভ্যতার শেষদিকে আর্ধর! যমুনা! এবং গঙ্গার সমভূমিতে প্রবেশ করেছিলেন । 
সরম্থতী নদীর এবং গঙ্গার মধবর্তী মধ্যদেশ ছিল আর্ধপভাতার কেন্দ্রস্থল, এই অঞ্চলটি কুরু পাঞ্চাল, এবং 
অন্যান্ত উপজাতিদের দ্বার৷ অধিকৃত ছিল। সরম্বতী এবং দৃষ্যদ্বতী নদীর মধ্যবর্তী কৌরবদের অধিকৃত 
স্থানটিকে ধলা হয় কুরুক্ষেত্র । মন্নু এই শ্থানটিকে ব্রক্মধিদেশেব একটি অংশ বলে বর্ণনা করেছেন । পরে 
এটি ব্রক্মাবিত বলে পরিচিত হয়েছিল । 

সাবর্ণর পুত্র রাজ। কুরুর নামানুসারে কুরুক্ষেত্রের নামকরণ হয়েছিল। কঠিন তপস্থা! স্বরূপ তিনি 
সাত ক্রোশব্যাপী এই ক্ষেত্রটি সোনার লাঙলের সাহায্যে চাষ করে চলেছিলেন যতক্ষণ পর্যন্ত না স্থানে 
ধারা মার! গেছেন তার! ব্বর্গে যেতে পারেন । এইরকম অদ্ভুত তপন্তার জন্যে দেবরাঙ্জ ইন্দ্র তাকে বারবার 
পরিহাস করেছিলেন। শেষে কিন্তু ইন্দ্র হার মানলেন। তখন স্বর্গের অন্যান্ত দেবতার! বঙ্গলেন যে 
আত্মত্যাগ ছাড়া কেউই ব্বর্গে যেতে পারবেন না । শেষ পর্যন্ত রাজ] কুরু এবং দেবরাজ ইন্দ্রের মধ্যস্থতায় 
ঠিক হল যে ধার! আত্মত্যাগ করবেন অথবা এই স্থানে যুদ্ধে মৃত্যু বরণ করবেন তাঁরা অবশ্যই স্বর্গলাভের 
অধিকারী হবেন। তাই এই স্থানটি একাধারে ধর্সক্ষেত্র ও যুদ্ধক্ষেত্র হিসাবে পরিচিত হল। এই 
স্থানের অধিবাসীদের ব্বর্গে বসবাস কারীদের মত ভাগ্যবান বলে মনে কর! হয়। 

পাগুবর! জ্যেষ্ঠতাত ধতরাষ্ট্র এবং তার পুত্রদের কাছ থেকে পৈতৃক রাজত্বের অংশ দাবী করণে 
তাদের কুরক্ষেত্রের দক্ষিণের খাগডব বনটি দেওয়। হয়েছিল। তারা এখানে ইন্তপ্রস্থ নামে একটি অপূর্ব 
সুন্দর নগরী নির্মাণ করেছিলেন। এটি বর্তমানে নতুন দিল্লীর কাছে অবস্থিত । কৌরবদের রাজধানী হল 
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হস্তিনাপুর । এটি বর্তমান দিল্লীর উত্তর পূর্ব দিকে। পাশ! খেলায় যুধিষ্টিরের পরাজয়ের পরে শর্তামুযায়্ী 
পাগুবের। বারো বছরের জন্থা বনবাস ও এক বছরের জন্য অজ্ঞাতবাসে গিয়েছিলেন। বন পর্বে বিষাদগ্রস্থ 
রাজা যুধিষ্টিরকে বল হয়েছিল কুরুক্ষেত্র একটি পরম পবিত্র স্থান এবং ব্রহ্মার উত্তর আসন। বনবাস 
শেষে পাণ্বেরা কৌরবদের কাছ থেকে নিজেদের রাজ্য ফিরে চাইলেন । কৌরবদের গ্রতাখানের ফলে এই 
কুরুক্ষেত্রের প্রান্তরে কৌরব এবং পাণুবদের মধ্যে আঠার দ্রিনব্যাগী ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়েছিল! এতে উভয় 
পক্ষেরই বনু অক্ষৌহিনী সৈন্য ধ্বংস হয়েছিল। এই প্রান্তরেই যুধিষির উপলব্ধি করেছিলেন যে যারা 
পরাজিত হলেন তারাই প্রকৃতপক্ষে জয়ী হলেন। যুদ্ধের প্রারন্তে দ্বিধাগ্রস্ত অজুনিকে তার কর্তব্য কমে 
উদ্ধদ্ধ করার জন্যে এই পবিত্র প্রান্তরে রচিত হয়েছিল স্্রীমদভাগবং গীতা! সর্ব কর্মফল ঈশ্বরে অর্গণ 
করে নিপ্ত কর্তব্য সাধনের সেই ভাগ্যবান শ্রীকফের মুখ নিঃ্ত অমর বাণী মানব হিতার্থে এই প্রান্তর 
থেকেই চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। 

মহাভারতে কুরুক্ষেত্রকে সামন্তপঞ্চক বা পরশুরামের হুদ অথবা রুদ্র হদও বলা হয়েছে । ক্ষত্রিয় 
রাজাব। পরসুরামের পিতা জামদগ্সিকে হত্যা করেছিলেন। পাঁচটি বড় হ্্দ মৃতদের রক্তে পূর্ণ হয়ে 
গিয়েছিল। পরে পরশুরাম 'তপস্াঁয় পিতৃগণকে সন্তুষ্ট করে বর চাইলেন যে, তিনি যেন এই শত শত 
মানবহত্যার পাপ থেকে পরিত্রাণ পেতে পারেন, পিতৃগণ তাকে ক্ষমা করে সেই রক্তপূর্ণ হদগুলিকে পবিষ্র 
জলের হুদে পরিণত করে দিলেন। প্রবাদ আছে, যে ব্যক্তি চিরকৌমার্ষের প্রতিজ্ঞ! করে এখানে স্নান 
করে এবং পরশুরামের পূজো করে যে প্রভূত ধনশালী হয়। এই স্থানটিকে কুরুজঙ্গল ও বল! হয়। 

কুরুক্ষেত্রের আশেপাশে একশরও বেশি তীর্থন্ষেত্র আছে । এর মধ্যে একটি হল বরাহতীর্৭ঘ, যেখানে 
বিষুর বরাহ অবতার মৃতি আছে। অল্প একটু দরেই আছে বৈশাস্থলী। এখানে বৈশ্য তার পুত্র সুকের 
শোকে প্রাণত্যাগের সম্থল্প করেছিলেন । দেবতার মধ্যস্থ হয়ে তার প্রাণরক্ষা। করেছিলেন । সপ্ত সারম্বত 
হল আর একটি তীর্ঘ। এখানে বাস করতেন খষি মানকানকা। একবার একটি সুক্ষাঞ্জে কুশের ডগাঁর 
আঘাতে আঙ্‌ল কেটে গিয়ে রক্তের বদলে ফলের রস বেরিয়েছিল। এতে তিনি আনন্দে উন্মাদ হয়ে 
নাচতে আরম্ত করলেন। সেই নৃত্যের সংস্পর্শে এসে আশেপাশের সমস্ত চলমান এবং স্থির বন্তও নাচতে 
শুরু করল ত্রক্ষা এবং অস্তান্য দেবতারা ভীত হয়ে তখন মহাদেবের শরণাপন্ন হলেন । মহাদেব খষির কাছে 
গিয়ে নিজের আঙুলে নখের আঘাত করে তুষার শুজ ুম্ম বার করলেন। খষি তখন ভীত ও লজ্জিত 
হয়ে নাচ বন্ধ করলেন । 

্রদ্মা সার তীর্ঘে রাজ কুরু কঠিন তপস্যা করেছিলেন। 

 চক্রতীর্ঘে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়ে ভীন্ম তাঁকে নিজের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণে বাধ্য 

করিয়েছিলেন । 

অস্থিপুরে মহীভাঁরতের যদ্ধে নিহত বীরদের সংকার কর! হয়েছিল। কুরুক্ষেত্রের নিকটবর্তী 
পবিত্রমত তীর্থ পৃথডাক। এবং বর্তমানে কারনাল জেলায় অবস্থিত এবং পেটোয়া নামে পরিচিত। 

তৈজ্বস তীর্থে আছে বরুণদেবের মন্দির । এখানেই ক্রক্মা৷ এবং অন্যান্থ দেবতার কাতিককে দেব- 
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সেনপত্তিহে বরণ করেছিলেন। পরবর্তী এতিহাসিক যুগেও কুরুক্ষেত্রের প্রাধান্ত একটুও কমে যায় নি। 
ঝুরক্ষেত্রের এক মাইল দুরে থানেশ্বর এবং দিল্লীর পঞ্চান্ন মাইল দূরে কারনাল জেলার তাঁলুফ শহর 
পানিপথ নিয়েছিল য্দ্ধক্ষেত্রের ভূমিক!। 

সগ্চদশ শতকে অবস্তী বর্মীর পুত্র মৌখরীরাজ গ্রহবর্ম! মালবরাজের হাতে নিহত হয়েছিলেন। 
গ্রহবম। ছিলেন থানেশ্ববের, পুষ্ভূতি বংশের প্রভাকররধনের কম্তা এবং রাহ্াবর্ধন ও হ্্ষবর্ধনের ভগ্মী 
রাজ্যশ্রীর শ্বামী। গ্রহবর্মাকে হত্য। করার পর রাজ্যপ্রীকে কণৌজে বন্দী করে রাখা হয়েছিল" 
ভন্সিপতিব মু্াব প্রতিশোধ নিতে এবং রাজাশ্রীকে উদ্ধার করতে গিয়ে রাজ্যবর্ধন গৌড়েব রাজা 
শশাঙ্কের হাতে নিহত হন। অবশেষে হ্ষবর্ধন বাঁজাশ্রীকে উদ্ধার করেন। হর্ষবর্ধন ৬১২ খ্রীষ্টাব্দে একজন 
শঞ্কিশালী বাঁজারপে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন। হর্ষবর্ধনের সভাকবি বানভট্ট তীর লেখ হর্যচরিতে 
হর্ষবর্ধনকে অগব কবে গিয়েছেন। চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন সাঙ কনৌজে হর্ষবধনের রাজদরবারে 
গিয়েছিলেন । সেই সময় বৌদ্ধধর্মের উৎকর্ষত প্রমাণের জগ্য ছুটি চিত্তাকর্ষক সভা বসত কনৌক্জে এবং 
গ্রায়াগে। 

১০১৪ খষ্টান্দে গঞ্জনীর মামুদ শাহ থানেশ্বর দখল করে সব মন্দির ভেঙে ফেলেছিলেন, ১৫২৬ 
খু্টান্ধে পানিপথের প্রথম যুদ্ধে ইব্রাহিম লোদী মোগল সম্রাট বাবরের কাছে পরাঞ্রিত ও নিহত 
হয়েছিলেন । এই যুদ্ধই ভারতে মোগল সামাজ্যের সুচনা! করেছিলেন । 

অ|ফাগানগা্ আদিলশাশোরের একজন সুযোগ্য মন্ত্রী ও সেনাপতি ছিলেন হিমু। তিনি 
মোগলদেব বিশদ্ধাচর্ণ করণে দিল্লী ও আগ্রা অধিকার করেছিলেন । অবশেষে ১৫৫৭ খুষ্ঠীবে পানিপথের 
দ্বিতীয় যুদ্ধে তিনি মোগল সম্রাট আকবর কিংব। কথিত আছে মোগল সমাট নাবালক আকবরের 
অধিকর্তা বৈরাম খা কতক নিহত হয়েছিলেন । 

তষ্টাদশ শতকে ভারতবর্ষে আফগান এবং মারাঠারা প্রাধান্য লাভের চেষ্টা কবেছিল। তার 
ফলে ঘটেছিল ১৭১১ খুগাবের ১২ই জানুয়ারী পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধ । এই এঁতিহাসিক যুদ্ধও ভারতের 
ভাগ। নিঝপণ করেছিল । কারণ এই যুদ্ধে আফগ!ন এবং মারাঠারা পরস্পরের শতিক্ষয় করেছিল। 
আর তা ধুটিখদের ভাবতবষে প্রাধাস্ প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করেছিল 1 

উতিস্াস বরাবর এই কথাই প্রমাণ করেছে যে, পানিপথ অথবা কুরক্ষেত্রে যে পক্ষ যুদ্ধে জয়লাভ 
করেছে তারাই হয়েছে ভারতবধের ভাগ্যনিয়ন্তা। 

উপসংহারে বলি, মহাভারতে আছে-_কুরুক্ষেন্জে যাবার ইচ্ছ। প্রকাশ মাত্রেই মানুষ পাঁপমুক্ত হয়। 
সেখানের বাতাসবাহিত ধুলিকণার স্পর্শে মান্ষের মুক্তি লাত ঘটে; সেই ধুলিকণ বাতাসে প্রথম গ্রহণ 
মামুযকে পবিত্র করে। 

দেবরাঁজ ইন্দ্র এবং মহারাজ কুরুর সেই চুক্তি আজও অল্লান আছে--যারা এইস্থানে তপন্যায় 
অগ্নব যুদ্ধে গণ ত্যাগ করবে হে রাজেন্দ্র! তাদের অবশ্যই ব্বর্গলাভ হবে। 
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মাছেদের দেবতা 
গজেজ্জকুমার মিত্র 

হাওড়া মাদ্রাজ মেলে চেপে গুরদ। রোড ছাড়িষে যি আবও দক্ষিণে যাও চিলক। হুদ পড়বে; 
আশটে গন্ধে ঘুম ভেঙে যাবে হয়ত, উঠে বসলে হুণ্টাও দেখতে পাবে--তারপর যেখানে গাড়ি থামবে 
সেট! হু'ল বহরমপুর । বহরমপুর গঞ্জাম বল! হয় শহরটাকে, যেখানে নেমে ১৪ কিলোমিটার বাস কি 
ট্যাকপী কি ঝটকায় গেলেই গোপালপুব। গোপালপুর-অন-সী; সমুদ্রতীরের গোপালপুর । 

ভারী চমতকার জায়গা । পাহাড়ে, সমুদ্রে, জলায় নারকেল ও বাদাম গাছের বনে বাউগাছে অতি 
মনোরম । সমুদ্রের টেউও বিশাল কিন্তু পুরীর মত চান করতে ভয় করে না। সে জন্ে আগে খুব 
যেতুম। 'গ্য বিকণ' বলে একটা সুন্দর বাড়ি ছিল-_-এখনও আছে কিনা জানি না__সেখানে আরও ছু 
তিনব।ব থেকেছি । বু হ্যাভেন” বলে একট হোটেলেও থেকেছি ৷ জায়গ! ভাল, মাছ সন্ত), আম, কলা, 
আনারস অন্ত জায়গার তুলনায় সস্তা তে। বটেই--টাটক জিনিস বলে খুব স্থুত্বাহ্ব। মনেব আনন্দে কাটত 
ওখানে গেলে । কিন্তু একবার ভারি একট ঝঞ্চাটে পড়ে গিছলুম । 

সমুদ্রের থেকে বাাকওয়াটার বা নোনা জলের মাছ বেশি সুস্বাদু, জাশটে গন্ধও বম। আমরা 
সেখানেই যেতৃম মাছ কিনতে ভেলেরা যখন মাছ তোলে তখন তখনই গিয়ে কেনীয় বেশ একট! থি ল 
আছে। তাই না? প্রভাবে কিনতে কিনতেই একটি মুলিয়া বা জেলের সঙ্গে বেশ আলাপ হয়ে 
গিছল--তার নাম ভীম। 

মান্থুষটা ভাল। বেশ হাসিখুশি । বিকেলের দিকে এক একদিন এমনিই চলে আসত, ওদের ঘর 

সংসারের গল্প করত বসে বসে। 

একদিনে মান কিনে বাজার সেরে বাড়িতে এসে আর এক দাগ চা আর মাছ ভাজ! খাচ্ছি হঠাৎ 
শুনি বাইরে একটা সোরগোল । বেরিয়ে দেখলাম বন্ড লোক-_এদেশী, চেঞ্জীরের দল--সব ছুটছে 
সমুদ্রের দিকে । তাঁর মানে এ দিকেই কি একট! ঘটেছে। 

তবে কি হাঙ্গর ধর! পড়েছে কারও জালে! কিন্তু যেখানে এত ব্রেকার--সেখানে তে। হাঙর 
থাকবার কথ! নয় । তবে কি কেউ ডুবল? তবে তাঁতেই বা এত লোক ছুটবে কেন! 

আমিও বেরিয়ে পড়লাম । সঙ্গে বন্ধু ইন্দুভুষণ, আঁব অভিজিৎ বলে একটি ছেলে-_ ছেলেটি অল্প 
বয়সেই ফ্লাইং অফিসার হয়েছিল, প্লেন ক্রীশেই ম।রা যায়। 

তবে একেবারে সমুদ্রের ধার অবধি শৌছাতে হ'ল না। তাঁর আগে কারণটা! বোঝা গেল। দেখি 
হাঁজর নয়-_-একটা প্রকাণ্ড ভেটকি মাছ উঠেছে জালে, ধরেছে আমাদের ভীম ( এন্দের উচ্চারণ ভীম্‌ 
অ)। তবে ভীম একা নয়, তিন চারজন মিলে এদেশে যেমন ভেলার মত একটা বড় কাঠ বেঁধে 
মাছ ধরে তেমনি একট! নিয়ে বেরিয়েছিল 1 এই নৌকোয় বড় জাল ফেলতে ফেলতে বহুদূর যায়, তারপর 
এক সময় টানতে টানতে পাড়ে নিয়ে আসে । আজ জাল ভারী দেখে ওদেরও ভয় হয়েছিল হাঙ্গর বলে। 
অতিষ্ট, অন্য হুলিয়া ডেকে তুলে দেখেছে এই কাণ্ড; অতিকায় এক ভেটকি। 
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না, বড় মাছ বলতে আমর! য। বুঝি এ তার ধারে কাছেও যায় না । তেমন সাধারণ বড় মাছ হ'লে 
এত লোক দেখাব জন্যে ভীড় করে আফত না। 

আমর এত বড় মাছ কখনও দেখি নি, ভেটকি মাছ যে এত বড় হতে পারে তা ভাবতেও পাঁবিনি 
কোনদিন । এক আধ মণ নয়, অস্তুত আড়াই মণ হবে, বেশিও হ'তে পাবে। 

কত যে বড় তা একট! কথাতেই বুঝতে পারবে । চারজন জোয়ান জেলে মাছটাকে মাথায় করে 
নিয়ে এসে ফেলল বাজারে-_তাও অতিকষ্টে। তারাও কিছু কিছু গায়ে গায়ে ধরেনি, বেশ কিছুটা দুরে 
দুবেই ছিল- খুব কম হ'লে দেড় হাত অন্তর! তাতেই চাবজন লেগেছে, তাও মাথা আব ল্যাজ খানিকট। 
তো শুন্েই ঝুলছিল। চওডাও সেই অন্থুপাতেই । সমস্ত গা! শাল! ধরে হলদে হয়ে গেছে । কতদিনের 
যে মাছ তাঁর হিসেব নেই। এক এ্যাংলে। ইপ্ডিয়ান সাহেব ছিল্লেন দর্শকদের মধ্যে, তিনি বললেন, £&[ 
19851 ৪. 110170190 ১915 ০010 ! 

তা সে যাই হোক, বাজারে তো! এসে পড়ল। এখন এ মাছ কাট হয় কি করে? কেউ কেউ 
কুড়ল আনল। তাতে থেৎলে যাবার ভয় আছে। শেষে তীমই ছুটে গিয়ে এক ছুতোব মিন্ত্রীকে ধবে 
নিয়ে এল ছুটি টাকার কড়ারে, সে-ই করাত দিয়ে কেটে ছ সাতট। টুকবে। করে দিয়ে গেল। 

কাট। তে! হ'ল! কিনবে কে? 

এত পাকা মাছ কে খাবে? 

বাকী সারাটা দিন সেই মাছ নিয়ে বসে রইল ভীম আর তাব সঙ্গীর। | তোৌরবেল। ব্যাক ওয়াটাবে। 
য। মাছ ধরেছিল তারই দামে ছ্ুতোরকে দু টাক! দেওয়া হয়েছে । বাকী কিছু চা-টা খেতে চলে গেছে । 
জালের ভাড়া, দেওয়৷ যায়নি । নিজেদের ঘরে চাল তেল নিয়ে গেলে তবে রান্না চডবে। এই মান্তই 
ভরসা । ওদের হাতে কিছু থাকে না । যা থাকে খেয়ে আব নেশা করে উড়িয়ে দেয়। 

কিন্ত কেউই কিনল না । 

বাঙালী বাবুর! তে। নয়ই । সায়েবরা ছুচারজজন এসে দাঁডিয়েছিল--শেওলা ধরা এ মাছের 
চেহার। দেখে সরে পড়ল। 

শেষে বসে থেকে থেকে হতাশ হয়ে ওরাও উঠে যে যার বাড়ি গেল। এখন ধারে চাল কিনে 
খাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে। সে মাছের বিরাট বিবাট টুকরোগুলে। পঙ্ডেই রইল । সম্ধ্যের দিকে নাঁকি 
ছু একজন আদিবাসী এসে একট! বড় টুকরোয় দড়ি আটকে টানতে টানতে নিয়ে গিছল--পুড়িয়ে খাবে 
বলে। কিন্ত তাও শোনা গেল সুবিধে করতে পােমি। বিস্তর কাঠই পুড়েছে_-মাছ নরম হয়মি। 

এরপর কথাট! ভুলেই গিছিলুম । 

পরের দিন কখন ইন্দ্ু গিয়ে ভীমের কাচ্ছ থেকে এক টাকায় আটাশট। পার্শে নিয়ে এসেছে । পরে 
আবার ভীম নিষ্ধে এসে কতকগুলে। বড় চিংভি দিয়ে দশ আনা পয়ল। নিয়ে গেছে। (এখনকার ৬২ 
পয়সা) কিছুই জামি না! তাঁস খেলে, আম আর মাছ ভাঁজ খেয়েই সকালটা কেটে যায়”-রসদ ফোথা 
থেকে আসছে, কে আনছে সে খবরে দরকার কি! 
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তিন চারদিন পরে একদিন বিকেলে একা! বেড়াতে বেরিয়েছে, এক জায়গায় দেখি, শুকনো! মুখে 
ভীম বসে আছে চুপ করে--হয় কদিন কিছু খায় নি, কিন্বা জরে ভূগেছে এমনি চেহারা । 

কী ব্যাপার ভীম? ব্যস্ত হয়ে জিগোস করি। 

'আর বাবু সবনাশ হয়ে গেছে। আমাদের কেউ বাঁচবে না, বংশে বাতি দিতে কেউ থাকবে না।” 
সে কেঁদে ফেলল হাউ হাউ করে। 

'সে আবার কি? কী হয়েছে তোমার 1, ওর অবস্থ! দেখে বড় মায়! হ'ল, পাশেই বালির ওপর 
বসে পড়লুম। 

'বাবু, মান্তুষের যেমন ঠাকুর থাকে-_দেওতা, আমরা যাদের পুজো করি-_-মাছেরও তেমনি আছে । 
সেদিন সে মাছটাকে ধরেছিলুম আমরা । করাত দিয়ে চিরে মেরেছি_-সে এখানকার, এই দরিয়ার 
মাছের ঠাকুর ।' 

(এর! কি জানে কেন সমুদ্রকে দরিয়া বলে) 

আমি হেসে বললাম ফেললাম, 'ধোৎ! মাছের আবার দেবতা । 

ভীম চটে উঠল, বাবু আপনাঁর। কিছু জানে না। সব হেসে উড়িয়ে দাও। ভগবান যত প্রানী 
সৃষ্টি করেছেন-_সকলকাঁরই একট] করে ঠাকুর আছে । গরু, মোষ, বাঘ, সিংহ, কুকুর, মাছ--সব। 
আবার এক এক জঙ্গলে এক এক ঠাকুর, দরিয়াতেও তেমনি ! এ মাছট1 আমাদের এদিকের ঠাকুর ছিল। 
ও হে! হোকী কলম, নিজে হাতে নিজের সর্বনাশ করলুম । বোঝ! উচিত ছিল-_অত বড় আর অত 
পুরনে। দেখে । 


বলতে বলতে হাউ হাট করে কেঁদে উঠল আবার । 

আমি তে! অবাঁক। লোকট! পাগল হয়ে গেল নাকি । 

হাস। উচিত নয়। মুখখানাকে গম্ভীর করে বললুম, “কি করে জানলে ? 
'আজ কদিন আমার জালে মাছ উঠছে না বাবু 

“কেন, পরের দিনই তো। অত মাছ দিয়েছিলে আমাদের 1, 


'সে আমার শাল। আকুর সঙ্গে ছিল বলে । কেউ সঙ্গে থাকলে উঠছে, আমি একা জাল ফেললে 
একটা মাছও উঠছে না! ৷ ছাড়া 

'তা ছাড়া কি? 

ঠাকুর আমাকে স্বপ্ন দিচ্ছেন যে-“দেখছি এ মাছেরই চেহারা কিন্ত মুখখানা ভয়ানক হয়ে 
উঠেছে, চোখ ছুটে বিকট, কথ। বলার সময় মুখ দিয়ে আগুন বেরোচ্ছে_-আমাকে সব বিশ্রী বিশ্রী মহ্ি 
মানে শাপ দিচ্ছেন, বলছেন, তোর বংশে বাতি দিতে কেউ থাকবে না । পরপর ছুদিন দেখলাম এই স্বপ্ন । 
এবার বুঝছেন আমি ঠিক বলছি কিন! ।' 

আমি তো যা বুঝলুম, অকারণ একট! ভয়ে ওর মাথাটাই খারাপ হয়ে গেছে। 


তন 


একটা আজগুবি কথ! ঢুকেছে মাথায়--এত বড় মাছ যখন তখন মাছের ঠাকুর নিশ্চয়--এইটেই 
ভাবছে ধিন রাত, তাই এ স্বপ্ন দেখেছে । কিন্ত সেকথা ওকে কে বোঝাবে। 

তবু একবার চেষ্টা করলুম, 'আবে যাঃ। স্বপ্ন কি সত্যি হয়। তুমি এ সব ভাবছ বলেই. 

'না বাবু ওসব বলে আমাকে ভূলিও না, তাই যদি হবে--আমাঁর জালে আর মাছ উঠছে না 
কেন! 

“কৈ চলো দিকি আমার সঙ্গে, আমার সামনে জাল ফেল-_-কেমন মাছ না ওঠে, 

'সে তো আপনার জন্বোই উঠবে বাবু তা তো উঠছে। শাপটা শুধু আমার ওপরেই যে! 

বুঝলুম সত্যি কথা৷ বোঝানে। যাবে না। এ রোগের অন্ত ওষুধ । 

চোখ বুগ্জে একটু চুপ করে থেকে বললুম, ঠিক আছে । তোমার জন্যে আমি আজ রাত্তিরে ম! 
কালীকে টেনে আনব । মা কালী জানে। তো-_-সব ঠাকুরের ওপর ঠাকুর--তাকে পুজে। করে জিগ্যেস 
করব তোমার কথা। তিনি যদি হুকুম কবেন, মাছের ঠাকুর আর কিচ্ছুটি করতে পারে না ।' 

“পারবে বাবু মাকে মাটিতে নামাতে । আপনার কথ শুনবে মা 1) 

শুনবে না মানে । আমি যে ব্রাহ্গণ_আমার কাজই তে। এই | ব্রাহ্মণ বোঝ তে। পুজো পাঠ 
তে। আমার কাজ ।' 

ভীম এতক্ষণে যেন ধড়ে প্রাণ পেল। টিপ করে একটা পেন্নাম ক'রে ফেলল। 

পরের দ্রিন ভোরবেলাই সে এসে হাজির । “বাবু কি বললেন ম1?, 

কি বলব ত। তো ভেবেই রেখেছি । বললুম, তোমার বরাত খুব ভাল ভীম। ম1 এক কথায় দয়া 
করলেন । এ শাপ কিসে কাটবে তাও বলে দিলেন। বললেন, না জেনে করেছে ছেলেটা, ওর অত কিছু 
করতে হবে না। তুই গিয়ে ওর নামে পূজে। দিস, তাতেই হবে ।' 

তা পুজো হবে কি রকম 1? অনেক খরচ পড়বে ? 

“কিচ্ছু না । তুমি একট! নারকেল আর তিনটে অন্ত ফল, কিছু ফুল নিয়ে এসো । একটা আসন 
চাই, একটু কাঠ-কুঠো দিয়ে আগুন করবে, পিদীম তো! জ্বালানো যাবে না ॥ 

আমি চান করে তো৷ সামনে গিয়ে বসলুম | গায়ত্রী মন্ত্রটা জান। ছিল, বেশ ঠেঁচিয়ে চেঁচিয়ে 
সেটাই আওড়ালুম বারকতক | বন্ধুদের থেতে বারণ করেছিলুম আগেই-_-ওরা হেসে সব মাটি করে 
দেবে। 
মন্ত্রপাঠ হলে জলের ধারে গিয়ে ফুল ফেললুম কিছু কিছু কবে-_পুষ্পাঞ্জলির মত, ওকে দিয়েও 
ফেলালুম। তারপর নারকেল ভেঙ্গে তার জলটাও দেওয়ালুম । এদেশেও এট! খুব মানে, সব পৃজোতেই 
নারকেলের জল দেয়। 

সে পধ শেষ হলে ওকে বললুম, 'এবার এ তিনটে ফল নিয়ে তুমি জলে নেমে যাঙ, ঠাকুরের 
চেহারাটা মনে করে, তাকে মনে মনে ডেকে, মাপ চেয়ে নিয়ে একে একে ফটাগুলো৷ জলে ভাসিয়ে দাও, 
তাতেই ভাল ফল পাঁবে ॥ 


8 


ভীমের বরাত ভাল । সেই সঙ্গে আমারও । ভীম বুক অবধি জলে নেমে ঠাকুরকে ডাকছে আর 
একট! করে ফল জলে ফেলছে _হুঠাৎ একট। ঢেউ ভেঙে একট। কি ছোট মাছ তিড়িং করে এসে পড়ল 
ওর গায়ে-“গলার কাছে। 

আর যায় কোথায় । আমি চেঁচিয়ে উঠলুম, “হয়েছে হয়েছে, ঠাকুর খুশি হয়েছে । দেখলে তো; 
নিজে থেকে তোমাকে মাছ দিয়েছেন |) 

ভীমও তাই বুঝল। আমাকে অনেক পেন্নাম করে তখনই ছুটে বাড়ি থেকে জাল নিয়ে এসে জলে 


নেমে গেল আবার। 
তারপর থেকে যে আমাদের আর মাছ কিনে খেতে হয়নি--সে কথাটা আশা করি আর বলে 


দিতে হবে না। 


দুর্গোত্সব সিপাহী বিদ্রোহ 


অর্চনা চক্রবর্তী (সভ্যা, ১০) আবীর দত্ত চৌধুরী, (সভ্য, ১১) 
চৌদিকে আজ ফুল ফুটেছে টিন 
দেখবি তোরা আয়-_ জাজ তার রর 
কালকে মোদের তুর্গী গুজে 
লে সো সা গন 
| তার গোল! বেগে ধাবমান, 
মাকে আমর। বলব সবাই গল্প যে সিপাহী বিদ্রোহ' 
আর কে আছে মা- ইংরেজ তুমি সত্যবাদী নহ। 
এই জাগতে ছড়িয়ে আছে তুমি যে লিখেছ ইতিহাস 
সে যে কেবলই পরিহাস । 


তোমার মহিমা । 


২ 


দুর্গাপূজার একট কথা 


চয়ন সমাদ্দার (সভ্য, ৯) 


নীল আকাশে সাদা মেঘের ভেল। ভাসিয়ে প্রকৃতি যখন অপরূপ বপে সাজে, তখন চাবদিকে যেন 
শোনা যায় উৎসবের বাণী। এই সুন্দর শবৎকালে আমরা আবাহন করি দেবী মহামায়াকে। দেবীর 
চরণে অর্থ দেবার জন্য প্রকৃতিও যেন তাব ডালি পুর্ণ করে নানান খুলে । শিউলি ফুল ভাব গন্ধে ঘোষণা 
করে মা আসছেন । শানুক, পদ্মের মেলা বসে যাঁয় খালে-বিলে নদীতে । এই দেবী মন্তামীয়াকে আমব! 
কল্পনা কবি জননীরূপে, কন্তারপে ৷ শন্তশ্ামল! আমাদের এই বাংলাদেশ যে দেবী মহামায়ার বাপে 
বাড়ি। কিন্তু এত সময় থাকতে আমবা শরতকালেই কেন দেবীৰ আহ্বান করি--এ সম্বন্ধে একটি 
পৌরাণিক কাহিনী আছে। 

বিশ্বকর্মীর পুত্র নলের সাহাষে; বামচন্দ্র তে] সেতুবন্ধন করে লঙ্কায় পৌঁছলেন । কিন্তু রাবণকে 
তো। আব কিছুতেই পরাক্রিত কবঙডে পারছেন না। তখন তিনি স্থির কবলেন শক্তিরূপিনী দেবী 
মহাশঞ্তি মহামায়াকে পুজা কৰে সন্ত কববেন, আব ধাধণ নিধনের বর প্রার্থনা করবেন। দেবীদহ বলে 
একটি জায়গায় ফটত গ্রচুব নীল পন্ম। রামচন্দ্র ঠিক করলেন তিনি দেনীব চরণে একশ মাটটি নীল পদ্ম 
দিয়ে পাদ্প অধ দেখেন। তার অনুরোধে হগ্রমান নিয়ে এলেন একশ আটটি নীল পদ্ম। কিন্তু দেখী 
মহামায়ার লীলা বোনা ভার। তিনি রামচন্দ্রকে পরীক্ষা করবাব ছন্য হরণ করলেন একটি নীল পণ্ম। 
র।মচন্ত্র তো একটি পদ্ম কম দ্রেখে হনুমানকে অনুরোধ করলেন আর এদটি পদ্ম আনতে । তখন হনুমান 
কি বলেছিলেন কুত্তিবাী রামায়ণে আছে, 

“শুনহে গোৌসাই 
আব পদ্ম ন্রাই 
দেবী দহে বনমালী 1৮ 

তখন রামচঞ্জ্র চিন্তা করলেন যে সবাই বলে তার চোখ নীল পদ্সের মঙো। সেই চোখ দিয়েই 
তিনি দেবীর পূজ। শেষ করবেন। এই বলে তিনি ধন্তুকে তীর যোজন করে জ্য। গাকর্ষণ করতে যাবেন 
তখনই দেবী ব্য়ং আবিষ্তা হয়ে পণ্মটি ফিবিষে দিলেন । রামচন্দ্র শরৎকাঁলে দেবী দুর্গার আবাহন করে- 
ছিলেন বলেই তারপর থেকে আমরা দুর্গাপূজা করি এই শরংকালে। এইজগ্যই এই পৃঞ্জার নাম 
শীরদোংসব। আবাহন করি ছুর্গতিনীশিনী রূপে, জননী রূপে, কন্তা বূপে। মা মহামায়াকে করে 
নিয়েছি আমাদের ঘরের লোক । আগ দেবী পূজার প্রাকালে মামার প্রার্থনা-_মা দুর্গা আসন সবার 
অন্তরে আনন্দের দোল। লাগিয়ে, আমর! সবাই সেই আনন্দের অংশ নেব। ধনী দরিদ্র পিবিশেষে সকলেই 
মেছে উঠব মার আগমনী উৎসবে । 


৪২ 


মহাত্বা গান্ধী ম্মরণে 


কূম। রায় (সভ্য, ১২ 


আগামী ২বা অক্টোবর ১৯৮১তে আমরা 
আমাঁদেব জাতির মহান সন্তান গান্ধীজীব ১১২তম 
জন্মজয়ন্তী পালন করব । এই মহামানব যাব অবদান 
ভাবতবধের স্বাধীনতা সংগ্রামের বিদেশী বণিকেব 
শোষণের বিকদ্ধে, দেশবাসীর মুক্তি সংগ্রামে 
অসামান্য আত্মত্যাগ রেখে গেছেন, যা আমবা তা 
টত্তরকালেব বংশধরেব। পবিত্র মধাপাব মধ্য দিযে 
তাঁকে স্মবণ কপব। গুপরাচের পোরবন্াবের 
বিত্তশালী পরিবাবের সষ্টান ব্যাবিষ্টাবা পাশ করাব 
পব আইন ব্যবসাব প্রয়োজনে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যান ১৮৯৩ খ্লাষ্টান্দে। সেখানে খেতাঙ্গ সবকাবেখ 
হাতে তথাকার বসবাসকাবী ভাব্তীযদেখ নিগ্রচের 
প্রতিবাদে এক আন্দোলন শুথ' কবেন যা আজ 
সত্যাগ্রহ নামে পবাচিত এবং য। ছিল তাঁব সমগ্র 
জীবনের সমস্ত আন্দোলনের মূলমন্ত্র । সঠ্যাগ্রনর 
উদ্দেন্য ছিল অহিংস থেকে আত্মনিগ্রহেব দ্বাণা 
শত্রুকে স্বমতে আনা । এই পদ্ধতির ছ!রা জনমত 
গঠন করে সাধিক ভাবে দেশ ও জীতির সকল 
অসাম্য ও বিদেশী শোষণের বিরুদ্ধে তার সকল 
অভিযান পরিচালন করেছিলেন । জাভিভেদের 
ক্ষেত্রে হোক, কুসংস্কারের বিরদ্ধে হোক, অসাম্যের 
বিরুদ্ধে হোক সকল ক্ষেত্রে তার এই আন্দোলন 
পদ্ধতি জাতির মনে এক বিন্ময়ের ছাপ রেখে 
গেছে। নীলকরের বিঞ্ুদ্ধে চম্পীবনের ( বিহার ) 
নীলচাঁধীদের ও গুজরাটের সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
তাকে প্রথম ভারতবর্ষের মাটিতে প্রতিষ্ঠিত করে। 


তৎকালীন নিদেশী শামকবা গান্ধীজীর এই 
'আন্ধোলনকে এমন হয় করতেন মে ওকে প্র 
আন্দোলন থেকে দূবে বাখবাঁব উদ্দেশো বাব বার 
গ্রেপ্তার করে গেলে পাঠিয়েছেন। রাওমটি আইন 
প্রবর্তন করার পবে যে পবিষ্থিতি স্থপতি হয়েছিল 
গান্ধীজীকে কটক সনকাঁব গ্রেপ্তার না কবে পারেন 
নি। জালিয়ানওযাল'খাগের গুশস হতাক1গের 
মধ) দিয়েও ইন্বেগ সগকাব যা শেষ কথতে প!বেন 
নি, তাঁর এহ আন্দোলনের পদ্ধতি ও অসহযোগ 
আন্দোণন ভাবঙপযের শাবান 5 সী! এক নতুন 
সংগ্রামে এক নন দেবনা চটি কবেছিন । দেশেব 
মুঞ্জিব স গ্রামে যে বন ঞাস্হিল, ৩214 সামনের 
স।বিতে দাড়িয়ে গাপীজ) * 1ৰ শিঅন্গ মতামতের 
সাথকতা প্রমণ কখে গেছেন। শপাঙ্নৈতিক 
স্বাধীনতা প্র।পিণ লেগে ও এই অবদান $লবার 
ন্য়। সহযোগীদেখ সঙ্গে কখনও বখনও মাও বিবোধ 
খটদেও তিনি তব শিদন্দ মঙ থাপ দুণে সবে 
যান নি। 

ওধু কাঁচনীতিখ মো নয়। বিভিন্ন গঠন- 
মুলক কাদকমের ক্ষেদেত 151৭ শবিচয় আমাদের 
অজ্জানা নয়। চবধাঁর় আতে। কাঁটা, শানে কাপড় 
বোনা, জাতিব স্কুল কছেজ গ্রতিচ। তার বিভিন্ন 
গঠনমূলক কাধক্রমের অন্তর্গত । 

মানব দণ্দী ডিসাপে থে ঢাপ তিনি মমগ্র মানব 
আতিব কাছে রেখে গেছেন, যুগ যুগ ধাপ আমরা 
সেগুলো স্মবণ ন। ববে প্রাবি না। অস্পশ্য 
দূবীকরণে তাধ ভূমিক| হিশ্দু খুসমলানের মধ্যে 
গীক্য স্থাপনের তব প্রচেষ্টা) আতর সেবায়। 
দরিদ্বেব বিবন্ধে তর গ্রামী চিন্তা ভাবনা ও 
কার্যক্রম আমাদের শিশুমনকে আজও ক্গমতায় 


৪8৩ 


অধিঠিত শক্তির মদমণ্ডতায় হিং নীতির বিরদ্ধে 
অহিংসা আন্দোলন সম্বন্ধে অনেকের যে সন্দেহ রয়ে 
গেছে তাঁকে সম্পূর্ণ রূপে উড়িয়ে না দিয়েও একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায় গান্ধীজীর প্রদণিত অহিংস 
আন্দোলন ভারতবাসী তথ। সমগ্র মানব জাতির 
এক বিস্ময় স্থষ্টি করে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 
আমর] তার উত্তরন্রীরা আগামী অস্মদিনকে 
উপলক্ষ্য করে তাঁর প্রতিষ্ঠিত মত ও পথে আগামী 


কালীপুজা 


অর্পিভ। মজুমদার ( সভ্যা, ১২) 


ছুম-_ফটাঁস ফাটল বাঞ্ছি 
কালীপৃজায় আমরা রাজি । 
ফাঁটাব তুবড়ি ওড়াব হাওয়াই 
আবার ঘুড়িতে দেব দাওয়াই । * 
চরকি ঘোরাব, ওড়াব ফানুস 
আমাদের জ্বালায় জ্বলবে মানুষ । 
ড্যাম্‌ কুড় কুড় বাদ্ি বাজে 

মা এসেছেন পুজার সাজে । 


লিমেরিক 
জুলীল কান্তি সেনগুপ্ত 


বাম আর শ্যাম ছিল হরহরি আত্মা, 
এখন রামকে শ্যাম নাহি দেয় পাস্তা । 
বরং স্থযোগ পেলে 
দরকারি কার্জ ফেলে 
পেছনেতে ধাওয়া করে মারে এক গীঁটা 


পৃথিবীকে, সুন্দর করে সাজাবার স্বপ্ন দেখার এবং 
আমাদের কর্তব্য পালনে এগিয়ে যাব । 

তর আরদ্ধ কাজের অনেক এখন বাকী রয়ে 
গেছে। সেগুলো সম্পাদন করতে পারলে তার 
প্রতি আমরা যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করতে 
পারব । এই হোক তর ১১২তম জন্মদিনে আমাদের 
প্রতিজ্ঞা | 


পুজো আসছে 
বিদ্যুৎ বন্দোপাধ্যায় (সভ্য, ১০) 


বর্ষ গেল, শরৎ এল 

স্কুলে পুজার ছুটি এল। 
ভাবছি বসে মনে মনে 

আসবে কবে মোদের পূজো 
অনেক আগেই কেন! আছে 

নতুন জামা, নতুন জুতো | 
বষ্ঠির দিনে আসবে মা 

ছেলে গুলে সঙ্গে নিয়ে-_ 
সার! বছর থাকেন তিনি 

শোকে দুঃখে স্বামী গৃহে । 
'আকাশ দিয়ে শরতের মেঘ 

যাচ্ছে হাওয়ায় উড়ে উড়ে 
আকাশ, বাতাস ভরে ওঠে 

আগমনীর গানের সুরে | * 
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বাপুজী 
চন্দপাথ রায় । সঙ), ১৪ 


ববীন্দ্নাথ লিখছেন, "যুগে যুগে দৈবাৎ এন সংসানে মা পুণশষেব আগশন হয়। সব অমথ তাদেণ 
দেখ। পাই নে। যখন পাই সে আমাদের সৌশাগা । আজাকের তিনে এখেব আন্ত নে কত পাঁড়ন, 
কত দেগ্ঠ, কত বোৌগ শাক তাপ আমণা শিঠ তে।গ ববছি ১ ছুধে গমে উঠেছে বাশি রাশি । প্‌ সব 
দুঃণকে ছাঁক্িষে গেছে আগ এক আানন্দ | য মাটিন আমব। বৌচ আছি, সঞ্চব্ণ কপছ্ি, সেই আটিতেই 
ণকঞগন মহাপুবষ যান ঠপনা নেল ভিনি ৬বতণনে জন্মগ্রহণ কাপছেন |? 

টলিখিঠ আশে কলিগুক ববান্দধাথ মাডিল কতক চল্িখিত মঙগাপবণৰ হলেন মোতনদাস কবমচাদ 
গা্ধী । তিনি ভাপা, 5ব মানুষ, ভাবতে জগ্মগ্রঠণ করেছেন, হ।খতেণ জন্য চিনি শাপ আীবন উৎসর্গ কণে- 
ছিলেন। কিন্তু এনামে শনি শদ্দটা পরিচিত নন ' অনেকেই হয়ত তকে চিনতে পারবে না । আবার 
যদি বলি তব নাম “মহ। খ। পার্থ? মথপা যদি পাঁল তাব নাম 'গান্ধীগী? অথবা 'বাপুজজী', তাহলে সকলে 
সেই মনভা়্ে মাপা নে পলব, চিনতে পেবেছি । তিনি ভারশপষকে ত্রিটিশ রা্ত্ব থেকে স্বাধীন করে 
ছিলেন । পখানেও পিপণ | অনেকেই দানে না ভাব আমল পরিচয় । তিনি যে ভাবতবধকে খ্াপান 
কাবছেন, এ কথাটিকে মন্বীকীৰ করতে পাপ না। এর এক নিল সতা। কিছ হার দেহের মাঝে, 
মনেৰ অন্দবে মে অণশ] মান্যটি লুকিয়ে ছিল ০ম মিগো কথ। ধলনে পালে না, অন্যাধকে সহ কবতে 
পাবে না, লে।5 কবতে পাবে না, মসতাকে প্রশয দিতে পাবে না তিনি সতা কথা পলতেন, মন্থায়ে? 
পতিবাঁদ কবতেন, নিলো ১ ছিলেন এব, স/গান গাজে। কুলছেন। আমণ। কবি দেবতাল পুরঙ্সো, গিনি 
করতেন সত্যেব পুজে।। তিনি ছিলেন সতোব পজাবী, সা ছিল তার দপতা। 

মহাঁত্সা! গান্ধীর চবি বিশ্লেষণ কৰাত শেনে এটাই সম্পর্ণ নয, কার্দ মানব জাতিৰ পঙ্ে পায় 
অসন্থব এক কাজকে তিনি সম্ভব করেছিলেন । মানুষেব এই অসন্তবক্চে স্ব কণাব কথা না বপলে তশপ 
মহত কর্েশ বড় অশই বলা হবে না। সাধাবণ ১ মান্ধধ হি সা, ক্রাধ বজগন করতে পাক না । কাব 
মধিকাংশ মান্ষেব মধ্যে এইগুলো থাকে । রগ প্রকৃত মানুষেব মধ এঈগুলে। থাকে না| গাঙ্গীজীব 
পক্ষে এব ব্যতিক্রম লক্ষ্যণায়। এব কাবণ, গান্ধীআী প্রাক্* মানুষ ছিলেন । কেউ ভাবতে পাবে খে 
উল্লিখিত মিথা| কথ। বলতে না পাপ। প্রভতি গুণগুলে। মান্ুমেধ পক্ষে হঃসাধা | কিন্তু, 'নাবা চেক 
কবলে দেখবে যে এও সন্ত | মানব সমা7*ব মাধো কখনও কথনও এমন লোক দেখতে পাওয়া যায় যিখি 
এইসব গুণের অধিকারী । 


ঙু নদ 


মহাত্মা গরন্ধী অসাধারণ ছিলেন । তিনি হিংসা, ক্রোধ পরিত্যাগ করেছিলেন । তিনি বলি 
কণ্ঠে প্রচার করেছিলেন মানুষকে নিলোৌভ অহিংস এবং অক্রোধী হবার চেষ্টা করতে হবে । ফুলের গন্ধে 
যেমন ভ্রমর মধুর লোভে ছুটে আসে, গান্ধীজীর ভাকেও সেদিন শত শত মানুষ দৌড়ে এসেছিল । তাঁবা 
সফল ন। হলেও চেষ্টা করেছিল । এই বড় কথা । গান্ধীজী নিজে নিলোঁভ, অক্রোধী এবং অহিংস 
হয়েই ক্ষান্ত ছিসেন না, তিনি অপরকেও তা৷ হতে উপদেশ দিয়েছিলেন । তিনি ভিন্দ্র মুসলমানদের এক 
হবাঁব কথা বলেছিলেন । চেষ্টা কবেছিলেন তাদের মধ্যে জাত সম্পর্ক স্থাপন করার। কারোর মণো 
'অসাঁধাবণত্ব ন| থাকলে এই ভয়ানক কাঁজ করবার সাহস হবে না। এ যেমন কঠিন, তেমন ভয়ংকব, 
বিপজ্জনক । গাছ যেমন তার অচ্ম্র ডালপাল। চারিদিকে বিস্তাব কবে । সেই ডালের শাখা প্রশাখা 
আছে, পাত। আছে, ফুল, ফল, কুঁড়ি আছে, গাছের শেকড আছে । প্রত্যেকেই একটা কাজ কণে। 
গাছকে ঝড়, বুষ্টি, দূর্যেগ কোনকিছু টলাতে পারে না, পরাস্ত করতে পারে না। কীাবণ গাছের নিগন্ব 
ক্ষমতা] আছে | গাছ কারে। সাহাধ্য নেয় না প্রাকৃতিক দুধোগ হতে বাঁচবার জগ । মহাতা গান্ধীকে 
সুস্বাস্থ্য গাছের সাথে তুলন। কর! চলে । তার প্রতিতা গাছের ডালপালার মত চারদিকে বিস্তাবিন । 
তর প্রতিভা বহুমুখী । যা বিভিন্ন ক্ষেতে অসাধারণ কাঁজ করতে পারত। একে কৌনো। গাক্ুনিক 
অপ্রাকৃতিক দুর্যোগ ঠেকিয়ে রাখতে পারে নি, পবাস্ত করতে পারে নি। তিনি ধনী দরিদ্র বা উচু নল 
মধ্যে কোনে। পার্থকা জানতেন না। তিনি ব্ঝতেন যে হিন্দ মুসলমান ধনী দরিদ্র সবাই মানুষ | “মানুষ? 
কথাটিই তাদের ঝড় পরিচয়, সমগ্র মানব জাতির সর্ধশ্রেচ্ পরিচয় । তাঁকে বল। হয় অহিংসা ও সতোব 
একনিষ্ঠ পরদ্জাবী। তিনি মানুষের দ্বঃখ, কষ্ট বঝতেন এব তা! প্রতিকারের চেষ্টা কবতেন। 

পড়াশুন| করতে মোহনদাস করমটাদ গান্ধী ধিলেতে গিয়েছিলেন । তিনি ছিলেন নিবাঁমিব'শী | 
ইংল্যাণ্ডে তাঁন ইংরেজ বন্ধ তশকে মাংসাভাজী করবার চেষ্টা করেছিলেন । গান্ষীজী কিন্ত মস খেছে 
পারলেন না। আত্মজীবনীতে এক জায়গায় তিনি লিখেছেন, 119 18101) 1) 68181191151 819৮ 
01 106 (701) 09 10 0%.। 

কিন্ত, অন্বা বিষয়ে বন্ধুকে খুশি কববাঁব ছণ্য পোশাক পরিচ্ছদ ও আচরণে ইংরাজী ভাবধার! গ্রহণ 
করবার চেষ্টা কবতেন। গুঞজরাটি পোশাক ছেডে সেখানকার ফ্যাশনের ইংরাক্গী পোশাক পড়লেন । 
ঘডিতে সোনাব চেন লাগালেন। গ্রাতিদিন দশ মিনিট কবে আরশির সামনে দাড়িয়ে চুল আচড়ালেন। 
এবং নাচ, ফবাঁসী ভাবা ও কবি] পাঠের শিক্ষা নিতে শুক করলেন । নাচের সময় কিন্ত তিনি পিয়ানো 
সঙ্গে ভাল রেখে নাচতে পারতেন না। তিনি ভাবলেন যে, ইপ্তর মারতে হলে বিড়ালের প্রয়োজন 
বিড়ালের দুধের জন্যা গরুর গ্রয়োজন, গরুকে রাখবার “জম্বো একজন লোক গ্রয়োজন। তাহলে তিনি 
বেহালা বাজাতে শিখবেন । তাবনামত তিনি বেহাল! বাজান শিক্ষা শুরু করলেন। বেহালার জন্য 


আরও একজন শিক্ষক বাখলেন। 
(শেষাংশ ৪৯ পাতায় ) 
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তবু যেতে হবে 


সিদ্ধবাদ 


যে দিকে তাকীও, যত দূৰ চোখ যাব ধুখ 
বালির সীমাহীন সমুদ্র । একলা এ৭ক০ন মানুষ 
চলেছেন ভাব মধ্য দিযে, ধীর গতিতে, সম্পণে। 
তাঁডা-হুডোর কাজ নয, যেতে হবে হাআণ হাজাৰ 
মাইল, পাহ।৬ পৰত, ম্কপাঁঞব পেবিষে, পথেবণ 
(কোন ঠিক-ঠিকান। নেই । কৌন সান অহী 
শন থেকে ভাবতে সে পথে যাওয়া মাসা কখত 
বটে বণিকেবা, কিন্ত এখন অ।ব তা হদিশ পাওয। 
মুস্িল। তবু যাওযা যাবে সেই পথে, শিঃসঙ্গ 
পরিত্রাকের পৃ নিশ্বাস * তবুও যেতে হবে, বি 
অটল সংকল্প । 

হঠাৎ, এ কী । একদল সৈম্ত সেই বাএুবাময 
গ্রীস্তব অতিক্রম করছে । বাতাসে ঢডছে নাদের 
পতাকা, শূর্ষের আলোয ঝিলিক দিচ্ছে তাঁদের বশা- 
ফলক । সেই হীতেব দেশেব টপযোগী পগুপোমেখ 
(পাশাক তাঁদের গাঁষে মাটা। তাখা চলেছে বেট 
ঘোড়ায় চডে, কেউ উটের পিঠে চেপে । দেখে 
দেখতে আবাব হাঁজাব হাঁজীব মতি চোখেব সামনে 
ভোস উঠল । এই মনে হয তারা অনেক দুরে 
চলে গেল, এই আবাব তারা সামনা সাঁমশি। হঠাৎ 
ভোঁজবাজির মত সব মিলিযে গেল হাঁপ্যাষ। 

প্রথমে পবিব্রাক ভেবেছিলেন এবা মবভূমিব 
দন্থ্য। তারপর চোখেৰ সামনে তাদেব অর্দৃশ্য হযে 
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যেতে দেখে বুঝলেন ৩1 নয । গোধি মণ মিছে 
নানা বকম ঠত-পেতেব বিচধণেব বখা প্রচলিত 
ছিল স্মবণাতীত কাল থেকে । এ হয তাদেনশ 
তি, মাযা। তথ পাপাখ কথ।ঈ পে, কিন্ত কে 
যেন পবিএ।এ্কেখ কনে কীনে বণল, হয পেও 
ন) ভযপেওনা।? 

মণ। এাঁশযাৰ ধিএল শষ বধ গোনি মককমি 
দিযে এই যে চীন। "বিবাক একটি ঘোভায় 
চেপে এক। চলেছেন তাব নামাহ উ্েন-সা্ নিব 
অনেকে বলেন শ্রধান সা | চীনের বিশ্ববিখাত 
প্রাচীবেব পশ্চিম প্রাছেব কাছে অবস্থিত ল্যানচাও 
থেকে বণনা চষে সেই পাচীন পাণিজা পথ দিযে 
তিনি যাচ্ডেন। নানশান পবতের পাদাদশ হয়ে, 
দক্ষিণ গে।বি পেনিষে, তাধপবৰ আবেকটি মঞ্চডুমি, 
যাঁপ শাম শুনলে নৃকেৰ পক্ত হিম হমে যায সেই 
ট।/কলামাকান গন্িক্রম বনে যাবেন ইযাঁবখন্ন, 
কাশগব, তাবপব সেখ।ন থেকে দক্ষিণ মুখে পামিব 
মলকঞ্মি এব ঠিশ্ুবশ পবরতেব বাধা পেরিয়ে 
পেশোযাব। তাবপন ? কোথায তাখ পথেব 
শেষ? ভারঙপধ। 

২৯ লছব ব্যসেব যুবা, বৌপ। সন্যাসী হিটযেন 
সা দিনে পা দিন, মাসেব পৰ মাস9 এমন কষ্ট 
স্বাকাঁথ কবে যা আমাদেব বল্পনীব অতীত, এমন 


বিপদ বাধা জয় কবে যা অতি বড বীর-পুক্ষকেও 
দমিযে দেবার পক্ষে যথেষ্ট) স্থিব অবিচল সাহস 
আর ভবসা বুকেব মধ্যে জাগিয়ে রেখে, কেন 
চলেছেন সুদূর ভাবতবধেব অভিমুখে ? 

আব কিছু নয়, গৌতম বুদ্ধেব জন্মস্থান 
াবতধষ বৌদ্ধশান্্রে্ মহামলাবান গ্রস্থবাজির 
আকব ভাবতবধ। শুধু সেই জন্তে। সেই সব 
গ্র* তিনি যত পারেন সংগ্রহ কববেনঃ আর সার। 
ভারতে ঘ্বুরে ঘুবে দর্শন করবেন বুদ্ধেব গ্াতি বিজ ঠত 
যত তার্থস্তান। 

১১৯ খ্রীষ্টার্ধে চান থেকে বওনা ইয়ে ১৩০ 
খীগ্াব্দে তিনি এদেশে এসে পৌছন। হবর্ধন তখন 
কনৌজেব সিংহাসনে । প্রা আট বব এ দেশে 
কাটিষে হিউয়েন-সাং নিজের দেশে ফিবে যান। 
তিনি ধিবে গেলেন, কিন্তু তব নামটি অক্ষয় হযে 
থাকল আমাদের ইতিহাসে | সেই যুগেব ভাবত- 
বষের ইতিহাস সে দ্রানতে চায় হিউথেন সাংকে 
স্মবণ না করে তাব উপাষ নেই । তা ৮েখা 
ভাবতবধষের বিবরণ যদি আমবা না পেতাম একটা 
বিরাট ফাক থেকে যেত শ্বদেশেব ইতিহাস সম্পকে 
আমাদের জ্ঞানে। শুধু একটা দৃষ্টান্ত যথেঞ্ছ। 
হমবর্ধন কি আশ্চধ সম্রাট ছিলেন তোমরা নিশ্চ 
জান। প্রতি পাঁচ বসব অন্তুর প্রয়ীগেব সঙ্গমে 
তিনি কি কাণ্ড কবতেন, কে ন। জানে তার কথা। 
৭৫ দ্রিনের এক উৎসবে তিনি গত পাঁচ বছরে তাব 
সঞ্চিত সমস্ত ধন ব%, দুহাতে বিলিয়ে দিতে দিতে শেষ 
পর্যন্ত খন পরণের পোশাকটি ছাড়া নিজেব বলতে 
আর কিছুই থাকত না, তখন সেটিও খুলে নিয়ে 
কাউকে দিয়ে হাফ ছেড়ে বাচতেন। তারপব বোন 
বাজ্যশ্ীর কাছ থেকে পুরনো! জামা কাপড চেয়ে 
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নিষে ভাই পরতেন । হিউয়েন-সাং নিজেব চোখে 
এই অবিশ্বাস্য উৎমব দেখেছেন আর তাঁর বিবরণ 
লিখে গেছেন। 

যাই হোক, সে সব তে! অনেক পাবেব কথা । 
এখন কোথায় ভাবতব্ধ 1? এখন তো হিটয়েন সাং 
গোবি মব ভূমিব মধ্যে দিয়ে ধীবে খাবে এগোচ্ছেন 
পশ্চিম্দিকে । কৌথাও মানুষজনের চিহ্ুমাত্র 
নেই । অনেকক্ষণ আগেহ শুশ্ে মিলিয়ে গেছে 
সেইসব অশবীবী সৈন্যসামন্ত। চোখেবই ভুল 
ফিন| কে জানে । মঞ্চভূমিব উত্তপ্ু হাওয়া খেলান 
ধু ধু বাশিব প্রান্তে এ বকম অনেক মাঁযা বিভ্রমের 
কথ। ভ্রমণকারীরা বলে গেছেন । 

হিউবেন চলেছেন। তার দৃষ্টি একট্র বেশি 
সঞঙ্জাগ হয়ে উলে। দ্ববে «ই একটা মিনাব দেখ 
দেখা যানে ন1? তিনি দেখেই বুঝলেন ওট] 
একটা সবকাধা প্রহবী মিনার। সাম্্বীবা ওখানে 
পাহাব। দিচ্ছে চাবদিকে চোখ রেখে । দেখে 
ফেললে ওরা কি কববে, আব এগোতে দেবে কিনা 
কেজ্ঞানে। হিটযেন লুকিয়ে থাকলেন বালিতে 
একটা গতেব মধ্যে বাত পরধস্ত । তারপৰ মিনারটা 
পেরিয়ে ঘতে যাবেন অন্ধক।বে গা-টাক। দিঘে, 
হঠাৎ চোখে পড়ল এক জায়গায কী যেন চকচক 
কবেউঠল। জল। তাড়াতাডি গিয়ে হিউয়েন 
দেখেন সত্যিই জল। তিনি আজলাভবে খেষে 
নিলেন, হাত, মুখ ধষে নিলেন। তাঁবপর জলের 
পাটি ভবছেন, এমন সময়ে শ। কৰে একটা তীর 
কোথা থেকে ছুটে এসে তার গা ঘেষে চলে গেল। 
আবার একট । 

আব লুকোচুরি করে লাভ নেই, ধরা পড়ে 
গেছেন। হিউয়েন চীৎকাব করে বললেন, “তীর 


ছু'ড়বেন না, আমি ধর্মযাজক, রাজধানী থেকে 
আসছি।” ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে তিনি মিনারের 
গেটের সামনে গিয়ে ঈড়ীতেই গেট খুলে বেরিয়ে 
এল প্রহরীরা। ভাল করে দেখে নিল তার! 
হিউযেনকে | ধর্মযাজকই বটে । 

প্রহরীদের প্রধানের নাম ওয়াং-সিয়াং । তিনিও 
ভাল করে দেখে বললেন, “এখানকার তো নন, 
আপনি রাজধানী থেকে আসছেন বুঝতে পারছি । 
কিন্ত কেন আপনি বেরিয়েছেন এই দুর্গম পথে, 
কোথায় যাচ্ছেন ?” 

হিউয়েন বললেন, “ক্যাপটেন, আপনি 
ল্যানচাওয়ে কারো মুখে হিউয়েন সাং নামে একজন 
ধর্মযাজকের কথা শোনেননি, যিনি গৌতম বুদ্ধের 
দেশে যাচ্ছেন ধর্মশান্ত্রের সন্ধানে ?” 


প্রথমে ক্যাপটেন বিশ্বাস করতে চান ন]। 
শেষকালে যখন বিশ্বাস হল তখন তিনি বললেন, 
“পশ্চিমের পথ অতি দীর্ঘ এবং বিপদসম্কুল। 
আপনি পারবেন ন] সে পথ অতিক্রম করে যেতে । 
কিন্ত আমি আপনাকে বাধা দেব না। টুন হুয়াং-এ 
আমার বাড়ি। আমি নিজেই সঙ্গে করে সে পর্যন্ত 
নিয়ে যাব আপনাকে । 

সকালবেলা হিটয়েনের সঙ্গে মাইল চারেক পথ 
এসে ক্যাপটেন বললেন, “এখান থেকে পিধে 
রাস্তায় গেলে চার নম্বর প্রহরী মিনার। সেখানকার 
ক্যাপটেন ভাল লোক, আমার শাত্ীয়! তাঁকে 
আমার নাম বলবেন ।” কাপটেন চোখে জল নিয়ে 
ফিরে গেলেন । 

[ পরের সংখ্যায় সমাপা ] 





(৪৬ পাতার শেষাংশ ) 


বাগ্সিতা শেখবার জন্য একজন বাকৃপট্র ব্যক্তির শরণাপন্ন হলেন । কিন্তু, এখানেই সব আয়োজন 
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এমনি মানুষ ছিলেন মহাত্মা! গান্ধী । ভারতের অতীতকাল থেকে রামচন্দ্রের মত মানুষ জন্মগ্রহণ 
করে আসছে৷ মহাত্ম। গান্ধী সদাসবদ1 রামচন্দ্রের নাম উল্লেখ করতেন এবং তীর ছিল ভালবাসা, 
স্নেহ, মমতা, দয়া প্রভৃতি মহৎ গুণ । ভারতবাসী আনন্দের সঙ্গে এই মুকুটহীন রাজাকে গ্রহণ করে 
তাদের হবদয়ে গ্রহণ করেছিলেন। তিনি তার মৃত্যুতেও মোহনীয় হয়ে উঠেন। ভারতবর্ষের এট 


বরেণ্য পুরুষকে তার জন্মদিনে প্রণাম জানাই | 
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ইংলগ্ডের মাটিতে ভারতের প্রথম জয় 
দিলীপ দত্ত 


তৃতীয় দিনের খেলা শেষ হতে তখনও এক ঘণ্টা বাকী । দিলীপ সবদেশাই এলেন। ধীবে স্মন্টে 
হুম্ধনে খেলতে লাগলেন, বিশেষত ওয়াদেকাব। পথম ইনি সেতিনি বক গুলি দর্শনীয় সট নিয়ে- 
ছিলেন কিন্ক এখন খুব সতর্কতার সঙ্গে খেললেন ৷ £ ওভাবে বান হল ১টি । এযাদেকাব আতঙ্াবউডেব 
লেগস্টাম্পেই বাইবেব বলে সজোবে বাট চালালেন । বলটি উইকেট বক্ষকেন পেছনে উ় হযে উঠল। 
ফিল্ডাবরা “কচ? খলে চিৎকাৰ কবে উঠল । ব্যাকগযার্ড স্কোযান লেগ থেনে দৌড়ে গিষে এদপিচ বলটি 
[ফলেন। কিন্ত আম্পায়াব ঈলিয়ট স্সিব নিশ্চি* ছিলেন না, বলটি বটে লেগেছে না! প্যাচে, ফিল্ডস- 
ম্যানদেব আবেদনে তিনি বললেন “নট আউট ।' 
ধীরে ধীবে রান উঠতে লাগল। দিনেৰ শেষে বাণ হল ১ উইকেটে ৭১। ওযাদেকাব ৩৫. 
সরদেশাই ১৩) আঁগুাবখউড ১৫ ও৩|ব বল কনে ১ বানে একটি ট্টকট। ইলি ওযার্থ ১২ ৪ভাবে ১২ 
বান, কোন উইকেট নয়। 
শেষ দিনে জয়লাভেব দন্যে প্রয়োজন ৯৭ রানে, হাছে ৮টি উইকেট । তবু সকলেন টৎকঠা!। চতুর্থ 
ইনিংসে ব্যাট কবছে ভাবত। ধাঁবাবিবরনী শোনাধ অন্য ভাবের সকল ক্রীভামোদী «বাগ হত্য বেডিওর 
সামনে অদীর আগ্রহে অপেক্ষা কৰছ্ে | কিন্তু প্রথমেই ঢণসবাদ । অজি প্যাদেক!ব বান আউট । 
সট' থার্ড মানে একটি বাঁন নিতে গিয়ে ডি৪মিভিযেবাৰ থেশতে একট্ুণ জন্তে কিজে পৌছতে পাবলেন 
ন। ওয়াদেকার । বিশ্বনাথ ও সবদেশাই আক্রমণানক ফিল্ডিং এব নিখুঁত বোলিং এব বিধ্ছে ধৈষেব সঙ্গে 
ব্যাট করতে লাগলেন । এক ওভাবে একটি বান না ছু" ওভাঁবে একটি এইভাবে বান বাচা লাগল | ১১ 
ওভাবে ১১ বান হল, ভাব মধ্যে ৮টি মেডেন সবদেশীই আগডাবউডকে স্টেট ডাই”দ কবে ৭ বান পেলেন, 
শোকে ড্রাইভ কবলেন মিড অফে ৩ বান। বান পৌভল ১১৪ এ &৯ খান বা্ী। সবদেশাই 
আগুবউডেব বলে একটি ছুকহ ক্যাচ তুললেন । অসম্ভব ততপবন্ধাষ এপালান নট কাচটি ধবলেন। 
৪ উইঃ ১২৭ । সোঁলকাব এবং বিশ্বনাথ ১" মিনিটে ১০ রান যোগ কখলেন। ভাখত্েখ সকলেব অসম্ভব 
উত্তেজনা এবং উতকণ্ঠ।। আঁবও ৩৯ বান বাকী ম্যাচ জিততে । সোলকাব আউট ম্বাগ্তারটডের ৰলে 
ডাভ করতে গিয়ে কট এণ্ড বোল্ড। ৫ উইবেটে ১৭৭। ইর্সিনিযান দ* বান কবতে পারেন। 
তাড়াতাড়ি কিছু রান কবতে পাঁবলে কিছুট। ইাফ ডে বাঁচা যাষ। প্রথম বলেই ইঞ্জিনিয়ার সজোরে 
ব্যাট চালালেন এবং অল্পের জন্যে আউট হতে হতে বেঁচে গেলেন । বলটি উইকেটের সামান্থ পাশ দ্দিখে 
( শেষাংশ ৫৪ পাতার ) 
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হেনরী রোনে। বিশেষজ্ঞদের বিশেষ অজ্ঞও 
প্রমাণ করল 
হেনরীর চারটি বিশ্ব নজীরের অধিকারী মধ্য 
দূরত্বের দৌড়বীর উনত্রিশ বছর বয়স্ক হেনরী রোনোর 
সম্পর্কে সাম্প্রতিক চিন্তা-ভাবনায় ইঙ্গিত করা 
হচ্ছিল যে, সেতার দৌড় জীবনের সন্ধিক্ষণ অতিক্রম 
করে গেছে। কিন্ত, সম্প্রতি নরওয়ের নাভ্ভিকে 
অন্ুষিত এক আন্তজীতিক প্রতিযোগিতায় পাচ 
হাজার মিটার দৌড়ে সে তার নিজের বিশ্বনজীরের 
চেয়ে কম সময়ে (১৩ মিনিট ৬-২ সেকেণ্ড) দৌড়ে 
নতুন নজীর স্থষ্টি করে প্রমাণ করল, সে ফুরিয়ে যায় 
নি। প্রতিযোগিতার শেষ চক্করে অবিশ্বাস্য দ্রুত 
গতিতে (৫৬ সেকেণ্ড) দৌড়ে তার ১৯৭৮ সালের 
এপ্রিলে মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রের ক্যালিফোনিয়ার 
বার্কলেতে গড়া! বিশ্বনজ্ীীর (১৩ মিনিট ৮'৪ সেকেও) 
ডেকে ২২ সেকেগ্ড সময় কমিয়ে ফেলে। 
পাকিস্তানের বিদ্যালয় হকিদল ভারত সফরে 


আসতে পারে 
নভেম্বরে ১ থেকে ১৭ তারিখে দিলীতে অনুষ্ঠিতব্য 
দশম জুনিয়র নেহরু হকি প্রতিযোগিতার 


পাকিস্তানের বিদ্যালয় ছাত্রদের একটি দল যোগ 
দেবে বলে আশা করা যাচ্ছে। 
বাপ-বেটার লড়াই (টেনিস কোর্টে ) 

শ্রীলঙ্কার কলম্বোতে অন্থুষঠিত হোটেল লঙ্কা 
ওবেরয় টেনিস প্রতিযোগিতার সিঙ্গলস ফাইনালে 
(পুকষ বিভাগ ) দেব লাল তার বাবা কৃতি টেনিস 
তারক! প্রেমজিৎ লালকে ৬-৩, ৬-৩ সেটে, সরাসরি 
পরাস্ত করে। ইতিপূর্বে সেলভাহুরাই জুনিয়র 
টেনিস ক্লাসিক প্রতিযোগিতায়, ১৮ বছরের কম 
বয়সী বিভাগে কেরালার সপ্জয় কৃমারকে ফাইনালে 
৬-১, ৬-৪ সেটে পরাজিত করে । 


বেটিও পেছিয়ে নেই 
এ প্রতিযোগিতার মহিলাদের সিঙ্গলস ফাইনালে 
ভারতের প্রাক্তন ডেভিস কাপ অধিনায়ক নরেশ 
কুমারের মেয়ে গীতা৷ কুমার শ্রীলঙ্কার এক নম্বর 
খেলোয়ার শ্রীরাঁজী পুণেরমে ৭-৬, ৬-১ সেটে 
পরাজিত করে। সেলভাছুরাই প্রতিযোগিতায় ১৮ 
বছরের কমবয়সী মেয়েদের বিভাগে গীত শ্রীলঙ্কার 
দিলমিনি পেরিসকে ফাইনালে ৬-১, ৬-৩ সেটে 
পরাজিত করে। 
কৃতিত্ব খেলার মাঠে গৌরব পুলিসের 
সম্প্রতি দিল্লীতে অনুষ্ঠিত লালবাহাতুরশাস্ত্ী 
সম্প্রতি ফুটবল প্রতিযোগিতার দিল্লী পুলিস দল 
ভারতীয় বিমান বাহিনীকে ১-৭ গোলে জয়ী হয়ে 
চ্যাম্পিয়ন হল । একই দিনে কাশমীরে অনুষ্ঠিত ষষ্ঠ 
সর্বভারতীয় ইন্দির গান্ধী গোল্ডকাপ হকি প্রতি- 
যোগিতায় জলন্ধরের পাঞ্জাব পুলিস দল ফাইনালে 
টাই ব্রেকারে ৪-৩ গোলে বিহারের শিখ রেঞ্জি- 
মেন্টাল সেন্টারকে পরাজিত করে। 
প্রথম এশীয় ক্কোয়াশ প্রতিযোগিতায় 
পাকিস্তানের সাফল্য 
পাকিস্তানের করাচীতে সদ্যসমান্ত প্রথম এশীয় 
স্কোয়াশ প্রতিযোগিতায় পাকিস্তানের'জাহাঙ্গীর খান 
ফাইনালে স্বদেশের কামার জামানকে ১০৮১ ৯০, 
৯-০ পরাজিত করে জয়ী হয়েছেন। পরবতা 
চ্যাম্পিয়নশিপ ১৯৮৩ সালে জর্ডানে অনুষ্ঠিত হবে। 
মক্লাদের বিশ্বকাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
নিউজিল্যাণ্ডে হবে 
আগামী বছরের জানুয়ারী মাসে নিউজিল্যা্ডে 
অনুষ্ঠিত মহিলাদের বিশ্বকাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিভীয 
আমন্ত্রিত ছয়টি দেশের মধ্যে পাঁচটি ইতিমধ্যেই 
সম্প্রতি জানিয়েছে । এ দেশগুলে। হল, ভারত, 
অন্্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড ওয়েস্ট ইত্ডিজ, ব্রিটেন । 
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ডাঃ বি, সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটি 


১ বিপান শিশু সরণি ফোন 2 ৩৫-৫১০০ 
কলি কাঁতা-৭০০০৫৪ ৩৫-৮০৮৬ 


ডাঃ বি. সি গায় জন্মাশতবর্ধ উৎসব প্রতিপালন 


উদ্বোধনী অন্ুগান £ 


প্রদর্শনী £ 


বৃত্তি (ক) ঃ 


(খ) £ 


(গ) £ 


নাটক £ 


জন্মশতনর্ষ অনুষ্ঠানের প্রথম পর্যায়ের বিবরণী 


১লা জুলাই ৯৮ পাট্টগতি সঙ্জী বেসি কর্তৃক ডাঃ বায় জন্মশতবর্ষ 
অনুষ্ঠানে উদ্বোধন | উষ্ঠানেখ বিভিন্ন খেলাধুলা, নাচ, গান, অংকন 
প্রড্ঠতি বিভীগেব সভা-সভ্যাদেৰ মাসিক ২৫ টাকা কবে এক বছরের 
বুঝি গধান 

৩০শে জুন, ১৮১ কুদ্র ও বুহৎ শিল্প €দর্শনীব টদ্ধোধন ৷ এ প্রদর্শনীতে 
ছিল মাটিব পুঠণে ডাঃ ঝায়েব প্রণাঙ্গ জীবনী, বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য ও ঠাতের 
কাডেব প্রদর্শনী | 


৮১ সালেব মাধামিক পবীক্ষায সবোচ্চ স্থানাধিকাবী ছেলে ও মেয়েকে 
৫ টাকা! কবে এক ব্ছবেব জন্থা জন্মশতবাঁষিকী বৃত্তি প্রদান | 

৮১ সালেখ মাধামিক পবীগ্দায় বিধান শিশু উদ্ভানেব সভ্য-সভ্যাদেব 
মধ্যে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ ( সবৌচ্চ নম্বব ) ও অন্যান্ত বিষয়ে কাতকে 
মাসিক ৭? টাক। কবে এক বছবেব জন্য পু প্রদান । 

৮১ সালেব উচ্চ মাধামিক পবীক্ষায় সবোচ্চ স্থানাধিকারীকে প্রতি মাসে 
৭৫ টাকা কবে এক বছব বৃত্তি গদান। 


বিধান শিশু উদ্ভনেব ছেলেমেয়ে কক নাট্য।ভিনয়। 


শতবাধিকী প্রতিযোগিতা £ প্রবন্ধ 


পি. টি 
সালব 


জন্মশতবর্ষের প্রথম পর্যায়ে কাধমনটী শেষ হয়ে গেছে । নিয়লিখিত কারধস্চী দ্বিতীয় পর্যায়ের 
অন্য গ্রহণ করা হয়েছে 


৫৩ 


দ্বিতীয় পর্যায়ের কার্যসুচী 


“| শতবাধিকী বক্তৃত। £ বিধান স্মৃতি শতবাধিকী বঞ্তার ব্যবস্থা | প্রথম বছর শতবাধিকী 
বন্তুত। দেবেন স্বনামধন্য সাহিত্যাচার্য ডঃ সুকুমার সেন। 

২ প্রতিযোগিতা £ ১৪ই নভেম্বরের পর থেকে ১৪ বছরের কম বয়সের ছেলেমেয়েদের জন 
বিভিন্ন ক্রীড়া প্রতিযোগিতা । এই প্রতিযোগিতায় বাইরের ছেলে- 
মেয়েরাও অংশ নিতে পারবে । 
বিধান শিশু উদ্যানের ছেলেমেয়েদের জন্য রোডরেস, গান ও নাচের 
প্রতিযোগিতা | 

৩। আলোচন। চক্র £ খেলাধুলা, চিকিৎসাবিদ্তা, শিক্ষকতা, ব্যবসা, সাহিত্য ও হাতের কাজ 
প্রভৃতি বিষয়ে সম্পর্ক বিভিন্ন আলোচনা । 

॥। ডাঃ রায়ের জীবনী প্রকাশ | 

৫1 বিধান জিমনাসিয়াম নিঞাণ কাধ আরম্ভ । 





(৫১ পাতার শেবাংশ ) 
চলে গেল নটের হাতে । ইঞ্জিনিয়ার সতর্ক হলেন । মধ্যাহ্ছভোজে ৫ উহকেটে ১৪৬। আরও ২৭ রান। 
বিশ্বনাথ ২৯ রানে অপরাজিত । তিনি একটিও বাউগ্তারী মারেননি | 
মধ্যাহ্ছভোজের পর ইঞ্জিনিয়ার আগ্ডারটডের বলে ব্যাকফুটে বোলারের মাথার ওপর দিয়ে ৬, পুল 
করে ২, এবং কাট করে এ রান নিলেন । এক ওভারে ১২ রান। আর ১৫ রানের প্রয়োজন । ইলিংওয়ার্থ 
যেন হাল ছেড়ে নিলেন। লাকহার্টের ভাতে বল তুলে দিলেন। ইঞ্জিনিয়ার পুল করে ছুটি বাউগ্তারী 
মারলের তারপর তিন রান বিশ্বনাথ বাউগ্ডারী মেরে খেল! শেষ করার জন্যে ক্রশব্যাটে ব্যাট চালালেন, 
কিন্তু ব্যাটের কানায় লেগে বল নটের হাতে । আবিদ আলি এসেই এলোপাতাড়ি ব্যাট চালালেন, 
অল্পের জন্তে বলটি ব্যাট স্পর্শ করল ন!। ইঞ্জিনিয়ার এগিয়ে এসে আবিদ আলীকে কি যেন বোঝালেন। 
আবিদ আলি পরের বল সতর্কতার সঙ্গে খেললেন। পরের বলটি অফ ষ্টাম্পের বাইরে সর্ট গীচ। 
আবিদ আলি কাট করলেন, বল বাউগারী সীমানা! পেরোতে না৷ পেরোতেই আনন্দ মুখর সমর্থকরা! মাঠের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল ইঞ্জিনিয়ার ও আবিদ আলীকে অভিনন্দন জানাতে । 
এই বিজয়ী ভারতীয় দলে খেলেছিলেন £ 
১ স্বনীল গাভাসকার ২ অশোক মানকড় ৩ অজিত ওয়াদেকার (অধিনায়ক ) ৪ দিলীপ 
সরদেশাই ৫ গুগ্তাপ্পা বিশ্বনাথ ৬ একনাথ সোলকার ৭ ফারুক ইঞ্জিনিয়ার (উইকেট রক্ষক) ৮ 
মাবিদ আলি ৯ ভেঙ্কট রাঘবন ১ বিষেন সিং বেদী ১১ ভগবত চন্দ্রশেখর ১২ অয়ন্তীলাল। 


৫৪ 





হাতির কাজ 


ডিমের তৈরি ফুলগাছ 


//%/1/ 


;////////, 





সভার 
ন্ট 


এবার আমরা শিখব কিভাবে তৈরি করা 
যায় ডিমের তৈরি ফুলগাছ। হ্যা, হ্যা ডিমের 
খোল। দিয়ে তৈরি করতে হবে। প্রথমে কতগুলি 
মুরগী, পায়র1 বা চড়াই পাখির ডিম সংগ্রহ কব, 
যে ধরণের যোগাড় কর না কেন, একরকমের হয়। 

প্রথমে ডিমটার সরু দ্িকটায় ছোট্ট করে একটা! 
ফুটো। কর, ফুটোটা যেন খুব বড় না হয় বরং যত 
ছোট কর! যায় ততই ভাল। ফুটে! করার পর 
ভেতরের অংশটাকে কোন কাঠি দিয়ে আস্তে আস্তে 
নাড়তে থাক। নাড়। হয়ে গেলে, মেশানো হয়ে 


গেলে সমস্ত অংশট। এ ফুটে! দিয়ে বার করে ফেল। 
এই ভাবে বেশ কটা ডিমের ভেতরের অংশ বার করে 
ফেল। তারপর ডিমগুলি সামান্য গরম জলে ধুয়ে 
বোদ্দ,রে শুকিয়ে নাও এবার কুল বা বাবলা গাছের 
একট] ঝাকড় শুকনো! ডাল সংগ্রহ কবো আর 

গ্রহ কর, সবুজ রংয়ের মাঁধেল পেপার, একটা 
নকশা করা মাটির টব (ছবির মতো) বিস্িন্ন 
জল রং, কিছুটা এটেল মাটি এবং কিছুটা বালি। 
এখন যে মাবেল পেপারট। তুমি সংগ্রহ করেছ তার 
থেকে পাত। কেটে নাও পাতার আকার নির্ভর 
করবে ডিমের আকারের সঙ্গে, অথাৎ ডিম বড় হলে 
হলে পাতা বড় হবে, আর ডিম ছোট হলে পাতাও 
ছোট হবে, সুতরাং ডিমের আকার অনুযায়ী পাত! 
কেটে নাও । এবাব সংগ্রহ করা কূল বা বাবলার 
ডালটার মাথায় ডিমের খোলস-গুলে! আঠার 
সাহাযো আটকাও। আগ আটকাবার সময় 
লক্ষ্য রেখ যেন ডিমের গায়ে আটকে না যায়। 


,ডিমের গায়ে আঠা লেগে গেলে তার উপর ময়ল। 
জমবে ফলে সমগ্র মডেলটাই বিশ্রী লাগবে । এবার 


মাবেল পেপার থেকে কাট পাতাগুলে। ডালের 
বিভিনন জায়গায় আটক।ও (ছবি দেখ )। এরপর 
তুমি ভিমগুলির মধ্যে বিভিন্ন ফুলের ছবি খা বিতিন্ন 
ফল বা দ্ৃশ্তের ছবি কিম্বা অন্য কোন ডিঞাইন 
( নকশ]) করতেও পার। এখন পাতা ও ডিমের 
খোলা সমেত ভালটির গোড়ার দিকে এ'টেল মাটি 
দিয়ে একটু ভারী করে নাও, এবং সমস্ত জিনিসট! 
সংগ্রহ কর! টবের মধো ভরে গোড়াট। বালি দিয়ে 
ঢেকে দাও | এবার এটাকে তোমার পড়ার টেবিলে 
কিন্বা দেওয়ালে টাঙিয়ে রাখতে পার। এইরকম 
চারটে তৈরি করে চাব দেওয়ালেও রাখতে পার। 
সমগ্র মডেলটা কি রকম হবে তা একবার ছবিট' 
দেখে আন্দাজ করে নাও এবং কাজে হাত দাও । 


৫৫ 


ধাধা 


১। পার্ধাব মঙায় এবার দেখী ও বিদেশী পাখিদের চিনে নাও । 

(ক) দ্বীপপুঞ্জের নামে অভিহিত গাইয়ে পাখি । 

(খ) তোনাদের প্রিয় গল্পকাবেৰ *৪ চবিত্র । 

(গ) নামেন কেমন আত্মীয়তা ভাপ আছে । 

(ধ) এই নাম গনেকেবই আদবেন নাম । 

(৪) তিন পদেশী মেয়েব নামে নাম । 

(চ) সমু মাত্রায় সহ যাত্রী ও বন্ধু । 

(ছ) অনেক দেশেব রাজকীয় প্রতীক । 

(জ) এদের চিহ্ন দেবতার শিবশে!ভ। | 

(ঝ) “বাঘের ঘবে ঘোগেব বাসা? এবাই প্রমাণ করেছে । 

(ঞ) অন্বকে দেখাতে মণ লাগে, কিন্তু অন্ত কেট দেখালে গৌসা হয়। 
_-ভবঘুরে 


গত মাসের ধাপার উত্তর 


17-41 
২. | 05 
সঠিক উত্তর দাতাদের নাম 


সৌমেন মুখোপাধ্যায় (সভ্য, ১"), সোমনাথ দাশগুপ্ত (সভা, দিনিয়র), বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধায়, 
ভ1, ১০), পদেযাৎ বন্দ্যেপ।প্যায় (সভা, ১১), মলয় পণ্ডিত ( সভ্য, ১৫) 


এ সংখ্যায় ধার! এঁকেছে 
বিতর পায় (সভ্য, সিনিয়র ), অপিভা মজুমদার (সভ্যা ১৩), স্ুতপা দাস (সভ্যা, সিনিয়র )। 


৫৬ 


স্ব ্্্্্্্্্্্্্্্্ ব 
“শারদীয়া পূজায় তোমাদের, যারা কাছে আছ, দুরে আছ-- 
'খেয়ালখুশী' সুখ, শান্তি কামনা করছে এবং তর সঙ্জো 
'রীঁর আন্তরিক আঁভিনন্দন ও শহভচ্ছা জানাচ্ছে। 





॥[6৪8, 1২০, ভা ৪1750179 00708€8 191 মত, 190 


(০০০০৮ 


! 





নিজ্স্বান্বিভলী 


জুলাই মাঁস থেকে “খেয়াল খুখীর” বছর শুরু । বছরের যে কোন মাস €থকে খেয়াল খুশীর 
গ্রাহক হওয়া যায়। প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহে খেয়াল খুনী প্রকাশিত হয়। 

প্রতি সংখ্যার মূল্য ১ টাক! এবং বছরে ১২ টাকা । সডাক টাকা ১৩২৫। ৯ 
খেয়াল খুশীর টাদা মানিঅর্ডারে পাঠানো যায়। 


৪. গ্রাহক গ্রাহিকার1 চিঠিপত্র, ধাধার উত্তর, লেখা, ছৰি ইত্যাদি পাঠাৰার সময় গ্রাহক নম্বর, 


৪১৪ 


নাম, ঠিকানা ও বয়স স্পষ্ট করে লিখতে হবে । 

১৬ বছর বয়স পর্যস্ত সব ছেলেমেয়েরাই লেখা, ছবি, ধাঁধার উত্তর প্রভৃতি সম্পাদিকার 
নামে খেয়াল খুশীতে পাঠাতে পারবে । 

গ্রাহক চাদা ইত্যাদি পাঠাতে হবে খেয়াল খুশীর ম্যানেজারের নামে । 

অমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া হয় না। যারা লেখা পাঠাতে চাও তারা লেখার 
একটি নকল রাখবে । লেখ! পাঠাবার সময় কাগজের ছু'পিঠে লিখবে না। যারা আকা 
পাঠাতে চাও, তার! পেন্সিল স্কেচের উপর “চাইনিজ ইচ্ক” বুলিয়ে দেবে । 

কোন কিছু জানতে চাইলে খেয়াল খুশীর কার্যালয়ে এসে দেখা করতে অথবা চিঠিও লিখতে 
পারো । চিঠির উত্তর পেতে হলে জোড়া পোষ্টকার্ড অথবা ডাকটিকিট পাঠাতে হবে। 

পাঁচ কপির কমে এজেন্পী দেওয়া হয় না । শতকর! দশকপি পর্যস্ত ফেরত নেওয়া হবে । 


“খেয়াল খুশী কার্যালয়” 

১ বিধান শিশু সরণী কার্যাধ্যক্ষ 
কলিকাতা--৭০*৫৪ 

ফোন ১ ৩৫-৮০৮৬ 





সর নেবআতা অন্তত 


ভাঃ বি. সি, য়ায় মেমোরিয়াল কমিটির পক্ষে গঁতুলাল ভৌমিক কর্তৃক ১, বিধান শিক্জ সরণী কলিকাতা-৭১০৫9 হইতে 


প্রকাশিত ও গ্রাফিকো, ৩৪1২, হিন স্টাট। কলিকাতা-৬ হইতে মুত্রিত। 
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॥ ন্ব্িভভ্াঞ্পন্দেল্ ভ্হাল্কর ॥ 


মুদ্রিত জায়গার মাপ 


পূর্ণ পৃষ্ঠা £__ 
১৪৫ সি. এম * ২০ সি. এম 
৬০৬*০০ টাকা 


অর্ধ পৃষ্ঠা (হরাইজেন্টাল ) 
৯"৫ সি. এম * ১৪৫ দি. এম 
৩০০০০ টাক। 


অর্ধ পৃষ্ঠা [ ভারটিক্যাল ] 
৭ সি. এম * ২* সি. এম 
৬০০৬৩ টাক] 


৯ পৃষ্ঠা £ 
৭ সি. এম * ৯৫ সি. এম 
১৭৫*০০ টাকা! 


পর্চিচমবঙ শিক্ষা অধিকার কর্তৃক অন্মুমোদিত শিশুপাঠ্া মালিকপতজ 
বিজ্ঞপ্তি নং ৬৮৩ (১৬) টি-বি-দি/২এ-স৬ট/৭৯, ২৪, ১২, ৮৭, 


মী 
উতর উস ডগা 





,. হর্থবর্ধ॥ ৫ম সংখ্যা ॥ ১ল। নভেম্বর ১৯৮১ ॥ কান্তিক-অগ্রায়ণ ১৩৮৮ 
'_ ছোটদের সচিত্র মালিক পত্রিকা | দাম: এক টাক। 
প্রধান উপদেষ্টা : গৌরকিশোর ঘোব ॥ সম্পাদিকা : ইন্গিরা রায় । 





আমাদের কথা]২ 


গল্প] এলিস ইন ওয়াগারল্যাণ্ড ॥ অশোককুম।র সেপগুপ্ত ৫ ক্ষতি ॥ কুমারেশ ঘোষ ৯ 
ছবি আকার ফ্যাসাদ | কৌশিক ঘোষ ১৩ হীরামতি বাজকন্ঠা | ডাঃ অমিয়- 
লাখ ব্রথ ১৫ পুতুলের বিয়ে | অগন্ত। বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯ আমার প্রির ছোট 
পুষি | মৃত্তিকা দে ২০ পুখ্যাত্া | অনিমেষ বন্ধ ২৪ বিরলে | +শাদ মল্লিক ৩১ 
দশজনের একলা শ্রমণ ৪৫ 

প্রবন্ধ] জওহরলাল ॥ অতুল্য ঘোষ ৩ আন্দামান অভিধানের ভায়েরী থেকে ॥ 
পিনাকী চট্টোপাধ্যায় ১০ দিনের শেষে | সত্যজিৎ সেনগুপধ ১২ অথ রসাল 
কখনম্‌ || ঈপিতা! কর ১৪ একটি বনভোজনের অভিজ্ঞত! | তাপস সিংহ ২১ 
ডাকটিকিটের উপকথা ॥ গৌতম বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩ তবু যেতে হবে | লিঙ্গ 
২৭ চরিত্র-বিচিত্র | স্থমথনাথ ঘোষ ২৯ ক্ষতির ইতিহাস ॥ ভ্ীহূ্য মন্সিক ৩৪ 
ঠাকুর দেবতার বাহন ॥ প্রপবেশ চক্রবর্তী ৩৮ পাখিদের যাযাবর বৃদ্ধি ॥ 
অভিজিৎ বিকাশ পাল ৪০ আর্ধভট্রের 'অঙ্গর সংখা | ডঃ বসস্তকুমায় সামন্ত 
৪৩ নমঃ ভারততভূমি, জন্মভূমি | চন্তরনাথ রায় ৪৮ 
কবিতা] মশাকে খুকু ॥ গাজী বিশ্বজিৎ ইপলাম ১৮ দীপকথার দেশ | সন্দীপন চৌধুরী 
১৮ ব্যাঙের ছাতা | সৌমেন কর ২* কথোপকথন | কৌশিক দত্ত ২* বিয়ে 
বাড়ি ॥ নবনীত। ভট্টাচার্য ৩৩ সাদ ॥ অভীক মুখোপাধ্যায় ৩১ নামের ছড়া | 
কষানু রার ৩৩ খেয়ালধুশীর জন্য ॥ কাজল দত্ত ৩৭ আবার তুমি ফিরে এল ॥ 
শোভ। চট্টোপাধ্যায় ৪২ ছড়া ॥ অত্রজিৎ মগুল 8৭ [তিনটুকুনি ॥ শ্তামলকাস্তি 
দাশ ৫* ছড়া | শম্পা! দে &* ফুটবল ॥ শান্তনু দাশ ৫* 
[2 গান্ধীজীর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন ৫৭ 
খেলাধূলা] হিরোর বিক্ুদ্ধে | দিলীপ দত্ত ৫১ খেলার খোশ-খবর || শ্রীকলমচি &৩ 
ধাধা] ৫৬ 
প্রচ্ছদ [] পূর্ণেন্দু পত্রী 


ক 





আমাদের কথ। 

ুর্গ। পুজা চলে গেল, কালী পুজাও। ঈদ উৎসবও গেল । ভাই ফৌটাঁও। লামনেই মহম। 
এমন কাছাকাছি হিম্পু মুসলমানের এতগুলো বড় বড় উৎসব এত কাছাকাছি অনেকদিন আসেনি । 
বিজয়! আর ঈদ তে1'একেবারে পিঠোপিঠি । ছটোই মিলনের উৎসব । আনন্দের পরব । আনন্দের মধ্যেই 
শেষ হয়েছে । এবারের শায়দ উৎ্সবট। বড়ই 'রমণীয় লেগেছে । 

ছুটি ফুরালো । এবার আবার শুরু হবে পড়াশুনার পালা । সামনেই পরীক্ষা । কাজেই পুজোর 
ছুটির আনন্দ অনেকটাই ম্লান হয়ে আসবে । সঙ্গে সঙ্গে দেখ! দেবে এক ধরনের ভয় বা ত্রাীস। আমাদের 
দেশের পড়াঁবার ব্যবস্থা এমনই যে পড়ুয়ারা ইন্কুলে যেতে ভয় না৷ পেলেও আনন্দ পায় না । পরীক্ষা নামক 
একট] ভীতিপ্রদ র।ক্ষস সব সময়েই যেখানে চোখ পাকিয়ে খাড়া, সেখানে ছেলেমেয়ের ভয় না পেয়ে 
করবে কী? 

অথচ লেখাপড়াট। এমনই একট! মজার ব্যাপান্ধ যে এর মধ্যে ভয় পাবার কোনও অবকাঁশই 
থাক উচিত নয়। পড়াশুনা মানেই তো অজানা এক জগৎ থেকে ক্রমান্থয়ে বেরিয়ে আসা । আমাদের 
চারপাশে রাতদিন কত কীই না ঘটছে। এই পৃথিবী রৌজ একটু একটু করে ব্দলে যাচ্ছে। এই 
পরিবর্তন সতত আমাদের চোখের সামনে ঘটছে বলে আমরা সেট1 তেমন করে টের পাইনে, কেন না 
আমরাও তে। নিত্য বদলাচ্ছি এই পৃথিবীটার সঙ্গে । 

যা আমরা চোখ দিয়ে দেখে বুঝতে পারিনে, সেট। আমাদের বুঝতে হয় জ্ঞান দিয়ে। সেই জ্ঞান 
আমর! পাই, বইয়ের মধ্যে দিয়ে। পড়ার মধ্যে দিয়ে। আসলে বইটা কী? বিভিন্ন মনীষীর 
মননের এক একটা দলিল । 

রই পড়তে গেলে বই পড়া শিখতে হয় তে।? চাবি প্রয়োছন হয় সেই কারণে । কাজেই 
বিষ্ঠালয়গুলোর কাজ হওয়া উচিত এই সব পড়ুয়াদের পড়ার আগ্রহকে উম্‌কে দেওয়া। সেই আগ্রহকে 
স্িমিত করে দেওয়া নয় । ভয় পাইয়ে দেওয়া নয়। ঘাবড়ে দেওয়ীনয়। / 

অনেক প্রতিভাবানদের কথ! ভোমর! জান, ধার। বিদ্ালয়ের শিক্ষার নিরিখে নিতাস্ত বাজে ছেলে বলে 

গণ্য হয়েছিলেন । অনেকে বি্ভালয়ের চৌকা$ই মাড়াননি । কাজেই বিষ্ভালয়ের নিরিখটাই যে শেষ 
কথ। তা তো নয়। আসল কথা হচ্ছে জানা। তাই বলি তোমরা ভয় পেও না, কেন ন। জীবনের ঘা 
আসল পরীক্ষা তাঁব মঙ্গে ইন্ফুলের পরীক্ষার কোনোই মিল নেই। 


০০ 


৬ 





জওহরলাল 


১৪ই নভেম্বর জওহরলালের জন্মদিন। এই দিনকে 'শিশুদিবস' রূপে পালন কর! হয়। নান! 
জায়গায় নাঁমাতাবে শিশু সমাবেশ হয় এবং সকলের মনে ষাঁতে শিশুদের সম্পর্কে অধিকতর আগ্রহ 
জাগে, সৈইজন্য এই সমাবেশ। | 

স্বওহর্লাল ছিলেন মুক্তিযোদ্ধা । দেশের পরাধীনতা৷ কিছুতেই স্বীকার করতে পারতেন ন!। 
সব সময়ই মন অশান্ত এবং পরাধীনতা দূর করার কাজ যাতে তবরাদ্বিত হয়, তার জন্য সচেষ্ট। কত 
রকম অহিংস আন্দোলনে যে তিনি অংশ নিয়েছেন, তাঁ ভাল করে জানলে মনটা কিরকম অর্শীস্ত 
ছিল, বোঝা যায়। হয়ত কোন কাজে সাময়িক কিছু ফল হয়েছিল, কিন্তু উদ্দেশ্য ছিল একটাই 
দেশবাসীকে বিদ্রোহী করা। এর সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য প্রচলিত সমাজব্যবন্থা, অর্থ নৈতিক অসাম্য--" .. 
এইসব বিষয়েও তিমি বলতেন এবং প্রচার করতেন; কিন্তু সামগ্রিক ষ্টিতদী ছিল দেশের পরাধীনত : 


টা 


টুর করা'। দেশ স্থাধীন হলে তার সামাজিক, অর্থ নৈতিক রাজনৈতিক কাঠামো! কিরকম হবে, সে 
সগ্বন্ধে অনেক চিন্তা তিনি করতেন এবং কংগ্রেসের প্ল্যানিং কমিটির টেয়ীরম্যানরূপে ও করাষ্ঠী 
কংগ্রেসের 17008100169] 08100” প্রস্তাবে বারবার তার ধারণা ও মতের কথ] 
জানিয়েছেন। ভারতবর্ষ প্বাধীন হবার পর প্রধানমন্ত্রীরপে দেশের সমৃদ্ধির জঙ্য প্ল্যানিং কমিশন 
গঠন এবং তাকে কাজে রূপ দেবার জন্য তার যে চেষ্টা ত। সকলেরই জানা আছে। এই অশান্ত 
জওহরলাল ও পরিবল্পনাপন্থী জওহরলালের ছুটো৷ রূপই ভারতবর্ধ প্রত্যক্ষ করেছে। এই দুটোর 
সঙ্গেই দেশের যার! ভবিষ্যুৎ সেই শিশুদের সম্পর্ক একাস্ত ঘনিষ্ঠ । শিশু অবস্থা থেকেই অন্যায়ের 
প্রতি বিদ্রোহ এবং যেখানে যা সম্পদ আছে তা! ব্যবহার করে দেশ গঠনের প্রতি আগ্রহ । 
এইভাবে যদি দেশের ছেলেমেয়েদের মন গড়ে ওঠে, সেটাই হবে স্বাধীন দেশের সত্যকারের সম্পদ । 
স্বাধীনত। তে! কেবলমাত্র কয়েকটি অক্ষরের সমষ্টি নয়, এর অন্তনিহিত ব্যাখ্যা অতি সুস্পষ্ট । 
অর্থাৎ দেশের সমৃদ্ধির অন্য ও সমাজের কলম্বমোচনের জঙ্া সর্বপ্রকার চেষ্টা আরম্ভ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
স্বাধীনতাকে বাস্তব রূপ দেওয়। যায়। 

বছ বছরের অনেক কুসংস্কার পু্ীভৃত হয়ে থেকে যেমন মানুষকে অক্ষম ও" অপদার্থ করে তুলেছিল, 
সেইরকম দেশের মধ্যে যেসব সম্পদ আছে, তার ব্যবহার না! করে, পরনির্ভরশীলতা দেশকে চরম 
দারিদ্যপীমার নীচে নিয়ে গিয়ে ফেলেছিল । স্বাধীনতার অর্থ হল এই ছুদিকেই সমভাবে কাজ শুরু 
করা এবং তাতে সফল হওয়া । পথে অনেক বাঁধা-বিপত্তি আসতে পারে, সময় ইয়ত অনেক লাগতে 
পাঁরে, তবু এইভাবে ভাবা এবং শুরু করাই সবচেয়ে বড় কাজ । সেই কাঞ্জ জওহরলাল করেছিলেন। 
আজকে দেশের যাঁরা ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, জওহরলালের এই দিকটার কথা, তাদের ভালভাবে 
বুঝতে হবে এবং তার সন্ত প্রস্তুত হতে হবে। জওহরলালের কাঙ্ষের সঠিক মূল্যায়ন এখনও হয়নি । 
তিনি নিক্ষে কতটা করে গিয়েছিলেন, সেটা ঝড় কথা নয়; তিনি যে সবদিকে নম্বর রেখে কাজ 
আরম্ত করেছিলেন, সেটাই বড় কথা। ছোট অবস্থা থেকেই আমাদের দেশের ছেলেমেয়েরা যদি 
অনাচারের বিরদ্ধে বিদ্রোহ এবং তার জঙ্গে সঙ্গে স্তর জন্য পরিশ্রম শুরু করে, ভার মধ্য দিয়েই 
তাদের জীবনের সার্থকত। গ্রকাশিত হবে। এই কাজেই জওহরলালের আহ্বান। 





অনুবাদক ঃ অশোককুমার সেনগুগ্ড 


আজগুবি চায়ের আসর 


এলিস দেখল বাড়ির সামনে একটা গাছের নীচে একট! টেবিল, বসন্তশশক আব ট্রপিওয়ালা 
বসে বসে চা খাচ্ছে । মাঝখানে একটা নেংটি ই'ছুব ঘুমোচ্ছে আব জনেই তার পিঠেব উপবে আরাম 
করে কম্থুই রেখে কথা বলছে । এলিস ভাবল, নেংটি ইস্ছুরটার তো বড় ছুর্দশা । বেচাঁবা ঘুমিয়ে আচ 
তাই হয়তো কিছু বলছে না। 

টেবিলটা বেশ বড, কিন্তু তিনজনে এক প্রান্তে জড় হয়ে ভীড কবে বসে আছে । এলিসকে 
আসতে দেখেই তাবা চেঁচিয়ে উঠল, “জায়গ। নেই, জায়গা নেই |, এলিস খুন চটে গেল। “যথেষ্ট 
জায়গা আছে? বলে টেবিলের আরেক প্রান্তে একট] বড়সড় চেয়ারে গিয়ে বসে পল । 

বসম্তশশক খাতিব করে বলল, “একটু স্ববা পান কর । 

এসিস চারদিকে তাকিয়ে দেখল । টেবিলে চ1 ছাড়া কিছুই নেই । বলল, 'কই, সুখাটুল তো 
কিছুই দেখছি না।' 

“নেই |? 

এলিস বেগে বলল, “যা নেই তা পান করতে বলাটা কোন দেশী ভদ্রতা ? 

“বিনা নেমন্তন্ন এসে বসে পড়াটা কোন দেশী ভদ্রতা ? 

“তোমাৰ একার টেবিল? এতে তো অনেক লোকেব চায়ে ব্যবস্থ। বয়ে দেখছি । কেবল 
তোমর। তিনজন কেন বসবে 

টরপিওয়াল! এতক্ষণ কথা বলেনি, খুব কৌতুহলী চোখে এলিসকে দেখছিল। এইবাৰ সে বলল, 
“চুল বড় হয়েছে, কাট ন! কেন ?” 

এলিস বেশ কড়া সুরে বলল, “ব্যক্তিগত মন্তব্য কর কেন? শিষ্টাচার বিক। । 

টরপিওয়ালা চোখ বড ঝড় করে তাকাল। বলল, 'ীড় কাকেব সঙ্গে'লেখার টেবিলের কি 
সাতৃশ্ঠ ? 

এলিস ভাবল, “বেশ মজা ! ধাধা জিজ্ঞেস করছে ।, বলল, “এট! আমি বলতে পারি । 

বসম্তশশক £ তুমি কি বলতে চাও এর উত্তরটা তুমি জান ? 

এলিস £ যা? । 


্ € 


ধসন্তশশক £ “তাহলে সে কথাই বললে না কেন? যা খলতে চাও ঠিক তাই বঙলগা উচিত ।! 

এলিস £ “তাই তো বলছি । মানে, যা বলছি তাই বলতে চাই) 

টরপিওয়ালা £ ছুটোর মানে কি এক হল? আমি বাখাই তা দেখতে পাই আর আমি য! 
দেখতে পাই তাই খাই কি এক কথা? 

বসন্তশশক £ “আমি যা পাই তাতেই খুশী আর আমি যা খুশী "পাই পাই কি এক কথা? 

নেংটি ই-দুব (ঘুমিযে ঘুমিয়ে )£ “আমি যখন ঘুমোই তখন নিঃশ্বাস নিই আর আমি যখন 
নিঃশ্বাস নিই তখনই ঘুমোই কি এক কথা? 

টরপিওয়ালা £ “তোমাৰ বেল একই কথা । 

ংলাপ এইখানেই থেমে গেল, কিছুক্ষণ সবাই চুপ। এলিস দ্লাউকাক আব লেখার টেবিল 

সম্বন্ধে কি জানে মান কবাঁর চে করতে লাগল । কিত্ত মান কন্বে বি? কিছু জানলে তো? 

টরপিওয়ালাঈ আবাৰ প্রথম কথা বলল । এলিসেন দিকে কিবে দিচ্ণস কবল, আজকে মাসেব 
কত তাবিখ ? সে পকেট থেকে একটা ঘডি বের কবে দেখল, সেটাকে বযেকবাব ঝাকাল, তারপর 
কানে লাগিয়ে চলছে কিনা শোনার চেষ্টা কবল। 

এলিস একটু ভেবে বলল, “আজ চৌঠা ॥ 

টুপিওয়ালা হতাশ হয়ে বলল, “ছুদিন-পিছিযে গিয়েছে” তাঁবপব বসম্শশকের দিকে কটমট করে 
তাকিয়ে আবার বলল, "তখনই বলেছিলাম মাখনে কাক্ত হবে না" এখন নোৰ ঠেলা ॥ 

বসন্তশশক আমতা! আমতা ববে বলল, “কিন্ত মাখনট! খুবই ভালঃডিল 1” 

টপিওয়ালা গঞ্জগন্ষ কবতে লাগল, 'তা৷ থাকতে পাথে। কিন্তু মাখনটা লাগানোব সময় নিশ্চয়ই 
কিছু কটিন টকাবো [গকে গিয়েছে | কটি কাটাব ছুবি দিযে লাগান তোমাৰ উচিৎ হয়নি 1 

বসম্তশশক দডিট! নি্য কর্ণ নয়নে দেখল । তানপৰ ।সাইপ্ক চযেব কাঁপে একটুক্ষণ ডুবিয়ে 
বেখে আবাৰ তুলে বেশ মনোযোগ দিয়ে পৰীক্ষা কবল । 'শাবপপ অপ্বাঁন “সঈ অখশগেব কথাবই পুনবাবৃত্তি 
কবল, গকিশ্থ মাখনট] সর্তিই শাল ছিল ।। 
এলি থাড ফিবিচযে খুন কৌতহল সহকারে বাঁপাবটা দখপ্ি | ,স বলল, খুব মজাব ঘড়ি 
মালের ₹5 তাঁপিখ দেখা যাষ আব সময*দেখ! যাঁষ না % 
$পিওয়াসা ব48, "সময কন দেখা যাবে 1 তৌমাব খডিতে কি “টা কোন বছর তা৷ দেখা! যায়? 
এপিস বলল, “তা কেমন কর যাবে? বছব তো আব একা, পে পবেঈ পালটায় না।! 
ঢুপিওয়ালা খলল, “ঠিক | সেইজন্বাই আমাৰ ঘডিতেও সময় দেখা যায় না) 
এলিস কিছুই বুঝল না । এ এক অষ্ভুত হেঁয়ালি। 
টরপিওয়াল! তাঁর মাঠহযাতেই কথা বলছে মাধ শি কথা বলছে অথচ মানে কিছু বোঝ 
যা না। 


রি 
আপ আস 


এলিস খুব বিনীতভাবে বলল, 'আমি তোমার কথার ম।নে বুঝতে পারলাম না। 

'আবার ঘুমিয়ে পড়েছে, বলে টুপিওয়াল। নেংটি ই'ছুরের নাকে খানিকটা গরম চা ঢেলে 
দিল। 

নেংটি ই'ছুর নড়েচড়ে বসল । চোঁখ না খুলেই বলল, ঠিক, ঠিক, অমি ওই কথাই বলতে 
যাচ্ছিলাম ।? 

টুপিওয়ালা এলিসকে জিজ্ঞেস করল, “ধাঁপাটার কি হল? সেই দ্াডকাক আর লেখাব টেবিল ?' 

এলিস বলল, “না, আমি পারলাম না। টন্তুরট। কি? 

ট্রপিওয়ালা,ঃ “সে আমি জানি না।' 

বসন্তশশক-ঃ আমিও ন1।' 

তাহলে মিথ্যেই এতক্ষণ বকবক করা হল। এলিস ক্লান্তির নিশ্বাস ছেড়ে বলল, "যে ধাঁধার 
কোন উত্তর নেই ত। জিজ্ছেস করে এই যে সময়টা নষ্ট করলে এর তবে কি মানে হয়? 

টুূপিওয়াল। বলল : “তুমি সময়কে চেন না । চিনলে ও রকম সময়টা! সময়ট। করতে না, ওঁকে 
'উনি' বলতে । 

এলিস ; “তার মানে? | 

ট্রপিওয়াল! ( অবঙ্ঞাভরে ) 8 মানে আর তুমি কি বুঝবে? ভুমি কি কখনো সময়ের সঙ্গে 
কথ! বলেছ ?' 

এলিস £ “তা বলি নি। কিন্তু গান শিখতে গিয়ে সময়ের সঙ্গে তাল রেখে পা! ঠৃকেছি। 

টুপিওয়ালা £ তবেই হয়েছে। তবে আর সময়ের সঙ্গে তোমার বনিবন। হবে কি* উনি 
ওসব ঠোকাটুকি পছন্দ কবেন না। উনি হলেন গিয়ে মহাকাল। তুমি যদি ও'র সঙ্গে সন্ভাব রাখতে 
ত। হলে তুমি যেমনটি চাও তোমার ঘড়িকে দিয়ে টনি ঠিক তেমনটি করিয়ে দিতেন। পর. এখন সকাল 
নটা, পড়ার সময়, তৃমি কেবল সময়েব কানে কানে বলে দিলে যে তোমার ছুটি চাই, বাস, চোখের পলক 
ফেলতে না ফেলতে ঘড়ির কাট। ঘুরে গ্েল__বেলা দেড়টা, খাব|র সময় ! 

( বসন্ূুশশক আপন মনে ণলল, 'আহা, তাই যদি হত গো!?) 

এলিম বেশ ভেবে চিষ্ছে বলল, তা! হলে খু হাঁল হত সন্দেহ শে, কিন্তু আমার যে তখন খিদে 
পেত না? 

টরপিওয়াল। £ 'প্রথমটায় হয়তো পেত না, কিন্তু োমাব যতদ্ষণ 5 ঘডিকে দেডটাতে দাড় 
করিয়ে রাখতে পারতে । 

এলিস ; “তোমরা কি তাই কর? 

ট্রপিওয়াল| ( মাথা নেড়ে ছুঃখিত স্বরে )$ “কি করে আর করি? গত বসহ্কে( চায়েব চামচ 
দিয়ে বসন্তশশককে দেখিয়ে) এই হতভাগা পাগল হয়ে যাওয়ার ঠিক আগে-ওব সঙ্গে ঝগড়া হয়ে 


৭ 


গেল যে! হরতনের রাণীর গানের জলসায় । রাণী ওকেও নেমন্তন্ন করেছিলেন, আর আমার তো 
গান গাইবার প্রোগ্রামই ছিল। আমি গেয়েছিলাম । 
জুল জুল জুল জুল বাছুরের ছা 
আকাশের গায়ে তুই যা! উড়ে য! 
গানটা জান তে1? 
এলিস £ "অনেকটা এই স্বুরের একট! গান শুনেছিলাম-_মিট মিট মিট মিট আকাশে তারা ।, 
টুপিওয়ালা £ “পরের লাইনগুলে। জান ন। ? 
ডানা মেলে য। না তুই আরো ডউচতে 
মাহুর পেতেছে কে আকাশে শুতে 
জুল ভুল জুল ভুল 
নেংটি ই'দুর একটু নড়ে উঠে ঘুমের মধ্যেই গাইতে শুক করল, “জুল জুল জুল দুল জুল জুল জুল 
ভ্ুল। আব থামে না, শেষ পধন্ত বেশ কষে কান মুচড়ে দিলে তবে থামল । 
তখন ট্রপিওয়ালা আবার শুক কবল, 'ব্যস, এইটুকু গেয়েছে, হঠাৎ বাণী চেচিয়ে উঠলেন--সময় 
নষ্ট করছে, ওব গর্দান নাও ।। 
এলিস বলল, “কি ভয়ানক !, 
টপিওয়ালা ছঃখে ভেঙ্গে পড়ল, 'সেই থেকে সময় আমাব উপবে খাগ্প।। উপি আর আমার 
হিসেব মত চলেন না । এখন আমাব সার! জীবনই বিকেল ছ-ট1% 
এলিস বুদ্ধি খাটিয়ে বলল, “তাই বুঝি এত চায়ের সরঞ্জাম ? 
টরপিওয়ালা দীঘশ্বাস ছেড়ে বলল, "হ্যা, তাই । সব সময়ই চায়েব সময়, মাঝখানে যে বাসনগুলে। 
ধুয়ে নেব তারও সময় নেই । 
এালস 2 'তাঁহলে কি কব? এক জায়গায় চা খাওয়া ভলে সবে গিয়ে আবেক জায়গায় বস? 
ঢপিওযাল। " “মার কি করব? এ দিকটার চা শেষ হয়ে গেলে ওদিকটায় চলে যাই |, 
এলিস,  “কন্ঘ পূবো টেবিলট। ঘোঁবা হযে গেলে কি কব? 
বসভ্তশশক হাই তুলে বলল, “কি একই কথা ঘ্যানর ঘানর কবছ1 অন্য কথা বল। এই 
মেয়েটি বরং আমাদেব একটা গল্প বলুক ॥ 
এই প্রস্তাবে এলিস বেশ ঘাবড়ে গেল। তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “আমি গল্প টল্প জানি না৷ 
[ ক্রমশঃ ] 


শিশুদেব যদি আমরা যত্বের সঙ্গে গড়ে তুলতে পারি, তবেই আমাদের দেশের ভবিষ্যুৎ হবে 
চস্তামুক্ত। --জওহরলাল 


ক্ষতি 


[ ইজ্রাইল এর রূপকথ। ] 
কুমারেশ ঘোষ 

অন্যের জায়গা থেকে ই'টপাটকেলগুলো। ছুঁড়ছ কেন নিজের জায়গায়? এক বৃদ্ধ বললেন ধনী 
ভদ্রলৌকটিকে | * 

ধনী ভদ্রলোক তাব নিজের বাগান বাটিতে কাঁজ তদারক করছিলেন ; মালীর! বাবুর জমিব বাজে 
ই'টপাটকেলগুলো নিয়ে ঝুড়ি করে ফেলে দিচ্ছিল বেড়ার পাশের রাস্তায়। আর সেই রাস্ত। দিয়েই 
যাচ্ছিলেন এ বৃদ্ধ । 

বৃদ্ধের কথায় ধনী ভদ্রলোক অবাঁক হয়ে গেলেন, রাগও হল 'ত1র। জবাব দিলেন, কী বলছেন 
আপনি? অন্থের জায়গা থেকে এগুলো ছুড়তে যাব কেন আমি? এ আমার জায়গা আমার 
বাগান বাড়ি, আমাব সাজানো বাগান। 

শুনে বুদ্ধ হাসলেন । বললেন, যে কথ। বললাম, সে কথা বোঝবার ক্ষমতা ঈশ্বর আপনাকে 
দেননি দেখছি। আচ্ছা চলি । 

বৃদ্ধ আব দাভালেন ন! সেখানে, চলে গেলেন । ধনী শপ্রেলোক বিরক্ত হলেন ; যত সব পাগল। 
মালীদের ধমকালেন, তোর! সব দ'ডিয়ে কেন? নেনে কাজ কর। 

কয়েক বছর পরেব কথা । 

ধনী ভদ্রলোকের বাগান পবিষ্কাব, ঝকঝক করছে । ফুলে ফলে ভরা বাগান। কিন্তু হঠাৎ তার 
ব্যবসা ফেল হয়ে যাওয়ায় ভদ্বলোপের মবদ্ধা। হয়ে গেল শোচনীয় । শুদ্রলোকের সৌভাগালগ্মী যেন 
ছেড়ে গেলেন । ক্রমে চারিপিকে দেন। হতে লাগল তার । শেষ পযন্ত তকে বিশ্রী করতে হল 
অমন সাধের সাঞানে বাগ।ন। 

শেষে ভদ্রলোকের অবন্থ। হল আধো সঙ্গান। আধপেট। খাবার আটে না পেটে । পোড়া 
পেটের জন্য ঘুরে বেড়াতে হয় পথে পথে । 

পথে পথে দ্বুব্ে দ্বুবতেই একদিন ছোৌঁচট খেলেন এক বড় আধলা ইটে। উঃ! যন্ত্রনায় বসে 
পড়লেন তিনি পথের ধারে । চোথ চেয়ে দেখেন, সেই পথ, যে পথের উপরে তিনি তার মপীদের দিয়ে 
ঝুড়ি করে ফেলাতেন ইটপাটকেল ইত্যাপি। এ এ তো পাশেই তর বাগান, তার সেই সাপের সাঙজানে। 
বাগান। মনে পড়ল সেই বৃদ্ধের কথ। £ অগ্ঠের জায়গা থেকে টিলগুলো ছুঁড়ছ কেন নিজের জায়গায় 

সত্যিই তো! আজ এ বাগান অন্তেণ, আর এই পথই তার ভরসা । নিজস্ব । একমাত্র 
দাড়াবার জায়গা । 

মানুষের কখন যে কি হয় বলা যায়না, কাজেই নিপ্ধের সুবিধের জন্য পরের অন্ুবিধা না করাই 


উচিত । 





পিন।কী চট্টোপাধ্যায় 


সময় গড়িয়ে চলে হু"হু করে। জানুয়ারী 
মাসের মাঝামাঝি । টুকি-টাকি, সমস্ত সরঞ্জাম 
পাওয়া গেছে। নেভি, এয়ারফোর্স গভণমেন্ট অফ, 
ইণ্ডিয়। গার্ডেনরীচ ওয়াকশপ তাদের সাধ্যমত 
করেছেন। মার্চে নেভি জানিয়েছেন তরাও 
তদের সাধ্যমত করবেন। এখনও তিনটে বড় 
ব্যাপারের সমাধা! হয় নি। ট্রান্সমিটার সেট ঠিক 
উপযোগী মিলছে না। “মাইশে।র' থেকে যদিও 
ডিফেন্স ফুড রিসার্চ ইনস্টিটিটট আমাদের খাবার 
দেবে বলেছে, কিন্তু প্লেনে রে আনাগন খবচ একট। 
মস্ত বাধা হয়ে া়িয়েছে। আমার আর ডিউক 
এর সন্ভাবের প্রশ্ন নিয়েও ছুশ্চিনা। 

ডিটক আপ আমি থাকতাম একসঙ্গে মেরিন 
ক্লাবে-দিনেব সমস্তক্ষণই | আমবা দু'জন ঢ'জনকে 
ঠিনেছিলাম । এমন সময় এল কালো মেঘ । সায়েছ। 
কলেছে ডিউককে নিয়ে গেলাম কয়েকবার আমার 
বৈজ্ঞানিক কিছু টুক্টাকি কাঁজকমের জন্বে। 
দেখলাম ডিউক বিরন্ত হতে শুর করল। কেন 
জানি না ওর ধারণা জন্মাল, আমি ওর অবাধ্যত। 
করব। তাহলে মাঝ সমুদ্রে আমায় নিয়ে কি হবে, 


এমনতর ব্যাপার এমনি ধরনের সমুদ্র অভিযানে 
ভয়াবহ 'হয়। সকলেহ ছুশ্চন্তাগ্রস্ত। একদিন 
অবস্থা চরমে উঠল । একদিন সন্ধ্যে থেকে এক 
ভবঘুরে নাবিকের সঙ্গে আড্ড৷ জমিয়েছে আর 
আর এক ভবঘুরে ডিউক, আমিও মাঝে মাঝে যোগ 
দিচ্ছি। বিষয়টা ছিল সমুদ্রের ভয়ঙ্করতাকে নিয়ে । 
আমি কুলের মানুষ এই অভিযানে আমাকে অসম্ভব 
রকমের সাবধান হতে হবে। সার। সন্ধ্যে ধরে ওদের 
ন্দেহ আমার ওপর । ঘোরাফেরার পর ডিনারের 
»ময় হ'ল। খেতে বসে ডিউক অডার দিল গরুর 
মাংস। হঠাৎ সেই সন্ধ্যে আমার গরুর মাংসের প্রতি 
অহেতুক এক বিঙষঠা জন্মাল, আম মাথা নাড়লাম-_. 
খ(খ না। এই সামান্য ঘটনাট। সেখানে বাড়ল না! বটে 
তবে ডিউক গুম হয়ে গেল। রাতের অন্ধকারে 
মেপিন ক্লাবের ছোট খরের ওপাশের কোন থেকে 
ডিউকের গল! ভেসে এল-_-“তোমার সম্বন্ধে আমি 
আদ একট! সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হচ্ছি ।” ডিউক 
এই অভিযানের নেতা, তাই চুপ করে নিঃশ্বাস বন্ধ 
করে রইলাম । ও বলল, “তোমার সম্বন্ধে আমার 
মত।মত মিহিব সেনকে জানাব ।৮ অন্ধকারের 
তলায় আমার ভারী কম্বলট। মনে হ'ল আমায় চেপে 
ধরেছে, যেন তলিয়ে যাচ্ছি। অনেকক্ষণ 
বাদে আস্তে আস্তে জোর সঞ্চয় করে বললাম, 
“তোমার মতানতট1 কি, এর একটু আভাস পেলে 
কৃতচ্ হব।' আবার সেই নিস্তব্ধতা । তারপর 
শুনতে পেলাম ডিউকের গলা, পরিষ্কার ভাষায় 
অকপট ভঙ্গিতে বলল, “তোমার আডজাস্টমেণ্ট 
সম্পর্কে আমার সংশয় আছে, তাই নিয়েই ।৮ 
তারপরের দিনট! কেমন যেন বন্ত হয়ে উঠল 
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অ'মাব কাছে, আবার সেই ক্লাস্তিকর অনিশ্চয়তা । 
যত সন্ধ্যে হতে লাগল, মনে মনে নিজেকে বোঝা- 
লাম, ভালই হল, আর যেতে হবে না। 
সান্ধা হল । একসপ্লোবাব ক্লাবের মিটিং চলছিল। 

হঠাং কি মনে করে মিঠিব সেন টিক আঁব 
আমাকে ডাকলেন পাশের ঘবে | তৈবি হয়ে নিলাম 
মনে মান | পিঠের উপব হাত বেখে মিতিববাব বলে 
চললেন । আমি তখন উদগ্মীব হযে আছি; কটা 
কিনাজ্ঞানতে | হা] না কিছুই লালন না। স্ধ 
সময দিলন। ডিটক তাঁন হান্ট বাঁন্ডিমে দিল 
হাসি মথখে |. আমি বঝলাম আমাকে খাঁটিযে 
খাটিয়ে পবীক্ষা কবাভ এবা সালে । হঠাৎ নাক্ছকে 
বড একা লাগল. এই কিন বাস্তব দ্ুনিযা এখান 
বাবা নেই, মা] নেই, ডঃ মৈত্র নেই । আমি একক, 
নিঃসঙ্গ | 

এ বাপাবে মোটামটি একটা সমাধান ভ'ল। 
টরন্সমিটাব আর ফড-পাবচেদ আনার সমস্যার 
তখন৪ সমাধান হয় নি। 

পাবে ফড পাঁবচেন্ত আঁনীর সমস্তা মিটল। 
আই. এ. সি. সেগুলো বিনা খবচে এনে দেবার 
গ্রদ্দিশ্রাতি দিল । কিন্ত ট্রান্সমিটাবের সমস্থ রয়ে 
গেল। অনেক মিটিং বসল, অনেক কথা! খবচ হল 
কিন্তু হান্কা আর পাওয়া ট্রান্সমিটীরেব খবব কেট 


দিজে পাল না। মিহিরবাবুকে খব র্লাশ্ত আব 
চিন্িত মনে হতে লাগল । 

ডিউক ফিরে এল খাবাক নিয়ে। আমিও 
এলাম সাতদিন সম্ব্দ ঘবে। আমকে পাঠানো হয়ে- 
ছিল সমদ্রে সী-সিক হই কি না ত৭ পরীক্ষা করতে, 
আব অদন্ধকাঁবে সগ্র্দে এক থাকাতে পাঁবব কি না 
তা দেখতে । আঁমাব টংসাহেন সীমা ছিল না 
যখন শুনলাম আমাক বওনা ততে হবে সাও 
হেড়সে । সাঞ হেড স বাপাবটা সাধারণ লোকে 
যাঁট হোক, গ্রাশ্ন 
কবা এখানে নিষেধ, শুধ কাজ কৰে যাওয়া । সে 
রাত্রে আব কোন গাহাজ মিলল না, জাহাজ ছাডবে 
কাল সকাল দশটায। 

যথা! সময়ে হাক্সিব হলাম কাপেন পাভরির 
পোঠি কমিশনের হাঁবনাঁব মাস্টারের অফিসে। 
সাত সমদ থেকে আনা অভিচ্গানার ছাঁপ কাণ্েন 
পাঁভবির সাবা শবীবে । সদা প্রসন্ন মান্য বাস আছি 
তশাৰ ঘবে, সাদা পাঁষাক পবা বলিষ্ঠ মানুষ এসে 
ঢিকলেন। পন্চিয শল ক'পেন দেশমুখ বিভাব 
পালাটের সাথ । মানন ভেতবের লক্ষ লক্ষ 
প্রশ্নের টত্তব নিজে থেক তখন দিচ্ছিলেন 
কাণ্তেন। বিবাট পদ 'আনেবিকীন লাইনালে 
আপাব ডেকে খন আমব। ঈাডিষে। 


সত আমার কাচ" নতন। 


[ চলবে] 


মানুষের একট বিরাট ক্ষমতা এই যে, অবস্থার সঙ্গে নিজেকে সে খাপ খাইয়ে নিতে পারে । 


-ভওহর্লাল 
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দিনের শেষে 


সত্যজিত সেনগুপ্ত 

আমাদের বাড়িটা শহর থেকে অনেক দূরে। 
চারদিক ফাঁকা, জনবসতি প্রায় নেই বললেই চলে । 
দূরে দেখ! যায় হিমালয়, তার গায়ে ঘনবিন্যস্ত বন। 
তার উপর থেকে উকি দেয় কাঞ্চনজঙ্। | 

আমি পড়ি কাছের শহরটার একটি মাশ্র স্কুলে 
স্কুল থেকে যখন বাঁড়ি ফিরি তখন বিকেল ফুরিয়ে 
আমে। পুরোনো হয়ে যাওয়া দিনের আলোটাকে 
ঝেড়ে ফেলতে ফেলতে পুথিকী হাত বাডায় নতুন 
রাতেব অন্ধকারের দিকে ! পড়তে বসতে বসতে 
নূর্যের শেষ আভাসটুকুও মিলিয়ে যায়। 

স্কুলের চাপ আর আসন্ন মাধামিক পরীক্ষার 
পড়ার চাপে আমায় অনেক রাত অবধি পড়তে হয়। 
সারাদিন কাজ করার পর ক্লান্ত মা-বাবা শুয়ে 
পড়েন, আমাকে বেশি রাত করতে মানা করে। 
ঘড়িট1! আপন মনে চলতে থাকে । 

হাতেব কলমটা যখন রেহাই পায়, তখন স্বপ্ন 
লোক পৃথিবীর উপর ভর করেছে । কলমটাব সঙ্গে 
ছুটি পায় ওভারটাইমে তেতে ওঠা টিটবলাইটটাও । 

হঠাৎ আলো! থেকে অন্ধকারে আসা চোখের 
মতো! পড়া শ্রনা থেকে সবে ছাড়া পাওয়া আমাব 
মনটা নিঝুম রাতটাকে প্রথমে বুঝে উঠতে পাবে 
না। পড়ার বই-এর পাতাগুলো যত আমার 
মন থেকে মিলিয়ে যায়, তত আমাঞ্ষে পেয়ে 
বসে এই নিস্তন্ধ রাত্রির এক নাম-না-জানা, 
আকুল-কর! অন্ুুভৃতি। আর সেই রহস্যময় 
নিঃশব্দ ভেদ করে দূরের কোন ঝরণার রেশের মতো। 
নানা রকম শব্দ আমার কানে ভেসে আসে । দুরে 
শেয়ালের ডাক মনে করিয়ে দেয় রবীন্দ্রনাথের 
পুরোনো কলকাতার বর্ণনাটা। পাহাড়ের গায়ে 
গজিয়ে ওঠ। প্র বনটায় যারা ডেকে ওঠে । রাতের 


অন্ধকার তাদের সবচেয়ে বিশ্বস্ত আশ্রয়দাতা । সেই 
ডাক শুনে মনটা কেমন আনচান করে। 

পাশের ছোট রাস্তা দিয়ে দশট] চারটার নিয়ম 
ভাঙ্গা নাট ডিউটি দেওয়া একটি লোক অকারণে 
তার সাইকেলটার বেল বাজাতে বাজাতে চলে 
গেল । গ্রামের কোন লোক গুন গুন করতে করতে 
হেঁটে ঘায়। বোধ হয় গ্রামে ফিরছে । কোথা থেকে 
কানে আসে একটা অস্পষ্ট কোলাহল । 

বড রাস্ত! দিয়ে ছুটে যাওয়া গাড়িগুলোর শেঁশ- 
শেশ শব্দ শুনতে পাই । কোথায় যাচ্ছে জানতে 
ইচ্ছে কবে। শোনা যাঁয। কাঁমবপ একাপ্রেসের 
কইস্ল্‌। একট। নেডী কৃুকৃব কোন অদৃশ্য চোরকে 
সাবধান শে দিয়ে তার সঙ্গীদের সাডার অপেক্ষায় 
বসে থাকে । সঙ্গীব। সাড়া দেয় না । 

ভতুছে বাশঝাডগুলোকে কাপিয়ে দেয় এলো- 
মেলো বোটো হাত্য়া। বাশের ভিতরে কিসের 
যেন ফিসফিসানি (শান যায়। ভয়ে গা শিরশির 
কবে ওঠে বাগানের ঝাউ গাছটাৰ পাতাগুলো । 
শোন যায় দূবে শ্বাশানে-নল হরি হরি বোল? । 
আমার মনট। এবট1 জান! ভয়ের স্বাদ পায় । 

এই সাঁতেব পরিবেশ আমাকে কল্পনা প্রবণ 
করে তোলে । আচমকা মেঘের গর্জনকে মনে হয় 
বাঘের ডাক | ঘবের মধ্যে কেউ হাঁটছে ভেবে আমি 
বিছ্বানায় লাফিয়ে উঠি । পরে বুঝতে পারি সেটা 
ঘড়ির টিকটিক শব্দ । চাদের আলোয় জানালার 
পর্দার ছায়া মেঝেতে পড়েছে, হাওয়ায় ভেঙ্গে পড়া 
নিরীহ গাছের ভালটাও আমাকে ভয় দেখায়। 
জানল! দিয়ে টকে পড়া একরাশ ঠীগ্। হাওয়া 
আমার প্রাণট! ভরিয়ে দিয়ে যায় চোখ ছুটো। মেলা 
থাকতে চায় না। ঘুমের গাড়িতে চড়ে আমি 
পাড়ি দিই ব্বপ্নপুরীর উদ্দেশ্যে । ফিরে এসে দেখি 
অস্থিরমন! পৃথিবী রাতকে পরিত্যাগ করে আবার 
সূর্যের কাছেই হাত বাড়িয়েছে । 


৯২ 


ছবি অশাকার ফ্যাসাদ 
কৌশিক ঘোষ (সভ্য, ১১) 


বছর তিনেক আগের কথা। সবাই তখন 
ভাবত যে আমি ভাল ছবি আকতে পারি না'। এট! 
ভুল (আমার মতে ), দাড়াও এ"কে দেখাচ্ছি। 

বসে পড়লাম কাগজ পেন্সিল, রঙ তুলি নিয়ে। 
সামনে সাবজেক্ট-_-আমাদের কুকুর ককি (কারণ 
সে একটা ঝগড়াটে স্প্যানিয়েল)। পেন্সিল 
স্কেচ শেষ। এবার রঙ বুলোব। বাঃ! নিজের 
আকা নিজেই তারিফ না কবে পাবলাম না। সবাই 





তারিফ তো। করবেই । এমনকি ছবিট। মিউজিয়ামে 
পাঠিয়ে দেবে। চটাপট হাততালি দেকে আর 
প্রশংসা করবে ? এ যুগেব শ্রেঠ শিশু শিল্পী 


সস অপার 





(অঙ্কন বিভাগের ) মহান মাস্টার কৌশিক 
ঘোষকে 

একটা লোকের আনন্দ সব সময়ে টেকে না ঠিক 
সেই সময়ে জেগে উঠল ককি । আনন্দে আমার পা! 
দুটো ছুলছিল। তারই ছেশায়াতে অহলা। উদ্ধারের 
মতে। জেগে উঠল কুকুবটা। উঠে সোক্জ। টেবিলের 
উপর । বার তুই শু'কল ছবিটা । তারপর মৃতিমান 
বিভীষিকার মতে! একট! বিজাতীয় ডাক ছেড়ে 
একেবারে ছবির উপরে ঝাপিয়ে পডল । ছবির 
দফ। গয়া। আমি তংক্ষণাৎ তাকে কান ধরে টেনে 
আনার চেষ্টা করলাম । কিন্তু তখন সব শেষ। 
ভিজ্বে ছেঁড়া কাগঞ্টার উপর ফাড়িয়ে ডাকতে 
লাগল--“ঘৌ! ঘৌ! ভৌ! ভৌ।” (অর্থাৎ 
আমার রাজ্যে কুকুর আসছে না, আসবে না, এলেও 
তাকে সহা করব না)। 

ঠিক তখন ঘরে হাসতে হাসতে ঢুকলেন আমার 
বাবা ও মা! আমার তখন চোখ ফেটে প্রায় অল 
বেরিয়ে এসেছে। আমার হাতট। কুকুরের কান 
থেকে ছাড়িয়ে মা বললেন, একি একেছিস রে? 
ভাবিস না, এটা তোর পুরোনো আটের কুকুরের 
ছবি না হলেও, এ মডার্ন আর্টের কুকুরের ছবি |” 
আমি অবশ্য মার সঙ্গে একমত হই নি। 


পরও (রি ররর হাত জর ০. সস 


জনসাধারণের কাজে আদর্শ আর নীতি জড়িত থাকে । আর সেগুলোতে থাকে পরস্পরকে 
বোঝাবুঝি এবং সহকর্মীর প্রতি বিশ্বাস। যদি বিশ্বাস এবং বোঝাবুঝির অভাব ঘটে, তাহলে সহজভাবে 


স্থবিধে কর! শক্ত । 


শ ১৩ 


অথ রসাল কথনম্‌ 
ঈশিতা কর (সভা, ১১) 

আমি তোমাদের ইস্কুলে একটি সাধারণ আম 
গাছ । সেই যেবার তোমাদের ইস্ফুলে “বনমহোৎসব” 
হল সেইবার আমাকে এখানে নিয়ে আস! 
হল। তোমরা আমার চাঁব পাশে ঘুরে ঘুরে নীচলে, 
সবাই মিলে গান করলে--“মক বিজয়ের কেতন 
ওড়াও ৮ প্রদীপ দিয়ে তোঁমর! আমায় বরণ করলে । 
তার পরের দিন থেকে মাঁলী আমায় খুব যত্ব সহকারে 
মানুষ করতে লাগল । মালীর হাতের যত্বু পেয়ে 
আমি এখন এত বড় হতে পেবেছি। তোমরা 
এখন টিফিনের সময় আমার ছায়ায় খেলা কব, 
দেখে আমার খুব আনন্দ লাগে। তোমবা 
আমাকে খুব ভালবাঁস তাই না! তোমাদের 
কাছে আমি কীচা অবস্থাতে যেমন, পাকা! 
অবস্থাতেও তেমন সমান লোভনীয়। গরমেব 
দিনে বিকেলে আম পোডার সরবত খেয়েছ তে।? 
আব সেই যে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় পড়েছ-_ 
“আমসত্ব দুধে ফেলি, তাতে কদলী দলি”- সেই 
আমসত্খ তে আমারই দান, অনেকে আমাকে 
মাদল বপে ডাকে রসান। বাড়িতে পুজো ব| 
মঙ্গল অনুষ্ঠান হলে, আনাব পর ৭ ভেঙে নিয়ে যাও । 
কানে আমাৰ গাঁয়ে যে বোল বেনোয় হাব গঙ্গে 
'মীমাছিনা ছুটে অসে। আমার ফুল থেকে মধও 
পাও। তামলা কি ভেবেছে, আমি ধ তোমাদের 
ঈন্লেব বাগানে ব! ছোটখাট বাগানে জন্মে থাকি ! 
মোটেই তা ন।, পুথিকীতে বিভিন্ন খেশে আমার 
ফলন হয়। ভারতবর্ষ ছাড়া, পাকিস্তান, বাঁংলা- 
দেশ, চীন, ব্রাজিল, মেক্সিকো ও অন্যান্য শ্রীক্ষপ্রধান 
দেশে আমার জ্ঞাতি ভাইর। ছঠিয়ে আছে । ভাবতে 
প্রায় সব রাজ্যে আমার চাষ হয়। প্রায় দশ লক্ষ 


হের্ীর জমি জুড়ে । পশ্চিম বাংলায় মালদা আর 
মুশিদাবাদেই আমার কর বেশি । 

তবে যত লোক বাড়ছে, তত লোকের বসতিও 
বাড়ছে । আমাদের বিপদ ঘনিয়ে আসছে। 
তোমাঁদের কাছে যখন আঁমি এতই প্রিয়, তবে বড় 
হয়ে প্রতিবাদ করবে, একটি গাছ কাটলে লোকে 
যেন দশটি গাছ লাগায় । 

তোমরা হয়ত অনেকেই জান আমাদের পরিবার 
প্রায় আশিজন সদস্য নিয়ে । তা?দর মধো তোমাদের 
খুন চেনা নাম তল__আলর্কোসা, ল্যাংড়া, চৌসা, 
ফজলী, ভিমসাগর, বোক্কাই, গোলাপখাস, মধুগুল- 
গুলী, বেগমপসন্দ ইত্যাদি । জান তো, মুসলমান 
আমলে আমার খুব কদর ছিল। শুনেছি সম্রাট 
আকবব নাকি খুব ভালবাসতেন । তার আমলে 
আমাদের চাঁষ বেডে যাঁয় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে । 
মুশিদাবাদের নবাববাও আমাদের খুব ভালো- 
বাসতেন। কিক্ত ইংরেজদের আমলে আমাদেব 
অনাদব আরস্ত হল। 

আমার ফলেব আঁটি যেখানে সেখানে পুঁতে দিলে 
গাছ বেবিয়ে যায় । কেউ কেউ আবার আমাদের 
গা থেকে কলম কেটে নিয়ে লাগায়। এতে ফলন 
ভাল ও তাচাতাড়ি হয়। 

আন্রকাঁল এত গাছ কেটে নেওয়া হচ্ছে যে শুধ 
আম গা কেন আঁমীদের মত সব গাছেরই বিপদ । 
সেই সঙ্গে তোমাদেবও বিপদ । আমরাই তোমাদের 
পরিবেশকে শোধন করি । আমরাই বৃষ্টি আনি, 
মরূভূমি রুখি, সবুজে ঢেকে রাখি চারিদিক । 
কাজেই আমাকে যেমন ভালোবাস, তেমনি অন্য 
গাছকেও ভালবাসবে আর সুযোগ পেলেই গাছ 
লাগাবে । আর বীচিয়ে রাখবার চেষ্টা করবে। 


আর আমরা আমাদের সবুজ সবুজ হাত বাড়িয়ে 
ডাকব তোমাদের, আমাদের ছায়ায় ছুটোপুটি করতে । 


১৪ 


হীরামতি রাজকন্যা: 


( রূপবথা। ) 
ডাঃ অমিয়নাথ ব্রক্গ 


ছুটির দিনে ছুপুরবেল। দাঁছুর পাশে শুয়ে গল্প শুনছে নাতি আব নাতনী । 
দাছু গল্প বলছেন-_ 
মিঠি দিদি দুষ্ট, দাদ। 
গল্প বলি শৌন, 
জলাব ধারে ছুটে ব)৩, 
তাদের খবর জান। 
ছষ্ট দাদা ও মিষ্টি দিদি অবাক; বলে, না তো, খ্যাঙদেব খবব জানি না তো । দা খশেন, তবে 
শোন, ব্যাঙদের গল্প বলি। সে হাজার হাজার বছর আগের কথা । কলকাতা শহরটা তখন কেউ 
ভাবতেও পারে নি। এখানটা ছিল সুন্দর বন, ধড় বড় গাছ সাব খন জগল। বাথ ানুক আর 
সাপের রাজ্য । নদীতে কুমীর আর ভাঙ্গায় বাঘ আব তাবই মানে পোডে মন্দির, বড বড টিপি, 
মজ। মজ। বড় বড় দীঘি, ডাইনী আর দৈতা দানবের আস্তানা । শুনতে পাও! যেও একদিন এখানে 
এক বড় রাজার বাজত্ব ছিল। বাজা বাণী, রাঙঞ্াসাদ, কঙ লোক লক্কব, হাত ঘেডা, সৈম্তসামস্ত 
সব কেমন করে একদিন ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল । 
লোকন্ত্রন কেউ ওদিকে যেত না। কেবল বাঞ্জারাজরা যখন শিকাঁবে যেতেন, তখন হাতি, ঘোড়া, 
সৈন্যসামস্ত, পাইক-বরকন্দাজ, মন্্র-শন্ত্র আর গাব নিবে বনে ছাউনি যেশতেন। কয়েকদিন শিকার 
করে রাজারা ফিরে যেতেন । বনের ধাবে একটা দীখি ছিল । লোকে পণত ডাইনীব দাঘি। যেমন 
লম্বা, তেমনি চওড়া যেন একট নদী । বনের ধাবে একড। না । নাপ শিশামশে এপ আর হাওয়া দিলে 
বড় বড় ঢেউগুলে। সী সা শব্দ করত, যেন একসঙ্গে অনেকগুলে। ডাইনী ছে আষছে । 
সৈম্ত-সামস্তেরা দীঘিব পাড়ে গেলে দেখতে পেত ছুটে! ব্যাঙ ঠাঁবি মন পেখতে। জপ থেকে মুখ 
বাড়িয়ে রয়েছে । একটু কাছে গেলেই শুনতে পেত 
আমব। ছুটে ব্যাঙ 
সোন। বপো। নাম, 
দিনরাত্রি করি 'ঘ্যাঙর ঘ্যাং।, 
মাছ যদি কেউ ধর 
কাতলা মাছের ল্যাঁঞ কাটলে 
পাবে হীরের দাম। 


৫ 


ছড়াটা বলেই ব্যাঙগুলো গভীর জলে ডুব দিত। কথাট1 রাভামশীইএর কানে গেলে তিনি হুকুম 
দেন জাল দিয়ে মাছ ধরা হোক । জেলের জাল ফেলতে যায়, কিন্তু জলের ধারে গিয়ে দেখে বিলের 
মতি ভীষণ। বড় বড় ঢেউ এসে পাড়ে আছড়ে পড়ছে । জলের মধ্যে গুম গুম শব্দ হচ্ছে । সকলে 
বলে ডাইনীরা চটেছে, কেউ আর জলের ধারে বেশিক্ষণ থাকতে চায় ন|। রাজামশাইকে গিয়ে একথা 
জানানো হল। 

এক দেশের এক রাজপুত্রের কাছে খবরট1 ঘায়। রাজপুত্র ছিল খুব সাহসী, আর মন্ত বড় বীর । 
তাছাড়া, তাপ ছিল একটা পোষ! হীরামন পাখি। রাজপুত্র তাকে খুব ভালবাসত | পাখিটাও রাজপুঞ্তকে 
ঠিক ঠিক খবর বলে দিতে পারত । 

রাজপুত্র তাকে জিজ্ঞাসা করে, হীরামন, ডাইনীর দ্রীঘিতে মাছ ধরে পারব ? 

হীরামন জবাব দেয়,_হ্যা, পারবে । তবে, সে খুব কঠিন উপায়ে ধরতে হবে । কারণ জাল দিয়ে 
কেউ মাছ ধরতে পারবে না। 

রাজপুত্র বলে-__তাহলে কী হবে। 

হীরামন উত্তর দেয়_-সোনার ছিপে সোনার তারের স্থৃতৌয় একট আংটি বেঁধে ফেললে তাতে বড় 
একট। কাংলা মাছ উঠে আসবে । খবরদার! মাছটার গায়ে হাত দিও না। মাছটব লেজের দিকে 
তলোয়ারের এক কোপ দিয়ে কাটলে একটা মজার জিনিস পাবে । বিপদ দেখলে মাচ্ছের কাট। লেজটা 
তলোয়ার দিয়ে জলে ফেলে দিলেই সব বিপদ কেটে যাবে। 

রাজপুণ খুব খুশি হয়। বলে কেমন করে জঙ্গল পার হয়ে যাব বলে দাও । 

হীরামন রাজপুত্রকে সাবধান করে দেয়__জঙ্গলের ধারে একট! পোড়ে! মন্দির পাবে। সেখানেই 
রাত কাটাবে । মন্দিবের মধ্যে কোন বিপদ নেই কিন্তু তার বাইরে গেলেই বিপদ । 

হীরমন রাজপুত্রকে আরও সাবধান করে দেয়__যাবার সময় সিংহবাহিণীগ পৃজর ফুল সঙ্গে নিয়ে 
যাঁবে। বিপদ দেখলে ফুলের একট। পাপড়ি ছি'ড়ে ছুঁডে দিলেই বিপদ কেটে যাবে । বাজপুত্র পাখিকে 
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আদর করে বিদায় দিয়ে এল । কদিন ধরে একটা সোনার ছিপ তৈরি করিয়ে তাতে সোনার সুতো আর 
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সোনার আংটি । বঁড়শির মতো! বেঁধে নিল। সঙ্গে নিল তার ছুই বন্ধু মন্ত্রীপুত্র আর কোটালপুত্রকে । ৰাছ। 
বাছ৷ তেভী ঘোড়া নিল তিনটে আর অস্ত্রাগার থেকে বেছে নিল তিনটে ঝকঝকে তলোয়ার । সঙ্গে নিল 
এক মনের মত খাবার আর চামণার ব্যাগভতি জল। তারপর একট শুভপ্দিন দেখে তারা তিন বন্ধু 
বেরিয়ে পড়ল অজানার পথে । 

সারাদিন ধরে ঘোড়ার পিঠে চলতে চলতে তারা তিন বন্ধুতে গল্প করতে লাগল । কারও মনে ভয় 
ছিল না। তার! ছিল খুব বীর আর তাদের বুকে ছিল ছুঃসাহসের নেশা! । 

সন্ধ্যার সময় তার! ক্লান্ত হয়ে এসে পৌছল বনের ধারে । সেখানে দেখতে পেল একট] পোড়ে! 
মন্দির রয়েছে । পাখি ঠিকই তাদের বলে দিয়েছিল । র'জপুত্রের! এ মন্দিরেই আশ্রয় নিল। কাত 
আজ তারা এখানেই কাটাবে । ঘোড়াগুলোকে কাছেই ঘাস খেতে ছেড়ে দেওয়া হল। তিন বন্ধুতে 
মন্দিরটার ভেতর পরিষ্কার করে নিয়ে থ'কার ব্যবস্থা করল। ঠিক হল তার। পাল। করে রাত জাগবে। 
বিপদ দেখলে আর ছুজনকে জাগিয়ে দেবে । 

রাতের প্রথম দিকটা ভালভাবেই কাটল। তিন বদ্ধৃতে সঙ্গে আনা খাবার খেয়ে চামড়ার থলি 
থেকে ঠাণ্ডা জল খেল। ঘোড়াগুলোও বেশ মনের আনন্দে কাছাকাছি ঘাস খেতে লাগল । আকাশে 
টা্দ উঠেছিল, ফাক। জায়গায় বেশ পরিক্ষার দেখ! মাচ্ছিল। শুধু মাঝে মাঁঝে জন্ত জানোয়ারের ডাক 
আর হায়নার অট্রহাসি শোনা যাচ্ছিল। রাজপুত্র খুব সাহসী তাই তাদের কৌন ভয় করছিল না। 
তাছাড়া তাদের সঙ্গে ছিল ঝকৃঝকে তলোয়ার আর সিংহবাহিনীর মায়ের পুজার ফুল। 

কিছুক্ষণ পরেই টাদ মেঘে ঢাকা পড়ল আ'র সমস্ত বন অন্ধকারে ঢেকে গেল । একটা ঝোডে। হাওয়ার 
সঙ্গে শী-_শ' শব্ধ শোন! যেতে লাগল । ঘোড়াগুলো মন্দিরের পাশে একটা বিরাট বটগাছের তলায় 
আশ্রয় নিল। রাজপুত্রের! মণ্রিরের মধ্যে সতর্ক প্রহরীর মৃত বসে রইল । 

ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে নামল মুধলধারে বুষ্টি। চারদিকে শুধু ঝমঝম আওয়াজ আর বিদ্যুৎ চমকানি। 
কিন্তু বটগাছটা এমনই বিরাট যে তার ডালপা'ল। সমস্ত জায়গাটাকে ছায়ার মত ঢেকে রেখেছিল । 

বেশ কিছুক্ষণ বাদে বৃষ্টি থেমে গেলে শোনা গেল ঘোড়াদের চিঠি চি'হি রব আর দূরে ছুপদাপ ভারি 
পায়ের শব্দ । ঘোড়াগুলোকে দেখা গেল মন্দিরের সি'ড়ির কাছে । তারা চিহি রব তুলে রাজপুঞ্দের 
ডুরুছে । রাজপুত্ররা তলোয়ার নিয়ে বাইরে এসে দাড়াল । দূরে দেখ! গেল একট? কালোপাহাড়ের মত 
কি এগিয়ে আসছে । হাত-পাগুলো বিরাট লম্বা আর চোখ ছুটে। জলস্ত আগুনের গোলার মত ! 

রাজপুত্রের! বুঝল পাখির মুখে শোনা সেই ছৃধির্ষ অঘা রাক্ষস এটা । তবে পাখি বলে দিয়েছিল 
মন্দিরের মধ্যে রাক্ষদ ঢুকতে পারবে না । বিপদ দেখলে সিংহবাহিনী ফুল তলোয়ারে ছু"ইয়ে রাক্ষসের 
বুকে ঠেকালে তার সমস্ত হাত পা খসে গিয়ে এক জায়গায় পড়ে যাবে । তাতেও যদি সে ন। পালায় 
তা হলে ফুলের পাপড়ি ছি'ড়ে তলোয়ার দিয়ে তার বুকে ঠেকালেই সে তাল পাকিয়ে যাবে, আর কিছু 
করতে পারবে না। কিন্তু সাবধান রাক্ষসের গায়ে যেন ছেঁশয়া না লাগে । 

রাজপুত্র আর তার ছুই বন্ধু তলোয়ার খাপ থেকে বার করে সিংহবাহিনীর ফুল ছুয়ে নিল আর 
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রাজপুত্র তার পাগড়ির মধ্যে লুকিয়ে রাখল একটা ফুল। ঘোড়াগুচলোকে মন্দিরের বারান্দায় তুর্লে 
এনে তারা রুখে দাড়াল রাক্ষসের দিকে । রাক্ষস তখন কাছাকাছি এসে গেছে, কিন্তু রাজ পুত্রের 
মন্দিরের সিঁড়ির ওপর দাড়িয়ে আছে বলে তাদের কিছুই করতে পারছিল না । শুধু বলক ঝলক আগুনের 
মত নিঃশ্বাস ছেড়ে তাদের পুড়িয়ে দিতে চাইছিল। রাজপুত্র তার তলোয়ার এগিয়ে রাখল আর রাক্ষপটা 
যেই একটু এগিয়ে এসে তলোয়!রটা কামড়াতে গেল অমনি তার বুকে সেট! ছু'ইয়ে দিতেই রাক্ষসটা 
আছাড় খেয়ে পড়ল । হাত-পাগুলে। খসে পড়ল গাছের ডাল পালার মত। শুধু দেহটা একট! বিরাট 
পাথরের চাইয়ের মত গড়িয়ে গড়িয়ে চলতে লাগল । রাজপুত্র নেমে এসে ভার তলোয়ারের আগায় 
একট। ফুলের পাঁপড়ি নিয়ে রাক্ষপটার গায়ে ঠেকিয়ে দিল আর অমনি একট বিরাট আওয়াজ হয়ে 
পাথর ফাটার মত রাক্ষসটার দেহট। চৌচির হয়ে গেল। হঠাৎ দেখা গেল মন্ত্রীপুত্র একটা ককণ শব্দ 

করে পড়ে মার! গেল । তার শরীরে রাক্ষসের একট। ট্রকরে। এসে লেগেছে । 
( পরের সংখ্যায় সমাপ্য ) 


মশাকে খুকু রূপকথার দেশ 
গাজী বিশ্বজিৎ ইসলাম সন্দীপন চৌধুরী (সভ্য, ৮) 

ভাই মশা তুমি কেন নীল আকাশের মাঝে, 
৮815 অপ্রীর! নাচে। 
কামড়ট। দিও নাকো? 
ঘুষ নাও ধবো । রূপকথার এই দেশ, 

ভাবতে লাগে বেশ, 

যদি যেতে পাই 


দুধ দেবো, ছানা দেবো, 
আবকি কি চাও? 
ঢুকো না কো মশারীতে 


পড়াশুনা নাই। 


টি শুধু মজা শুধু খেলা, 
গিহা রড চারিদিকে খুশির মেলা, 
নাচব খেলব সারা বেলা । 


পারিনা তো জ্বালাতন 

এসে নাকো পাশে, আর কিছু না চাই, 

চলে যেও মধুপুরে মামন যখন ডাকবে 'ুপাই 
তুলে দেবো বাসে। দেখবে আমি নাই। 
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অনগ্া। বন্দ্যোপাধ্যায় ( সভ্য, ৮) 


আমি একদিন ছুটির দিনে অংক করছি, দেখি কে যেন অনন্যা, অনন্যা বলে ডাকছে । গিয়ে দেখি 
আমাঁব বন্ধু অনিন্দিতী। হঠাৎ ও আসায় জিজ্ঞেস করলাম, কিবে, তুই এখানে কেন? ও বলল-_ 
দেখ, আমব। ঠিক করেছি আজ আমাদের পুতুলের বিয়ে দেব। আমি তো ওই শুনে লাফিয়ে উঠলাম। 
দৌড়ে গিয়ে মাকে বললাম, মা আমরা! আজকে পুতুলের বিয়ে দেব । মা বললেন, ঠিক আছে । আমি 
বইঈগুলে! তাড়াতাড়ি বেখে দ্রিলীম । আমি আর আমার বন্ধু মিলে বিকেলের দিকে একটা সময় ঠিক 
কবলাম। তারপর বিয়ের আয়োজনে বাস্ত হয়ে পড়লাম । কি মজা যে হচ্িল! দিদিভাই রান্না কবতে 
লাগল-_লুচি, আলবদম, পেঁপে আলুর তরকাবি, মাংস, আলুভাজা, পটলভাজা | অন্থান্ বঙ্ধদেণ নিমন্ত্রণ 
করা হল, বীণা, মিতা, সুস্মিতা, মৌ, সুচরিত1 আবও অনেককে । 

আমার মেয়ে আব অনিন্দিতাব ছেলে । দিদিভাই রান্না করছিল ঠিকই, কিন্তু সে তো রান্নাঘরে 
বড়দের রান্না । ইতিমধো আমার মেয়ে ও অনিন্দিতার ছেলে বলে উঠল, ও বান্না হলে চলবে না । বর 
কনের রান্না কই 1? আমবা তখনই বালির পোলাও, দেশলাইঈ কাঠির %1ই, পাথবের কুচির "তরকারি, 
খোলামকুচির লুচি রান্না করলাম । পুতুলদের সে কী আনন্দ! তারপর নির্ধাবিত সময়ে বিয়ে হল। 
খুব মজী করে সময় কেটে গেল। সবাই মিলে মজা করে খাওয়া হল। সন্ধ্যে হবাব পবই বন্ধরা বলল, 
শোন, এবার আমাদের যেতে হবে । একে একে সবাই চলে গেল, শুধমাএ অনিশিতা আপ বাণ! ছাডা। 
ধরকনের যাবার সময় হল। আমার মনে কষ্ট হল। কান্না পেল। আমার চোঁশে "ল দেখে অনিন্দিতা! 
বলল, আজকের দিনটা তোদের বাড়ি থাক, কাল না হয় যাবে। 

আমার পুতুল মেয়ের বিয়ের দিনটার কথা৷ কখনও ভুলব না] । 


প্রকৃত প্রস্তাবে ভাষাগত দিক থেকে ভারতবর্ধ কিন্তু অত্যন্ত সসংবদ্ধ দেশ ; তবুও যে এত উপ- 
ভাষার স্থষ্টি হয়েছে, জনশিক্ষার অভাবই তার কারণ। 
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আমার প্রিয় ছোট্র পুষি 


মৃত্তিকা দে (সভ্য, ৮) 


আমার একটি ছোট্র বিড়াল ছিল। আমি তার নাম রেখেছি পুধি | পুষির গাঁয়ের রং সাদা ধবধবে । 
তাঁর তিনটি বাচ্চা ছিল। একদিন পুষিটাকে খুজে পাচ্ছিলাম না। আর পুধির বাচ্চাুলে৷ শুধু ঘরের 
মধ্যে মিউ মিউ করছিল। ওদের দেখে তখন আমার থুব দুঃখ হল। সারাদিন ঘুরে বেডালাম পুষিকে 
খুঁজতে । সন্ধাবেলা ঘরে এসে যখন ঠাকুর ঘরে গেছি, দেখি মা পূজো করতে বসেছেন আর আমার 
প্রিয় পুরি ঠাকুর ঘরে মিউ মি'উ করে কীদছে। 

পুষির হঠাৎ ঠাকুর ঘরে যাওয়া দেখে ভাবলাম পুধির কি ভাবান্থুব ঘটল ! যে মা ছাড়া আর 
কিছু জানে না বলে রান্নাঘর ছাড়তে চায় না, সেনাকি আজ সব ছেডে ঠাকুর থরে ! তাহলে কি আজ 
পুষিকে মাছ দেওয়া হয়নি, ঠাকুরের প্রসাদ দেওয়। হয়েছে, তাই কল! খেয়ে কি সে কাদছে ! 


ব্যাড আছে বসে সেথা 


ব্যাঙের ছাতা দিয়ে ছাতা মাথাতে। 
সৌমেন কর (সভা, ১০) আসলে ব্যাঙের ছাতা 
ব্যাও করে না কো৷ ভাই 
ছাতা মাথে দিই আমি ওট। এক জাতীয় ছত্রাক- 
কোদ আর বৃষ্টিতে উদ্িদ জেনো তাই । 
পাছে মাথা পোড়ে ভেজে তবু কবে থেকে কেন 
বোদে আর জলেতে। জানি না তো-- 
কিন্তু ব্যাঙ ছাতা তার ব্যাঙের ছাতা। নামে তা 
কখন মাথায় দেয়? হলে! পরিচিত । 
কোলাব্যাউ, কুনোব্যাঙ, ব্যাউও হাসি মুখে 
দেখি নাতো হায় ! মেনে নিল তা_ 
দেখি বটে মাঝে মাঝে সেই থেকে পেটেন্ট হল 
বই এর পাতাতে ব্যাঙের ছাতা । 


০ 


একটি বনভোজনের অভিজ্ঞতা 


তাপস লিংহু (সভ্য, ১০) 
মানুষ নান! ঘটনায় কত বকম যে অভিচ্ঞত। 
অর্জন করে তার ঠিক নেই । মানুষ অঙ্জানাকে 
জানবার জন্য উঠে পড়ে লাগে এবং অঞ্জানাকে 


যখন দেখে তখন মানম্বষের মধ্যে নানা 
রকমের অভিজ্ঞতা আপন! আপনি চলে 
আসে। অনেকে নিজের অভিজ্ঞতাঁটি নিজেকেই 


বুঝতে দেয় না, কিন্ত এমন কত শত লোক আছে 
যার! তাদের অভিজ্ঞতাটাকে আরও কন্পন! দিয়ে 
বাড়াতে চায়। সেই রকম আমার একটি বন- 
ভোক্রনের অভিজ্ঞতার কথ তুলে ধরলাম । 

১ল। জানুয়ারী আমরা পাঁড়। থেকে বড়, ছোট 
বাবা ও মারা সবাই চললাম মধ্যমগ্রামে বন- 
ভোজন করতে । আমরা মোট ৫" জন ছিলাম 
সবাইকে নিয়ে । আমরা সব জিনিস নিয়ে সকাল 
সাঙে সাতটায় লরিতে উঠলাম । আমার এই 
প্রথম লরিতে চড়া। আমাদের লরি আটটায় 
ছাড়ল। আমর সাড়ে নটায় মধ্যমগ্রামে গিয়ে 
পৌছলাম। মধ্যমগ্রামে গিয়ে আমার গ্রাম দেখা 
হল, যদিও এটাকেও পুরোপুরি গ্রাম বলা যায় না। 
আমার জীবনে প্রথম এই গ্রাম দেখা । কত গাছ, 
কত রকমের পাখি, মাঝে মাঝে মাটির ঘর । আমরা! 
একটি বাগান বাড়িতে বনভোজন করতে গেছিলাম, 
আগে থেকেই সেটিকে ঠিক করা হয়েছিল । বাগান- 
বাড়িতে দেখলাম কত গাছ । আম, বাতাবী, কল। 
নারকেল, লঙ্কা ও কুল গাছ। ফুলগাছও ছিল। 
আমর! গিয়েই প্রথমে সব জিনিস গুছিয়ে নিলাম । 
কিছুক্ষণ বাদে তিন চারজন লোক সবাইকে ডেকে 


৩ 


জড়ো করল এবং সবাষঈকে সকালের কল খাবার 
হিসেবে কলা পাঁউরুটি, ডিম দ্রিল। সবার খাওয়া 
হয়ে গেলে চা-এর জল বসানো হল। আবার 
সবাইকে ডেকে চা দেওয়া হল। আমি কিন্তু ৮1 
খেলাম না। আমার পাড়ার পাঁচ-ছট1 বন্ধুও 
গিয়েছিল, তাঁদের সাথে আমি খুব খেলতে 
লাগলাম । মা অব আমাকে খালি খেলতে 
বারণ করছিল । আমার খুব রাগ হল। এই দেখে 
দিদি মাকে বলল একদিন একটু খেলুকই 
না। আর বাবা দাবা খেলতে বসে গেল 
লোকেদের সঙ্গে । 'আর আমার মা, দিদি, ছোটদি 
কি করছে তাকিয়েও দেখলাম না। কাঁরণ আমি 
তখন খেলায় বাস্ত। বাগান বাড়ির সামনে একটা 
পুকুর ছিল । অনেকে স্নান করতে গেল । আমিও 
পুকুরে নান করতে চাইলাম । মা করতে দিল না। 
আমি আমার বন্ধুদের বললাম গা উসি। সবাই 
রাজী হল। কিন্তু আমি গাছে উঠতে জানি না। 
জানব কেমন করে, কোন দিন গাছে উঠি নি। 
আমার বঞ্চরাও গাছে টগতে জানত না। আমর! 
উঠতে পারলাম না। বরং হাত-পা ছরে গেল। 
খালি পডে যেতে লাগলাম । এই দেখে বাগান 
বাড়ির একটা লোক এগিয়ে এল । বলল কি 
তোমরা গাছে উঠতে পারছ না? এই দেখ, বলে 
লোকটা গাছে উঠে গেল। গাছে উঠে বলল এই 
ভাবে উঠতে হয়। নামার আগে বলল, এইভাবে 
নামতে হয়। আমি খানিকটা শিখে নিলাম । 
গাছে উঠে একট। নীচ ডালে বসলাম । হঠাৎ দেখি 
সবার ছবি তোলা হচ্ছে, আমি গাছ থেকে নেমে 
ছুটে যেতেই আমারও ছবি তোল! হল, একটু পরেই 
খাবারের ডাক পড়ল। আমি সবার সাথে খেতে 


২৯ 


নসলাম ' ভাত, ডাল, মাংস, চাটনী তরকারি 
ও দই হয়েছিল । দই আগে থেকেই কিনে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছিল । খাওয়া-দাওয়ার পর মা আর 
আমি সার! দুপুরটা পুকুরের পাড়ে ও বাগানের 
আশেপাশে ঘুরলাম। বিকেলে বাগান বাড়ির 
লোকেরা ডাব পেড়েছিল, সেই ডাব খাওয়া হল । 
কয়েক ঘণ্টা বাদেই চলে যেতে হবে। তাই একটু 
তঃখ হল আবার একটু খেললাম, বিকেলে বড়রা চা 
খেল। পাঁচট! বাজল সবাই বলল, এবার ফেরা 
য|। সাডে পাঁচটার মধ্ো সবাই ঠিকগাক হয়ে 


নিল, ছ-টায় সবাই লবিতে উঠল। আমার মা) বাব। 
দিদি, ছোটদিও আমিও উঠলম লরিতে। জরি 
চলতে শুন করল। আমি পেছনে বাঁগানবাড়ির 
দিকে তাকিয়ে মনে মনে বললাম বিদায়, বিদায়। 
জানিনা আর আসব কিনা এখানে, দেখব কিন। 
এ সবুজভূমিকে | আর আমার মনে পড়ল আনন্দের 
সময়গুলি। পবক্ষণেই মনে পডল যুধিষ্টিরের 
কথাটি_-“পুথিবীব দ্রুত শক্তি হল মাম্নষের চিন্তা 
শক্তি ।” 





৮ 


ডাকটিকিটের উপকথ। 


শ্ৌোৌতম বন্দোপাধ্যায় 


স্ক্যানডেনে ভিয়াথ ফোকলোপ অনেক প্রাচীন। 
নরওয়ে ও স্ুইঙেনের মানুষ তাদের সাংস্কৃতিক 
উত্তরাধিকার হিসাবে ফোক লোরকে গ্রহণ কবে 
থাকে । আর তা মধ্যে নেই কি? ক্রিস্টম্যাসেব 
ছুটিতে আত্মীয় বন্ুদেখ উপহার দেওয়া এব হষ্টারে 
ডিম পাঠানো ও সে দেশে যেমন লোকাচার তেমনি 
হর্যাস্কোপ বা জাতপত্রিক। নিয়ে পত্র-পত্রিকায় 
যে আলোচনা প্রকাশিত হয়, ৩1-ও লোকাচার হিসেবে 
ধরা হয়। অতিপ্রাকৃত অবস্থা ও তৃত প্রেত দত্যি- 
দীনাতেও তাঁদের ঞঢান বিশ্বাস নানান কাহিনী সি 
করেছে। ক্ক্যানডেনেতিয়।র ফোক লোর ব.শান্ুক্রমে 
মুখে মুখে চলে আসছে । লোকসংগীত, উপকথা ও 
কাহিনীর মধ্যে দিয়ে এই লোঁকাচাৰ এখনও 
স্বগ্রচলিত। তাই সে দেশে লম্বা লখ। বপকথ। 
এখনও চালু আছে । বহুকাল থেকে এইসব বপ- 
কথা ও কাহিনী সুইডেনে ছেলেমেয়ের! শুনে 
আসছে। তবে সে দেশে পিজেণ্ড ও ফেয়রা 
টেলের মধ্যে কিছুট। তফাং আছে। লিঞেপ্ু 
আকারে ছোট আর কাহিনাগুলি লম্বা । যিনি 
বলবেন আর যার! গুনবে তাঁদের বিশ্বাস ও ধৈর্যের 
উপর কাহিনীগুলি নির্ভব করে। 

এই বছর, ১৯৮১ পালের ইউরোপার ডাকটিকিট 


এটিতে সু ইডেন ছুটিউপকথার ছবি দিংয়ছে--একটিতে 
আছে অরণ্যের রাণীর ছবি আর অন্তটিতে ট্রোল 
বা বেঁটেভূতেব একটি ছবি। স্কানডেনেতিয়াখ 
উপকথায় বেঁটেভূতদেব অনেক কাহিনী আছে। 
এই সব বেঁটেভূত বসবাস করে পাহাড়-পধতের 
গুহায়। তারা গ্রাম জনপদে এসেচরি করে খাবার ও 
বিয়াব সংগ্রহ কবে । ৬য়ে কেউ তাদের বাধা দিতে 
পারে না। শুধ খাবারই নয় স্বযোগ পেলে বেঁটে- 
ভুতের মেয়েদেব « বাচ্চাদের চুরি করে তাদের 
পাহাড়ের আস্তানায় নিয়ে যায় এবং তাদের চেহরা 
বদলে দেয়। যাঁর! বীর তারা সাহসের সঙ্গে বেঁটে 
ভঁতদের মোকাবিলা করতে পারে এবং তাদের বুদ্ধিতে 
হারিয়ে মেয়ে ও বাচ্চাদের উদ্ধার কবে। ডক 
টিকিটে একজন সাহসী অশ্বীরোহীকে দেখানে। 
হয়েছে, ঘিনি বেঁটেতৃতের প্রকাণ্ড হাতের নীচ থেকে 
রে পড়ছেন। বেঁটেভৃতেব বিরাট নাক ও কান, 
যা আমাদের দেশের রাক্ষস-খোক্ষপদের মঙ। 
দ্বিতীয় ডাকটিকিটে আছে অরণ্যের রাণীর ছুধি। 
সবটাই ভার গাছের ডাপ-পাতায় ঘেরা । ভবে 
অরণ্যের রাণীর খেঁক-শিয়ালের মত একটি লম্বা লেজ 
থাকে আব তাঁকে না দেখলেও তার সেই লে্জ'দেখে 
তাকে চেন! যায়। অরণোব রাণীর পিঠ একট। 
বড় গ্রাছের কাণ্ডের মত। কাঠরের। তাই খনে 
গিয়ে তাকে চিনতে পারে না৷ এবং শেষ পর্ষস্ত প্রাণ 
হারায়। যেসব শিকারী বা কাঠরে অরণ্যের 
রাণীকে সন্তুষ্ট করতে পারেন, তারা তাঁর পূর্ণ 
সহায়তা পেয়ে ঘায়। আজকাল ডাঁকটিকিটে 
বিভিন্ন দেশে উপকথার ছবি প্রায় ভাপা হয়। 


পণ্যাত্ম 


অনিমেষ বস্থু 

বাস্তার মোড়ে এ যে লাল বাড়িটা_যেট। ঘোষালদে বাড়ি বলে পরিচিত, তার একমাত্র ছেলে 
জয়দীপ | ওর! স্বচ্ছল-__অবস্থাপন্ন | কিন্তু যাই হোক ন! কেন অতটুকু ছেলে, যার বয়স দশ কিংবা 
এগারব বেশি নয়, তাঁবই কি ওদ্ধতা ! এদিকে পঞ্চম শ্রেণীব ছাত্র, কিন্ত কথাবা ঠ1য় দশম শ্রেণীর ছাঁত্রকেও 
ছাড়িয়ে যাঁয়। অবশ্য ওর এরকমট। হবার জন্য খাড়িতে অভিভাধকদেরও কিছু কিছু দায়িত আছে 
বৈকি । বাড়িতে ঠাকুব চাকর -কাজের লোক যারা আছে তাদের সঙ্গে গয়দীপের দৃবত্ট। যে বেশ সেট। 
সে ভালই বোঝে । শুধু তাই বা কেন ওদের সঙ্গে এয়দীপের আচাব ব্যবহাৰ9 অনেকটা বড়দেবই মত। 
এরই ভেঙর বাড়ির কাছের বাচ্ছ। ছেলেটা--যাঁর নাম হাব, যাব সঙ্গে জয়দাপের বয়সের খুব একটা 
পার্থক্য নেই-_ তার ওপব জয়পীপের শাসন বা আন্ফালনট। বেশি । যদিও অনেক সময় খেলার 
সাথির অভাবে এ হাঁবুকে সঙ্গে নিয়েই জয়দীপেব লুডো বা ক্যারাম খেলাঢ। চালিয়ে নিতে হয়। 

এই তো। সেদিনের ঘটনা । সকালবেল! চায়ের কাপ ডিশ খতে গিয়ে হাবু এক জোডা কাপ ডিশ 

ভেঙে ফেলে । সঙ্গে সঙ্গে জয়দীপ ছুটে গিয়ে মাকে ডেকে নিয়ে আসে । মারেব সঙ্গে সঙ্গে সেও হাবুকে 
ধমকায়। তা ছাঁড়ী মায়ের হাতেব ছু'চাবটা! চডও গুঁটল হাবুৰ ভাগ্যে। চোখ মুছতে মুছতে হাবু 
অন্য কাজে চলেযায়। 

দেখতে দেখতে সকাল ন'টাব সাইরেন বেজে গেল। জয়দীপের স্কুলেৰ বাস এসে গেল । ও স্কুলে 
চলে গেল । এ দিন বা'লাব ক্লাসে বাংলার মাস্টার মশায় গল্প সহযোগে বিছ্া।সাগর যে দয়ার সাগর ছিলেন 
ত1 ছাত্রদের বুঝিয়ে বললেন । এ আলোচন। শুনে জয়দীপেব মনট! কেমন যেন হয়ে গেল। সে ভাবল, 
বাড়ির কীজ্জের লোকেদের সঙ্গে সবসময় সে যে ব্যবহার কবে ত। ঠিক নয়। 

স্কুল থেকে ফিবে জলখাবার থেয়ে প্রথমে জয়দীপ পার্কে বেড়ানে গেল। কিন্তু পার্ক থেকে ফিবেই 
কি খেয়ালে ট্রানছিস্টার রেডিওটা নিয়ে এলোপাথাড়ি তার নবগুলে। ঘোবাতে লাগল কিন্তু হঠাঁৎ ওর 
হাত থেকে রেডিওট মেঝেতে পড়ে গেল। আর আওয়াডও বন্ধ হয়ে গেল। দৌড়ে গিয়ে মায়ের 
কাছে ব্যাপারট। খুলে বলল জয়দীপ । কিন্তু ম! কিছু না বলে বলল-_বাবা অফিস থেকে এলে দেখিও | 
এখন গিয়ে পড়তে বস। বাবা অফিস থেকে ফিরে এসে শুনল রেডিওটার কথ1। নবগুলি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
দেখল সত্যি্ট বাঁজছে না । রেডিওটা আলমাবিব মাথায় তুলে রেখে বলল, কাল পারাতে দিতে হবে, কেন 
না অনেক সখের এই রেডিওট1 আমার । 

এই ঘটনায় জয়দীপের সাজ্ঘাতিক মানসিক দ্বন্দ শুরু হল। সে মনে মনে ভাবতে লাগল সকাল 
বেল একট। কাপ ডিশ ভাঙ্গার জন্য তার! সবাই মিলে হাবুকে কত বকেছে, মেরেছে । অথচ সে নিজে 


শ 


যে এও বড় একট। অগ্যায় কাত কখল--একঢ। দামী জিনিস পষ্ট করল, কই তাব লম্বা খাবা বা কেউ 
তে! তাকে মারল তো ন।-ই এমন কি ববল পয না। 
রাতে খাবার শেষে বিছানায় শুতে গিয়েও জয়দীপের কেবল সেই কথাটাই মনে হতে লাগল । আর 

ভাবতে লাগল যে কাল থেকে হাঁবুকে বা বাড়ির 'ন্যান্ত কাউকে সে আর শীসন করবে নাঁ_কিছু বলবে 
না। এমনকি মা বকলেও মাকে বারণ করবে ওদের বকতে। এইভাবে ভাবতে ভাবতে দ্ুমিয়ে 
পড়ল ও । 

ঘুমের ঘোরে কে যেন একক্রন এসে দাড়াল জয়দীপেব মামনে। বলল--“এস আমাব সঙ্গে 
জয়দীপ বলল, “কোথায়” লোকটা বলল “এসই না, সব দেখতে পাবে? সেই লোকটার যেতে 
যেতে একটা সুন্দৰ বনের মধো গ্রাবেশ কল, বনেব অনেক ভেতবে একটা কটির। সেই কুটিরের 
কাছে গিয়ে লোকটা! বশল, 'আমি এখানে আছি তুমি এ কুটিবেব তেতব যাও।, জয়দীপ খলল, “কি 
আছে ওখানে ? লোকট। বলল, 'আগে যাও দেখতে পাবে সব, জয়দীপ বলল, “আমার ভয় করছে।, 
লোকটা বলল, 'তোমাব কোন ভয নেই। “তুমি আগে যাওই না, আমি তো আছি।, 

আস্তে আস্তে' জয়দীপ সেই কুটিরেব মধ্যে প্রবেশ করল। দেখতে পেল কুটিরের এক কোণায় 
একটা চেয়ার পাতা, আব তাৰ দপব বসে আছেন এক খধি পুকষ যাঁর পায়ে চটি, পরনে ধুতি, গায়ে 
চাদর জডানো, মাথা পায় কেশবিহীন, চোখে উজ্বল দীপ্তি। কে উনি? ওবপব বিশ্য়ে বলে 
উঠল-_বি-া-সাগণ | - পুণ্যাস্ম। দয়াব আগর, মহাপুক্ষ বি্তাসাগব' জয়দীপ হাত জোড় করে 
বণল-_“গুকদেব, আ।পনি পুণ্যা মা, দয়াৰ সাগব -আঁমি পাপী, নিব, আপনি আমাকে ক্ষমা কৰন।” 

বিষ্ভাসাগর বললেন--'কে বলে তুমি পাপী? জয়দীপ তুমিও পুণ্যাস্া। যে কোন অন্যায় বা 
পাপ কাজ করে মনে তা স্বীকাব কবে, তাব এগ্ঠ অনুতপ্ত হয়, এবং অনুক্ষণ কাদের বা বাবহারেখ মাধ্যমে 
সেই পাপ থেকে মুক্তি পাখার মশ্তা ০1 করে সে কখনও তৃধাঁয্া, হতে পারে না। তোমার চারপাশে 
যে সণ মানুষ মাচ্ে তাদে? ভালবাস, দবকাঁবে তাদেব গ্রাতি দয়! দেখাও, তবে ঠোমাকেও লোক পুণ্যাত্মা 
বলবে, দয়াব সাগব বলবে ।” অয়দীপ হাটু গেড়ে বসে বিদ্যাসাগরের চব্ণ ছুয়ে প্রণাম করল । বিদ্যাসাগর 
ওর মাথায় হাত রাখলেন । 

এক অনির্বচনীর আনন্দে শ্মিত হেসে খিছানায় পাশ ফিবে শুল জয়দীপ--কি এক আবেশ যেন 
তাকে ছেয়ে রেখেছে সে মুরর্তে। 


্ট& 


কথোপকথন 


কৌশিক দত্ত (সভ্য, জিনিয়র ) 


খাঁচার পাখি খাচা ছেড়ে পালিয়ে এল যখন 
ধনের এক পাখির সাথে দেখা হল তখন । 
আলাপ হল ছু পাখিতে অনেকক্ষণ ধরে, 

বল্ল হঠাত বনের পাখি খাঁচার পাখিটিরে, 
“কেমন করে খাচার থেকে পালিয়ে এলি বল 2” 
খাচার পাখি করে উত্তর, “সে যে অনেক ছল। 
ছিলাম খাঁচার মধ্যে আমি অনেকদিন ধরে 

পেট তখন ভরতে। আমার ছোল। ও মটরে। 
দেখতাম আমি আকা শেতে পাখিরা সব গড়ে । 
আমি থাকব খাচাপ মধো সার। জীবন ধবি-- 
এক ভেবে কাদতাম আমি, বাঁচাও ৬গবান 1” 
আমাপ প্রত ভাবত আমি গাইছি, বুঝি গান। 
পৃড়ুর নখে বুড়ি রো!জ কিরে হস্কুল থেকে 
০্ালা ৪ মটর আমায় খাওয়।ত ডেকে তেকে। 
হঠাৎ কবে এল একদিন সেই শু৬ক্ষণ 

যন আনি খাঁচা ছেড়ে আসতে পেলাম বন । 
ছোল। জল দিচ্ছিল বুড়ি খাচার দরজা খুলে 
কষে দিলাম জোড় কামড় তার ছোট্ট আশ্লে ৷ 
চিৎকারে সে তুলল মাথায় পাঁচতল। বাড়ি_- 
সেই স্রযোগে পাখা আমি মেললাম তাড়াতাড়ি । 
উড়তে উড়তে চলে এলাম একেবারে বনে 
বনেতে এসেই হলাম মোরা মিলিত ছুজনে 17 
ছুই পাখি বহুক্ষণ কথাবাতী। বলে, 

ছুইজনে পাঁখ। মেলে দূরে গেল চলে । 


১৬, 





তবু যেতে হবে 
সিদ্ধবাদ 
( শেষাশ ) 


'মাবাব পথে । বাত হয়ে গেল চাঁব নম্ব প্রহবী-মিনাবে পৌছতে । সময় বযে যাচ্ছে, এগিয়ে 
চলতে হবে। হিউয়েন ভাবলেন এখানে আব দেবি কববেন ন।, আাডাতাডি একটু জলের জোগাড কবে 
নিয়ে আখাব রওন। হবেন। কিন্ত ভাবলে কী হবে? জলের ধাবে যেই গিষে নেমেছেন, আবাব সেট 
তীব! প্রাষ তাকে গেঁথে ফেলেছিল আর কি।,অগতা। তিনি এগিষে গেলেন মিনাবেৰ দিকে । প্হবীব। 
ঠাকে তাদেব কাপটেনেব কাছে নিয়ে গেল। ওয়াং-লি'-এব নামে কাজ হল। বাত্রিবেল। কিছুতেই 
ক্যাপটেন হিউয়েনকে যেতে দিলেন না । সকাল বেল সঙ্গে দিযে দিলেন একটা টামডাব বড বোতল, 
এলের। কিন্ত এ কথ।ও বলে দিলেন, পচ নম্বণ মিনাবেণ দ্রিকে যাবেশ ন। | এখানকাব লোক গুলে। 
ভাল নয়। আপনাব বিপদ হতে পাবে। ববং ণখাশ থেকে মাইল টঠিপশিশেক দবেশায়সা পসলণ 
এছে। সেখানে জল নিয়ে নেবেন।” 

কোথায় ইয়েস! প্রন্নবণ ? হিউয়েন যে টাপ্লামাকান মকণ্$মিতে )কে পঙেছেন। আঢাই-শ 
মাইল সামনে ধূ-ধু কবছে, তার আকাঁশে কোন পাখি নেষ্ট, মাটিতে কোন জীবধগব চিক্চমীঞ দেখ1 যা 
না। গাছ-পালা, লত। গুলা, কিছুই তে। চোঁখে পড়ে শা । পৃথিবীটা যেন পঙ্গালেৰ মত পড়ে মাছে। 
এল ? কোথায় জল? 

পথ হাবিয়ে গেছে । হিউয়েন সাং কী কবে বেবোবেণ সেই মুতাালোক থেকে? $ষগয় গল। 
শুকিয়ে কাঠ। সঙ্গে পাত্রে একটু জ্বল অবশ্টু আছে। সেটাই খেয়ে ফেলবেন? মগত্য। সেই পাব 
মুখে ধরতে গেলেন। হাত থেকে জলেব পাত্র পড়ে গেল। টাকালামাকান শুষে নিল হিউয়েনেব 
শেষ জল বিন্দুটি পর্যন্ত । 

এখন উপায়? আবার কি চাব নম্বর মিনাবে ফিবে যেতে হবে? হিউফেন ভেবে চিন্তে ঘোডার 
মুখ ঘুরিয়ে দিলেন । জল ছাঁড। কী কবে চলবে 1 খানিকদব যেতেই তাৰ মন বেঁকে চলল । ফিরে 
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যাবে? ফিরব বলে তে। পথে বেবোই নি । ববং বেবোবাবৰ সময় মনে মনে পণ কবেছিলাম ভাখতবর্ষে 
পৌছতে যদি ন| পারি, একপাঁও আর এ দিকে ফিরব না। মবি যদি তাও ভাল।” 

আবার ঘোড়ার মুখ ঘোরালেন পশ্চিমের দিকে । 

ভিউয়েন-সাং চলেছেন করাল ভয়ংকব টাকলামাকানের মধো দিয়ে । সাবা রাত সেখানে বহস্যময় 
বিভীষিকার বাজত্ব, সারাদিন হু-ছু বইছে বালির ঝড় । ভয় নেই ঠিউয়েন-সাঁং-এর, ভয়কে তিনি জয় 
করেছেন । কিন্তু কী তৃষ্ণা । পাঁচটা দিন, এক ফেট। জল পড়ে নি মুখে । শরীরের ভেতরটা অসহা 
জ্বালায় পুড়ে যাচ্ছে । অবদাদের শেষ সীমায় পৌছে গেছেন হিউয়েন। আর চলবার ক্ষমতা নেই। 
বালির উপর তিনি শুয়ে পড়লেন। সেই অবস্থাতেই প্রার্থনা আবস্ত কবলেন। “তে বোধিসত্ব, হিউয়েন 
সাং এই যাত্রায় চলেছে ধন-সম্পদ্দের কামনায়, কোন আগতিক লাভের অ।শায়, খ্যাতি প্রতিপত্তির লোভে 
নয় সর্বোত্তম ধর্মের সন্ধানে । আমি বিশ্বাস করি বোধিসত্বের ককণাময় দৃষ্টি সকল জীবের ওপব, 
সকলের ছঃখ যাতে দৃব হয়। আমার কষ্ট কি তিনি জানতে পাধবেন না ?” 

মন প্রাণ দিয়ে হিউয়েন-সাং প্রার্থনা কবে চলেছেন নিরস্তুর। হঠাৎ মধ্যরাতে তাঁব সাবা 
দেহমন জুড়িয়ে দিল স্িগ্ধ শীতল বাতা । কোথা থেকে এল কে আনে, তাৰ মনে হল যেন বধ 
গোলা জলে নেয়ে উঠলেন। তিনি আরামে ঘুমিয়ে পড়লেন অল্প সময়েব জন্যে । স্বপ্ন দেখলেন এক 
বিরাট পুকষ তাকে ডেকে বলছেন, “ঘুমিয়ে আছ কেন? সবশক্তি নিয়ে এগিয়ে যান না কেন?” 

গ্ষেগে উঠে হিউয়েন-সাং আবার রওন। হলেন । যেতে যেতে হঠাৎ ঘোডাট! যেন নিজেগ খেয়ালে 
অন্য এক দিকে চলতে লাগল । যত হিউয়েন রাঁশটাশেন, যত তাকে ঘোখাতে চেষ্টা করেন, সে কিছুতেই 
মানে নী, খানিক দপ মেতে ঠিটয়েন অবাক হয়ে দেখেন সবুজ ঘ।স। ঘোড়া সেই খাস খেল পেট 
পুবে। আাবার খানিক দূর এগিয়ে দেখেন টলটল কথছ্ছে জল, আয়নাব মত ঝকঝক করছে । ঘোড়া 
থেকে নেমে এসে সেই জল আকণ্ঠ পান কবলেন হিউয়েন। নহন জীবন ফিবে এল তাও 
দেহে । 

ন$ন উদ্যমে যাঁনা শ্বক করলেন তিনি । আও দদিন যাহার পন মকভূমি শেষ হল। 

কিন্তু শাবতপর্ধ ৪খনও অনেক দুবে। 


নট ঠেস 


চরিগ্র বিচিত্রা ১৩ 
জন নায়ক লেনিন 


ন্বমথ নাথ ঘোষ 


কশদেশেব দূর গা থেকে একবাঁধ এক বুডে। 
চাষী দু'দিনের পথ হাটতে হাটতে শহবে এল 
লেনিনের সঙ্গে দেখা করতে । অনেক ঘুবে ঘুরে 
খবর করে শেষে লেনিনেব ঠিকানাটাব খোজ পেয়ে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেল । ওইরকম সব বড বড 
জননায়কদের কাছে ইচ্ছামত যখন তখন তো যাওয়া 
যায় না, আগে থাকতে একটা ছাডপত্র কবে নিতে 
হয় সমিতির অফিস থেকে । 

যাই হোক, ছাডপত্র হাতে কবে যখন সেই 
বুডোটি লেনিনের বাডিব ফটকে গিয়ে হা্ির হল 
তখন একটি দাবোয়ান এসে জিজ্ঞেস কবলে কী 
চাই। 

বুড়োটি বললে, আচ্ছা ভাই, লেনিন কী এখন 
বাড়িতে আছেন, বলতে পার ! 

সেই বুড়ো চাষীটার আপাদমস্তব একবাণ 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে দারোয়ানটি বললে, আছেন, 
কিন্তু তার সঙ্গে তোমাব কি দরকার ? 

আছে কিছু! 

শুনি না কি? বলে দাবোয়ান টতপ্রক দৃষ্টিতে 
তাব মুখের দিকে চেয়ে রইল । 

একটু ইতস্তত কবে বুডোটি তখন বললে, এই 
মানে আমাদের চাষীদের দুঃখদুর্ধশ! ও অন্রবিধার 
কথা তাকে একটু শোনাতে চাই ; তাই এতদূর গা 
থেকে এসেছি । 

ও, তাই নাকি? আচ্ছা যাও ভেতরে, ঢুকে 
সামনে একটা পিঁডি দেখতে পাবে, সেট! দিয়ে 
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সোজ। দোতলায উঠে গেলেই দেখতে পাবে, সামনের 
একটা! ঘবে তিনি এখন বক্তৃতা দিচ্ছেন। 

বুড়ো লোকটা ভিড ঠেলে অতিকষ্টে ওপবে 
উঠে, লেনিনের চেহারা ভিডের ভেতব খেকে উকি 
মেরে দেখে অবাক হযে গেশ। মি সাধারণ 
চেহারা । উনি যে গোটা বশিয!প ৩।গ্যবিধাতা 
দেখে একেবারেই বোঝা যায না। 

তিনি »খন উত্েছিতবনে কি একটা বওতা 
দিচ্ছিলেন। বুডোটি আখবও একঢ 1শডেব মধ্যে 
ঢুকে গিয়ে মণ দিযে শুনতে লাগল । তাৰ চাবদিকে 
যতসব শ্রোতা মকলেরই মুখে চোখে একট। গভীব 
বিস্ময় ও শ্রদ্ধা । বক্তা শেষ না হলে ছে। আর 
নিজেব কথা শোনানে। যায় না। 

বেশ অনেকক্ষণ ধরে বুড়ো মনোযোগ দিয়ে শুনে 
শেষ হবাব আগেই নেমে এল ৭পব থেকে । 

তখন সেই দ্বাবীটি তাকে প্রশ্ন করলে, কি ছাছু, 
এর মধ্যে নেমে এলে তোমার কথা শানালে না? 

ন1, ভাই | বুদ্ধ উদ্ভাসিত মুখে জবাব দিলে, 
আব দবকাব হল না। 

কেন? কেন? 
দ্বারী। 

দেখল।ম, আমাদের স্রখ ছুখেপ কথা আমাদের 
চেযে অনেক বেশি আনেন টনি । আমি যা 
শোনাতে এসেছিশম টশি ত। আগেই শুনিয়ে 
দিলেন। 

এর আসল কাবণ এই যে লেনিন ওপব থেকে 
ন্তে। হননি । অতি সাধাবশ মাম্থৃষেব মতই, 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিলেমিশে তাদেব সুখছুঃখের 
শবিক হতে পেরেছিলেন ! 

এই লেনিন সব্ধন্ধষে আবও একটি গল্প মনে 
পড়ছে । তোমাদের শোনাবাব লোভি সামলাতে 


শুনি? সারে প্রত কবে 


পারছি না। খুব ছোট গল্প, কিন্তু এর ভেতবে 
নযছে যে আদর্শ সেটা খুব বড। 

একদিন এবটি ছেলে, লেনিনেব সব গ্রামেব্ট 
ছেলে পথ দিযে হাঁটতে হাটতে দেখলে, নীল বঙের 
সার্ট গাষে, চটি পাষে একটি লোক হেঁটে চলেছে 
সেই পথেই । 

ছেলেটি যে লেনিনের সব খবব বাঁখে, সে জন্যে 
মনে মনে তাঁর খুব গর্ব ছিল। তাই লোকটি কাছে 
আসতে তার সঙ্গে গল্প কবাব জন্তে তার মুখটা 
গবুগ কবে উঠল । 

লোকটিকে দেখে খুব গাঁইয়া বলেই ছেলেটির 
ধাবণ হল । তাই প্রথম কথাটাই সে বললে, জান 
মামাদের এই গ্রীমেই লেনিনের বাঁডি। 

উদ্রাসীনকণ্ঠে লোকটা! বললে, তাই নাকি । হ্যা, 
'মামাব কিন্তু ভারি তাঁকে দেখতে ইচ্ছে করে। 

কেন? বিস্মিত চোখে তাব মুখের দিকে চেয়ে 
লোকটি বলে, লেনিনকে দেখে কী হবে? 

বারে! এতবড লোক, আমাদেব দেশেব যিনি 
গীরব তাকে চোখে দেখা তে! পরম সৌভাগা । 

লাকটিকে টপ কবে থাকতে দেখে, ছেলেটি 
পম কবে, তূমি বুঝি বিদেশী- তাকে দেখনি । 

ণক; থেমে লোকটি এবাব অপাণ দেয_ না 
গি তাকে চিনি । 

ঠণি লেন্ননে চেন। নিশ্মায চোখে যেন 
ধবে না ছেলেটিব_দেখেছ তাক । মুখে একটা 
চাচ্ছিল্যেব ভাব এনে বলে, হা, লোকটি কেমন 
,৫খতে বল না ? ছেলেটির ক আবেগে কেপে ওঠে । 

লোকটা চলতে চলতে, পক খেমে বা পায়েখ 


টিলে চচিতে আন্গলটা শন্ত কবে ঢুকিয়ে দিয়ে 
বললে, এমন কিছু নয । 

এতে যেন আগ্রহ আবও বেডে যায় ছেলেটির । 
বলে, তবু কেমন দেখতে বল না। 

বললম তো, এমন কিছু নয় অনেকট। ঠিক 
আমার মত। 

(ধোৎ। বলে ছে'লটি অবিশ্বাসেব চাঁউনি দেয় 
তাৰ মুখে । তখন লোকটি বললে, অনেকেই বলে 
আমাব সঙ্গে নাকি তাব হুবন্ধ মিল আছে 
চেহারাব ? 

তোমাব মত টেলারা! হতেই পারে না। 
জান, লেনিন কতবঙ মারুফ তোমাব বোধহয় ধাবণা 
নেই । ছেলেটি মনে তখন দুঢবিশ্বাস। লোকটি ওই 
বলে তাব কাছে বাহাছ্বী নিচ্ছে । 

তাঁহলে, যাই ! বলে লোকটি পাঁশের একটা 
গলিব পথে চলে গেল। 

ছেলেটি গন্তীবমখে কি যেন তখন ভাবছিল 
বেশ কিছুটা এগিয়ে গেলে একটি মহিলা 
তাঁৰ বাগানে কাঙ্জ কবছিল। পথেব ধাবে 
বেডা দেওয়া বাগান। ছেলেটিকে কাছে ডেকে 
সিআ্ঞাঁসা ধরলে, লেশিানব সঙ্গে এতক্ষণ তুমি 
পিসের গপ্প করছিলে? কেনিন এই লোকটি ! 
কি বলছেন? বিস্মষে তাখ চোখ ছুটি বুঝি 
কপালে ৯ঠে যায । মহিলাটি বললে, কেন তুমি 
ওকে আগে কি কখনও দেখনি? না। বলতে 
বলতে উর্ধশ্বাসে ছেলেটি ছুটল যে গলগিটার মধো 
ছিনি টকেছিলেন সেই দিকে যদি এখনও তাকে 
ধবতে পারে। 
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এ ২ 
বিরল 
রিচার্ড ইরা, 
রি শঠ বায়ার্ড 
অআনুলাদক্রঃ কনাঁদ মল্লিত 
| (জভ, জনম) 
( ২য় পর্ব) 

লিউল আমেরিকার ওবকম একড। পরিণতি 
আশঙ্কা করলেও মনে মনে আমরা সকলেই জানতাম 
ধ্যাপারট। খুব সহজ হবে না। তবুও সাবধানের 
মার নেই-_-রসদপত্রের কিছু অংশ অনেক কা-খড 
পুড়িয়ে নিরাপদ আশ্রয়ে সরিয়ে নিয়ে যেতে হল, 
যাতে দৈবক্রমে লিটল আমেরিকার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের কপাল না ভাঙে । ভাগ্যের এমনই পরি- 
হাস যে এই টান! হাঁচঙার কাজ শেষ করার দিন- 
কয়েকের মধ্যেই আমাদের সমস্ত ভয়-ভাবনাকে 
অমূলক প্রমাণ করে লিটল আমেরিকা ভাঙ্গা! বরফেব 
চাঁদর আবার জমাট বেধে জোড়। লাগাতে শুর করল। 
যে বিপদ থেকে বাঁচতে মানুষ প্রাণপণ চেষ্টী করে, 
সেই বিপদ যদি আসি-আসি করেও বিনা আক্রমণে 
বিদায় নেয় তাহলে আনন্দের থেকে বিরক্তি বোধ 
হয় তার বেশি হয় । আমাদের অবস্থাও হল অনেকটা 
সেইরকম । শেষ পর্যন্ত, ভাঙা-ছেঁড়া উদ্ধম আর 
শক্তি সম্বল করেই আবার “বোলিং ম্যাডভান্স' 
প্রকল্পের কাজে নামলাম, স্পষ্টই বোবা যাম্ছিল যে 
“বোলিং আযাডভান্দের? ভবিষ্যৎ অত্যন্ত অস্পষ্ট । 

১৫ই মার্চ মধ্যরাত্রে গ্যাসোলিন বাতির 
আলোতে ছুটে ট্রাক্টরের পেছনে বাঁধা সনে গাঁড়িতে 
বোলিং আযাডভান্দ আবহাওয়া কেন্দ্রের ঘর-দৌর 
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তেরি করার মালমশল। ঝোবাহ করা হল। আরও 
ছুটো ট্রাক্টরের স্লেজে তোলা হল খাবার, জাঁলাণি, 
যন্ত্রপাতি, বই-পত্র, কাঁপড়-জামা আর নানারকম 
টুকিটাকি ঞ্রিনিস--তুষারমক্র নিপ্প্রাণ বুকে অভি- 
যাত্রীর অস্তিত্বকে বাচিয়ে রাখার জন্থা যেগুলি 
অপরিহাধ, যথাসম্ভব মাল বোঝাই করা সহেও ম| 
রূসদ নেওয়া হল তাতে তিনজন অতিযাত্রীঝ 
প্রয়োজন কোনমতেই মেটে না । ওদিকে ট্রাই 
বাহিনী যে দিতায় দফায় খাকী দিশিস নিয়ে যাখে 
তার সময়ও নেহ কীর্ণ মেঞ্রাঞি আসন্ন সুতরাং, 
আমাদের পরিকল্পনার আমুল পরিবঙন নিতান্ত 
অপরিহাধ। 

যাইহোক পরদিন অর্থাৎ ১৬ই মাচ সকালে নয় 
জন অভিযাত্রীকে নিয়ে ট্রাক্টরবাহিনী লিটল 
আমেরিক1 থেকে বোলিং আযাড্তান্স কেন্দ্রের জগ্চ 
নির্ধারিত জায়গাটির উদ্দেশে যাত্রা করল । ১৭৮ 
মাইল দীথ পথে তাদের জন্থ নিশান! রেখে গিয়েছেন 
ক্যাপ্টেন ইনেস টেলর ওতার দল । 

যাত্রা-শুকর পব থেকেই ট্রাক্টরবাহিনীর কাছ 
থেকে বেতারে আমাদের কাছে নিয়মিত নীনারকম 
দুঃসংবাদ পেঁছতে-আরস্ত করল। প্রথমে খবর 
পেলাম যে লিটল আমেবিকার ২৪ মাইল দক্ষিণে 
ছুটে। ট্রাক্টিব একট গভীর চোর।-থাঁদে পড়তে পঠতে 
অল্লের জন্য বেঁচে গেছে। দ্বিতীয়বার শুনলাম 
আব «০ মাইলের মধ্যে যে খাদের উপত্যক” 
(৬৪110 ০1 ০০৬৪১৪৫9 ) নামের একট। চোর! 
খাঁদে ভরা অঞ্চল আছে, সেটাকে এচাতে গিয়ে 
ট্রা্টণবাহিনীকে পাকদণ্তী ঘুবতে হয়েছে, এ কাঁজ 
করতে গিয়ে একটা ট্রাক্টর সম্পূর্ণ বিকল ইয়ে পড়ায় 
সেটাকে পথেই ফেলে যেতে হয়েছে । বোলিং 


আয।ঙভ|ন্সেব ঘাটতি বসদের ভাড়ারেব থেকে আরও 
বেশ কিছুটা বিয়োগ হল। এই সমস্ত গুকতর 
খবরের সঙ্গে তুষার ঝড়, হাড় কাপানো রক্- 
জমান ঠাপ্ডার বিববণ তে ছিলই । 

২১ শে মাচ সন্ধ্যাঘ ট্রাক্টর বাহিনী খবব পাঠাল 
যে লিটল আমেবিকা থেকে ১২৩ মাইল দূরে 
ক্যাপ্টেন ইনেস-টেলরেব সঙ্গে তাদের দেখা হয়েছে 
নিতান্ত আকম্মিকভাবে, ক্যাপ্টেন তার দলবল 
নিয়ে প্রবল তুষাণঝড আব নিদারুণ খাগ্াভাবের 
সঙ্গে লড়াই কবতে কবে ফিবে আসছিলেন লিটল 
আমেরিকার দিকে । দৈবক্রমে ট্রাক্টুর বাহিনীর সঙ্গে 
সাক্ষাং না হলে ক্যাপ্টেন ও তীব সঙ্গীসাথিদের 
সপ্তবতঃ এই মেকর বুকেই শেষ শব্যা নিতে হত। 
মানুষ মানুষের ক আব কত দেখতে পারে ! তার 
ওপর এরা তে আমার সহকর্মী । তাই, ঠিক 
করলাম, ট্রাক্টর-ধাহিনীকে আবও দূবে যেতে দিয়ে 
কাক্ত নেই। বেতারে তাদের নির্দেশ দিলাম যে 
তার যে পধন্ত গিয়েছে, তারই কাছাকাছি বোলিং 
আযাঙ্ভান্স কেন্দ্রের জন্য যেন জায়গ। ঠিক করে । 
বোলিং আড ভান্দ৷ কেন্দ্র অনি নির্ধাবিত হল ৮০ 
৮ মিনিট দক্ষিণ আশ, ১৬৩ [৬গ্থি £৭ মিনিট 
পশ্চিম দ্রাঘিমাশে । 

২১ শে মাচ পাঁতে আবও গুরত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
নিলাম --স্থিৰ কখল'ম যে আযডশান্প আবহাওয়া 
কেন্দ্রে আমি একাঁঈ থাকব। প্রথমতঃ দেখলাম 
সেখানে এ পর্যন্ত এতটা রসদ পথ পৌছে গেছে তা, 
মাত্র একজজরনেবই টপখক্ত এবং বাকী বসদ সেখানে 
নিয়ে যাবাব সময় ও সুযোগ ও আব নেই। 
দ্বিতীয়তঃ দলনায় হিপাবে এই দায়িত্ব আমাবইএ 
তৃতীয়ত; এবং শেষপর্যন্ত একল! সেখানে থাকতেই 
আমার আগ্রহ বেশ্রি। 
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বোলি, অ।।ডভান্প কেন্ত্রে আমি পাকাপাকি- 
ভাবে না বসা পর্যন্ত আমার এই একা থাকার 
সিদ্ধান্তের কথ! বেতার-মাধ্যমে আমেরিকায় পাঠান 
হয় নি বি প্রতিক্রিয়ার আশঙ্কায় । প্রকৃত 
পক্ষে, সেখানকার লোক এই খবব জ্রানবাব পব 
বিভিন্ন মহলে বহু বিতর্ক ও ভূল-বোঝাবুঝির হুত্রপাত 
হযেছিল এবং নানাবকম গুজব রটেছিল । কেউ কেউ 
বলেছিলেন যে আমার সহ-অভিযাত্রীবা আমাকে 
নিবাসন দিয়েছেন , কারো মতে আমার এখানে 
একা থাকার উদ্দেশ্য নিজনে প্রাণভবে নেশাভাঙ 
কৰা ইত্যাদি ইত্যাদি । দশচক্রে ভগবান ভূত আর 
আর কাকে বলে। 

অভিযান শেষে লিটল আমেরিকা ফিরে 
আসার পব জেনেছিলাম যে শামা সিদ্ধান্তে কথ। 
আমেবিকায় প্রচাবেব ছু"দিনের মধ্যেই বু স্বনামধন্য 
ব্যক্তি আমাকে এই বিপদঞ্চুল কাঁজ থেকে বিবত 
হবার অনুরোধ কবে আমাৰ গ্রাতি বেতাব বাতা 
পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু, আমাৰ মনোবল অটুট 
বাখাব জন্য আমাদের অভিযানের অন্যতম সদস্য ও 
বন্ধুবব মিঃ চালস মাবফি এই বেতাববার্ঠাগুলির 
কোনটিকেই লিটল আমেবিক! থেকে আমার কাছে 
পাঠান নি। 

আমার সহকমীদের লিটল আমেবিকাতে ফেলে 
যাচ্ছি বলে সাময়িক দুশ্চিন্তা যে হয় নি তা” নয; 
কিন্ত, এর! সকলেই প্রকৃতিন পাঠশালায় আত্মবক্ষাব 
কৌশল শিখেছেন বনু অভিজ্্তার মধ্য দিয়ে। 
উপরস্ত, সহনেতা৷ ডঃ পোলটাবের উপর দলের ৫৫ 
জনকে পবিচালনার দায়িত্ব অর্পণ কবে আমি 
একবকম নিশ্চিন্ত হতে পেবেছিলাম। 

২২ শে মাচ সকালে এরোপ্লেনে রওন। দিলাম 
আযাডভান্স কেন্দ্রের উদ্দেশে । পাইলট লিটল 


আমেরিকার আকাশে কয়েকবার চক্কর দিলেন। 
নীচের দিকে চেয়ে াচোখ ভরে দেখলাম ধোঁয়ায় 
ঢাকা অলসমুখ-তন্দ্রায় আচ্ছন্ন লিটলআমেরিকাকে। 
উত্তরের দিগন্ত-রেখায় বরফের আচ্ছাদনে কঠিন হয়ে 
ছিল রস সাগর। 

উড়তে উডতে একসময় আমর তুষারের শুভ্র 
বুকে ট্রাক্্ররের চাকার দাগ স্পষ্ট দেখলে পেলাম । 
প্রতি ৩ মাইল অন্তর এক একট ছোট কমলা রঙের 
পতাক আর প্রতি ২৫ মাইল দূরে দূরে এক একট! 


বিয়েবাড়ি 


নবনীত। ভট্রাচার্ধ ( বয়স-৯) 


বিয়ে বাড়ি, পিষে বাড়ি 
নাম শুনলেই মঞ্জ, 

অনেক রকম খাবার পাতে 
লুচি পাপড় ভাজা । 


সাধ 


অভীক মুখোপাধ্যায় ( বয়স, ১৩) 
পাখি ওচ্ডে আকাশে 
ডান! মেলে বাতাসে 
যেথ! খুশি উড়ে যায়, 
বাধা কারো নাতি পায়। 
আমার যদি থাকত ডান! 
শুনতাম না কারো ,মান।- 
উড়ে যেতুম ইচ্ছে মত 
দেশ বিদেশ আছে যত। 
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উচু বরফের গুপের উপর একট। করে বিরাট কমলা! 
পতাকা চোখে পড়ল” -এই-ই আমাদের পথের 
নিশানা, জীবনের দিশারী । ক্রমে দিগন্তের গোপন 
থেকে একট। কালে! বিন্দু বার হয়ে এসে আমাদের 
চোখের ওপর বাড়তে লাগল ক্রমশ, শেষে 
দেখলাম সেটা কতকগুলো তাবুব সারি-_ভবিষ্যুৎ 
বোলিং আ্যাড্ভান্স কেন্দ্রের জমিজায়গ! । 

[ ক্রমশ | 


নামের ছড়া 


কশান্ধু রায় (সভ্য, ৭ 


ভীনিত পোদ্ধার 
আমাদেরই সার 


কৌশিক দত্ত 
খোজে সাপের গণ 


অরিন্দম হাজরা 
যায় চেপে বজরা। 


খালেদ খান-_- 
সদাই করে গান। 


রনেন বিশ্বাস, 
ফেলে জোরে নিঃশ্বাস 


কৃশানু রায় 
বই পড়তেই চায়। 


ক্ষতির ইতিহাস 
শ্রীহূর্য অল্লিক 


ভূবিজ্ঞানীরা পৃথিবীর সাথে প্রধানতঃ ভূ-পৃষ্ঠের ছু ধরণের পরিবর্তনের কথা বলেন। অবশ্ঠ পৃথিবীর 
পবিবর্তন তে! প্রধানতঃ তার ভূ-পৃষ্ঠের ওপরেই হয়। সেই ছ'রকম পরিবর্তন হল £ আকশ্মিক পবিবর্ঠন 
ও ধীর পরিবর্তন। আকন্মিক পরিবতনেব কথা যাক, আগে ধীর পরিবর্তন বলতে কি বোঝায়, সেটা 
জানা হোক । 

রোদ, বৃষ্টি, বাষুপ্রবাহ ইত্যাদি নানা প্রাকৃতিক কারণে ভূ-পুষ্ঠের ধীরে ধীরে পরিবর্তন হয়। মাটি 
ফেটে যাঁয়, পাথর ভেঙে যায়। নদীব প্রবাহ পরিবতিত হয়--আপাতদৃষ্টিতে এগুলি কিছুই না। কিন্ত 
দীর্ঘদিন ধরে খুব ধীবে ধীবে হতে হতে এগুলিই শেষ পর্যন্ত ভূ-পুষ্চেন পবিবঙন ঘটিয়ে দেয়। এই 
পরিবর্ঠনে সময় লাগে বেশি, তবে প্রভাব হয় দীর্ঘস্থায়ী । 

আকম্মিক পরিবর্তন হল ঠিক এর বিপরীত । হঠাৎ হঠাৎ হয়, কখন হবে কেউ আগে থেকে 
বলতে পারে নী । হতে খুব অল্প সময় নেয়। এমনধার! কয়েকটি আকম্মিক পরিবর্তন হল ঃ ভূমিকম্প, 
অগ্রযৎপাত, ঘুণিঝড়, টাইফুন, হারিকেন, উর্নেডো। জাতীয় প্রবল ঝড়, বন্যা বা জলোচ্ছাস, প্রভৃতি । 
অনেকে অগ্নিকাগুকে এর মধ্যে ধরতে চান, তবে সেটা ঠিক ভৌগোলিক কারণে না হলে এই তালিকাতুক্ত 
না করাই ভাল। ঠিকভাবে বলতে গেলে এগুলি পৃথিবীর এক একট বিরাট ক্ষতির ইতিহাঁস। কারণ, 
এর তো৷ কোন গঠনমূলক দিক নেই, যা আছে তা সামান্যই । তবে ৬৪ খ্রীষ্টাবে রোম নগরীতে যে ভীষণ 
অগ্নিকাণ্ড হয়, যাব ফলে সমগ্র নগর পুড়ে ছাই হয়ে যায়। সেকথা এখানে বলা ভাল। এব কারণট। 
প্রাকৃতিক ন। অপ্রাকৃতিক তা বোধহয় আজও গবেষণ। করে দেখ! হয়নি । শুধু একটা গ্রবাদ চিবন্মবণীয় 
হয়ে আছে £ রোম যখন পুডছিল, তৎকালীন রোম সম্রাট নাকি তখন বেহাল। বাজাচ্ছিলেন। 

অগ্নিকাণ্ডের কথা যাক, ভার চেয়ে বরং অগ্নযংপাতের কথা বলা ভাল । কারণ পৃথিবীতে বিভি 
স্থানে আগ্নেয়গিবির বদমেজাজের জন্য কম ক্ষতি হয়নি । 

এঁতিহাসিককালের মধ্যে উল্লেখযোগ্য যে অগ্নাৎপাত হয়েছিল তা হল ৭৯ গ্রীস্টাবকে ইটালীব 
বিস্ৃবিয়স পরতের কাণ্ড। পম্পেই ও হারকুলেনিয়ম নামক ছুই শহর একেবারে ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল সেই 
অগ্নিকাণ্ডে। ছু'হাঁজারের বেশি লোক মৃত্যুবরণ করে। 

তারপর দীর্ঘদিন তেমন কোন উল্লেখযোগ্য অগ্নযৎপাতের সংবাদ প্রাকৃতিক ভূগোলের ইতিহাসে 
নেই। ১১৩১ শ্রীস্টাব্ে ঘটল দেই আবার ইটালীরই দক্ষিণ অংশে-_নায়ক সেই বিশ্ৃবিয়স পর্বত। 
এবারে অগ্নৎপাতের সঙ্গে হল সামুদ্রিক জলোচ্ছাস ও তূমিকম্প_-যাকে বলে ত্র্যহস্পর্শ। এর ফলে 
মারা গেল চার হাঙ্জার লোক । 

ঠিক এর ৩৮ বংসর পরে ১৬৬৯ খীষ্টাবে ইটালীর কাটানিয়া অঞ্চলে এটনী পর্বতের অগ্নযৎপাত 
শুরু হল। এতে যে কত লোক মার] গেল, তার কোন হিসাব নেই | কেউ কেউ বলেন ২৪ হাজারের মত। 
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তারপর ১৭৮৩ সালের মাঝামাঝি সমযে আটল্যাটিক মহাসাগবেব ছোট দ্বীপ শাইসল।!গে ঘটল 
এক বিক্ষোরণ __আগ্নেয়গিবিব নাম হল স্ক্যাপটাব। এব ফলে থীপেব সমগ্র অধিবাসীব প্রায় এক- 
পঞ্চমাংশ লোকের মৃত্যু হয়েছিল । 

এ জাতীয় আর কিছু ছুর্ঘটনাঁব তালিকা হল £ ১৮১৫ গ্রীষ্টাবে ইন্দৌনেশিযার আমবাওয়1! দ্বীপে 
টামবাবে! আগ্নেয়গিরি । এতে মাবা যায় ১২০৯০ লোক। ১৮৮৩ খবীষ্টাব্দে ঈন্দোনেশিয়াব সেই বিখ্যাত 
্াকাটোয়া দ্বীপে অগ্নযৎপাত স্মবণাতীত কালেব মধ্যে যাঁ আজও ইতিহাস হযে আছে। ৩৬০০৭ 
লোব মৃত্যুববণ করল আর কত লোক যে হাবিষে গেল, তাব কথা কেট জাঁনে না । ১৯"২ হ্বীগাব্ে পশ্চিম 
ভাবতীয় দ্বীপপুঞ্জে মাউন্ট পিলিস বদমেজাঁজেব ফলে প্রাণ দিল 5" হাজার লোক । ১৯৬৩ সালে হল 
বালি দ্বীপে মাউন্ট আগ্ুং-এব অগ্ন«ৎপাত। ৭৮ হাজাব লোবৰ দেশ ছেডে পালাল-_মারা গেল দশ 
হাজাবেবও বেশি লোক । 

অগ্ু/াৎপাতে যা ক্ষতি হযেছে এই পৃথিবীর তাব চেয়ে ঢের বেশি ক্ষতি হয়েছে ডমিকম্পেব দ্বারা । 

সবচেয়ে প্রাচীন ভূমিকম্পের বিববণ পাওয়া যাধ €২৬ খ্রীষ্টান্দে। ঘটেছিল সিরিযাব আ্যান্টিয়াখ 
নামক স্থানে । এতে প্রাণহানি হয ২৫০ হাজাব লৌকেব। তারপব ঘটল জাপানে ভুমিকম্প ৬৮১ 
শীষ্টাবে_-ফলে তিন বর্গমাইল অংশ চলে গেল জলের তলায় । ৮1৬ খ্রীষ্টাব্দে গ্র'সেব করিন্থ দীপে যে 
ভূমিকম্প হয়, তাতে মাব। যায় ৪৫ হাঁজাব লোক । ৬৮১ শ্রীষ্টাব্েৰ পন জাপানে আবার ভূমিকম্প হল 
৮৬৯ সালে -এবাবে সামুদ্রিক জলোচ্ছাসেব ফলে মাকা গেল হাজা জণ। ১০৩৮ সালে চীনে আনসি 
প্রদেশে যে ভূমিকম্প হয় তাতে ২৩ হাজার লোকেব ক্ষতি হয । 

ভূমিকম্পের দ্বাবা ব্যাপকভাব ক্ষতিগ্রস্ত হ ওযায দেশঞ্চলিব নাম ণবাবে আালিকাঁৰ আকারে লিখে 
দিক _মনে বাখতে স্ববিধা হবে * 


গষ্টাব্ দেশ নিহত 
(.) ১২৯০ চিহ্লী, চীন ১. 
(১) ১৭৫৬ নেপলস, ঢালী মারার 
(৭) ১৫৫৬ লেনসী, চীন ১.) 
(৭) ১৬৯৩ কাটানিষা, ইটাপী ৩৫১৩ 
(6) ১৭০৩ টোকিও, জাপান রায় 
(১) ১৭৫৫ লিসবন ৩১০০০ 
(৭) ১৮৮৪ কলচেস্টার, ই ল্যাপ্ড সমগ্র শহব 
(৮) ১৯০৮ ইটালী, সিদ্িলি ১৫ ৪১০৪৪ 
(৯) ১৯২০ কানস্্, চীন ১০০১০০৩ 


(১) ১৯১৩ টোকিও, ইয়োকোহামা ১০০১৭০০ 


১৫ 


(১১) ১৯৩২ কানন, চীন ৭০০০ 
(১২) ১৯৩৫ ভারত, পাকিস্তান ৫০,০০০ 
(১৩) ১৯৩৯ চিলি, দক্ষিণ আমেবিকা 8০১০০ 
[১৪) ১৯৫৭ কাম্পিয়ান উপকূল নি 
(১৫) ১৯৬৮ ইরান ১২,৪০৩ 


ভূমিকম্প ছাড়। নানাবিধ ঝড়ও দেশের ব্যাপক ক্ষতি সাধন করতে পারে। ঝড়ের তীব্রতা 
অনুযায়ী তার নানারকম নাঁম হয়। তার মধ্যে প্রধান হল-- টাইফুন, সাইক্লোন, টর্ণেডো ও হারিকেন। 
পৃথিবীর ইতিহাসে এ যাবংকাল যে সব ভয়াবহ ঝড় সংঘটিত হয়েছে তার সংখ্য। ও ক্ষতির পরিমাণ কম 
নয়। গৃহহীন লোকদের কথা ও সম্পত্তি নাশের কথ| বাদ দিলেও, মৃতির সংখ্যাও যথেষ্ট । নীচের তালিক! 
থেকে পৃথিবীর ভীষণ ধরনের কয়েকটা ঝডের চিন্রর পাওয়া যাঁবে। 


্ীষ্টাব্ ঝড় দেশ নিহত 
১৭০৩ ঝড় ইংল্যাণ্ড ৮১০০০ 
১৭৩৭ সাইক্লোন কলিকাতা ৩০ ০১০ ০০ 
১৮৬৪ সাইক্লোন কলিকাতা ৭০০০০ 
১৮৭৬ সাইক্লোন বাংলাদেশ ২০০৭৭ ০০ 
১৮৮১ টাইফুন চীন, ইন্দোচীন তি 88 
১৮৮১ সাইক্লোন নন্তে ৪282 
১৮৮৭ টর্নেডে। আঃ যুক্তরাষ্ ১০১০৭৪ 
১৮৯৬ টর্নেডো সেণ্টলই শহর, 
১৯৭০ হারিকেন টেক্সাস ৬,০০০ 
১৯০৬ টাইফুন কং 8০০০ 
১৯৩৭ টাইফুন জাপান ৪,০০০ 
১৯৪২ সাইক্লোন বদেশ ৪০,০০০ 
১৯৪৭ টাইফুন জাপান ২০,০০০ 
১৯৫২ টাইফুন ফিলিপাইন ১,০০০ 
১৯৫৬ টাইফুন চীন ২১,০০০ 
১৯৫৯ টাইফুন জাপান ৭১০০ 
১৯৬০ সাইক্লোন বাংলাদেশ ১০১৪০ ৩ 
১৯৬১ টাইফুন ংলাদেশ ২,০০০ 
১৯৬৩ সাইক্লোন বাংলাদেশ ২২,০০৩ 
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'আকন্সিক পরিবর্তনকারী বা ক্ষতিসাদনকাবী প্রাকৃতিক ছূর্যোগগুলিৰ মধ্য বন্ান শ্েও ধে কম 
নয় তা বলাই বাহুল্য । বন্যা দিয়ে বিশ্ব ধ্বংস হওয়ার কাছিনী পুথিবীর বন্ত ধর্গ্রশ্থে পাওয়া যায় । এ 
যাবংকালের উল্লেখযোগ্য বন্যার নাম ও ক্ষয়ক্ষতির তালিক! হল : 


টা দেশ নিহত 
১২২৮ হলাও ১০০,০% 
১৬৪২ চীন ৩৭ ১৪ 
১৭৮৭ পূর্ব ভারত ১০,১০০ 
১৮৮৭ চীন ৯০০, % ? 
১৯১১ চীন তে 
১৯৩৯ চীন ১৪৭,৩০৭ 
১৯৫৩ উঃ মুরোপ ১,৪০৭ 
১৯৫৫ ভারত, পাকিস্তান ১৭১০ « 


এই ভাবেই এগিয়ে চলেছে মানব সভ্যতাব ইতিহাস । ব্াাপৰ ক্ষয়ক্ষতির ইতিহাস। ধার 
প্রাকৃতিক পরিবর্তন মানুষ রোধ করতে পারলেও আকম্মিক পরিবঙনের এই ধারাকে রোধ করতে ন। 
পাত্নলেও এ ক্ষতি বেড়েই চলবে । 


খেয়াল খুশীর জন্য 
কাজন দত্ত 


লিখছি ছড়। 
চুপচাপ 
করছে কেরে 
ধুপধাপ,? 
কাগজ আছে, কালি আছে 
আসছে নাকো ছন্দ, 
মনের সাথে চলছে তাই 
বেজায় এক ছন্দ। 
এমন সময় ডাকছে কে 
শুধু খেলার জন্য ? 
লিখছি ছড়া দেখছ নাকো 
€খেয়ালথুশীর' জন্ত। 
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খ্‌ ঢু টি 
4 
€ ৮ ৫৮, 
চন ৮১ 
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ঠাকুর দ্বেতরিঝাহন 


দেবী লক্ষী ৫ বাহন পেচক 


প্রণবেশ চক্রবর্তী 

মা দুর্গ যখন আমাদেব ঘরে আসেন, তখন 
তিনি একা আসেন না। সঙ্গে নিয়ে আসেন তাব 
ছুই মেয়ে লক্ষ্মী ও সরত্বতী এবং ছুই ছেলে কাতিক 
ও গণেশকে । আমরা জানি, ধন ও এশ্বর্ষেব দেবী 
লক্ষমীর পুণ্তা আমাদের ঘরে ঘরে হয়। তবে লক্ষ্মী 
শুধু ধন ও গ্রশ্বর্ষের দেবী নন, তিনি গ্রী ও সৌন্দর্যের 
দেবী। ভাই আমরা কোন নুন্দর খব সংসাব 
দেখলে 'ভাঁকে বলি লক্গীপ্রী । ম1 ছুর্গার সঙ্গে ণকবাব 
্মামবা লক্ষ্মী পুজা কবি । আবাব ঠিক তাবপবেষ্ট 
পণিময়ি আলাদা কবে লক্ষ্মীপু্! কবে থাঁকি। 
দেখা এখ্ীব পু61 ঘবে ঘরেই হয়, সেম্জন্য মামবা 
সকলে লক্ষ্মী 'পতিমা দেখেছি । সানাব মত 
ঈজ্খল গার গায়েণ রঙ । সমৃদ্ধ গেকে উঠে এসেছেন 
কিনি -চাবটি পিশিল হাতি *াব অভিষেক কণছ্ধে 
গলে ঢাল। তার হাতে পাশ ও অন্কুশ, আবেক 
হাতে শালি ধানের মঞ্জরী এব পধ্া। তিনি 
বেদবঙ1--হাতে তার অক্ষমাল।। 'আবাব তিনিই 
ববাঞয়দাযিনী-- শুভা, কমলা এবং শ্রী। দেবীর 
আনেক নাম -লমলা, বিদ্ভা, পিঞুগ্রিয়া, পঞ্মালয়া, 
ল্গীবেোদ 5ণয়।। লীলা, ঞঞ্সিনী, সখপ্রদা ইত্যাদি 
অসংখ্য শাম তাব। 


দেবী ভাগবাত বল হয়েছে, “বাণিজারপ! 
বণিজাম”--অর্থাৎ বাবসায়ীদেক কাছে তিনি 
বাণিজ্যরূপিণী। তিনি সর্শস্যাত্মিকা-সকল 
প্রকাব শন্তেব অধিষ্ঠাত্রী দেবী । তিনি সকল 
মান্থুযেব জীবিকার উৎস--“জীবনোপায়বপিনী?” | 
রাঁঞ্জগৃহে যিনি রাজলক্ষ্মী, প্রন্চি গৃহে তিনিই 
গুহলগ্ষ্মী । সরম্থতীর মত লক্গষ্মীবও একটা নদী 
রূপ আছে। বলা হয়ে থাকে, দেবী লক্ষ্মী 
শীপন্ৃটা হয়ে পল্মানদী রূপে প্রথিবীতে অবতীর্ণ। 
হযেছেন। আব এট পঞ্মানদীব দৌলতে বঙ্গভৃমি 
সরলা শ্রফলা এবং শশ্তশ্যামলা । তাঁর দয়াতেই 
আামবা কষিকাজ কবে আন্েধ সংস্থান কবে 
পারছি । ভাব এক নাম কমল। । নদীতে কমল 
বনই ঠা বাসস্থান । 

দবী লক্মীণ এক নাম ভলীপা । ধন বা এশ্বর্ষের 
একটি পঙ টস হল ভু বাভূমি। পান, গম, রবি- 
শ”), -লমল, বন সম্পদ, ইত্যাদি সবকিছুই ভূমিব 
উপর নির্ভরশীল । কৃষিকাজেন জঙন্ঠ চাই সীত। 
বা ল'উল--তাই লক্ষমীব আবেক নাম সীতা । 
কৃষিকাজ করতে হলে চাই বৃষ্টি। তাই লক্ষ্মীর এক 
হাতে বৃষ্টির দেবতা ইন্দ্রের অস্ত্র অন্কুশ। শুধু তাই 
নয়, জলের দেবত। যে বকণ, তাঁর অস্ত্রপাশ লক্ষ্মীর 
হাতেই শোভা পায়। ভূমি এবং জল একসঙ্গে 
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হলেই সম্পদ ন্ষ্টি হয়। লক্ষ্মী হাঁতে তারই 
প্রতীক শালিধানের মঞ্জরী। ধান যখন থাকে 
সেই শরংকালেই আমরা দেবীর আরাধনা করি । 

দেবীর ভূলীল! নামটি যেমন কৃষিকাজের সঙ্গে 
যুক্ত, তেমনি সম্পদস্থট্টির আরেকটি উৎস খনিব 
সঙ্গেও যুক্ত। লক্ষ্মীর আরেক নাম কক্সিনী_ঞ্কু 
হচ্ছে সোনা, যা খনি থেকে পাওয়া যাঁয়। এশ্বষের 
তৃতীয় উৎস হচ্ছে সমুদ্র। সমুদ্রকে বল! হয় 
পত্কর। লম্ষ্রাকে বল হয় সমুদ্রতনয়া _েবতা ও 
অসুরের সম্মিলিত সমুদ্রমস্থনেব কালে ক্ষীবোদ 
সাগর থেকে তিনি বেরিয়ে আসেন। লক্ষ্মীর 
আবির্ভাব যেমন সম্পদের উত্তোলন, আপ সেই 
জন্তেই সেই সম্পদের ভাগাভাগি নিয়ে দেবতা ও 
অশ্নুরর। রক্তাক্ত কলহে লিপ্ত হয়। 

দেবী লক্ষ্মী যেমন খশ্বর্ষের দেবী তেমনি আবার 
বানিজ্যে বসতে লক্ষ্মী। পুববঙ্গে কোজাগরী 
সঙ্ষমীপৃক্ষাৰ সময় দেবী মৃতির পাশে কলা গাছেন 
বাকপ দিয়ে তৈরি করা একটি নৌকা বসানো 
হয়। এটা বাণিক্ষ্যেবইঈ প্রতীক। আগেকার 
দিনে লোকে নৌকায় বাণিজ্য করতে যেত। 
এগাড়া কোজাগরী লক্ষ্মীপৃজার সময় গে-বান 
ব্যক্তিকে গো মাতা সুরভিব, ছাগবাঁন ব্যক্তিকে, 
ছাগাধিপতি ভুতাশনের এবং অশ্ববান বাক্তিকে 
অস্বাধিপতি রেবন্ছের পুজা করতে হয়। এর দ্বারা 
বোঝান হয় যে, দেবী লক্ষ্মী পশুসম্পদেরও 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 

ধন সম্পদ সবসময় চঞ্চল--এক হাত থেকে 
সহজেই অন্য হাতে চলে যায়। আবার বেশি 
টাক। পয়সা হাতে পেলে মানুষের শুভবুদ্ধি নঃ 
হয়ে যায় । মন চঞ্চল হয়ে ওঠে, সম্পদ কখনও 
স্থির থাকে না। আজ যিনি ধনী, কাল তিনি 
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গরীব হয়ে যেতে পারেন, অনেকে হয়েছেশপ্র | 
সেইজন্বই লশ্্ীকে বলা হয় চঞ্চল! । শুধু সম্পদে বা 
ধনে নয়, যেখানে শুশুবুদ্ধি এবং সং আচরণ দেখা 
যায়, নেখানেই লক্দ্দী থাকেন। 

এখন প্রশ্ন দেখা দেয়, পেঁচা বা পক কেন 
পক্ষ্মীব বাহন? যে দেশী শ্রী, সৌনাখ এবং শুও 
বদ্ধিব প্রতীক, তাব বাহন কেন এমন একটা 
কুৎসিৎ পাখি £ এই পেঁচাকে বলা হয় যমের ধৃত । 
আবাঁব এই পেঁচাই কেন লক্মীছেলের মঙ লক্ষ্মী 
দেবীর পায়ের কাছে বসে মাছে? 

লক্ষী খাহন হিসেবে কেন পেঁচাকে বেছে 
নেওয়া হয়েছে_সেটা! একটু তলিয়ে দেখলেই 
বোঝা যাবে, এটা ঠিকই হয়েছে । শগ্তের শক্র 
হচ্ছে ইছুপ, আর ঈছ্ুণের শক্ত হচ্ছে পেঁচ। 
পেঁচ। যেন মানুষের লোঙ৬ এবং হিংঅঙার প্রতাক। 
আমরা রানি, দিনে আলোয় পেচক একেবারেই 
শান্ত এবং নিরীহ । কিন্তু রাতের অন্ধকারে সে হিং 
এবং রাত্রে যখন সে উে যায় তখন তার পাখার 
কোন শব্দও হয়না। পেঁচা যেন অথলোলুপ 
অসং মান্যেণ গ্রতীক-ধে কিনা মানুষে শক্র | 
আবার আরেকটি গ্রতীক--সেটা হচ্ছে সংযম, 
পেচক যেমন দিনে দেখতে পায় না, তেমনি লক্ষ্মী 
দেবী ঘেন মানুষকে বোঝ।তে চাইছেন, তোমরাও 
পরের ধন সম্পদে অন্ধ হও । আবার এই পেচকই 
যেন লক্ষ্মীর পায়ের কাছে বসে পরমার্থ চিন্ত 
কবছে। সাধকরা নিশাচর এবং দিনে নির্জনবাসী | 
পেঁচাও ভাই । সাধরা লৌকচচ্ষুবক অন্তরালে 


থাকেন, তারা গোপনচারী-_পেচক৪ তাই। 
পেচকের মধো আমরা সেই সাধকভাঁব 
লক্ষ্য কবি। তাই, পেঁচা লক্ষ্মীর উপযুক্ত 
বাহন। 


পাখিদের যাযাবরবৃত্তি 


অভিজিৎ বিকাশ পাল (সভ্য, ১৩) 


নান! রওীন পালকে ঢাঁক। পক্ষীকুল চিরদিনই কৌতুহল প্রিয় মানুষের মনোযোগ আকধণ 
করেছে। সমগ্র প্রানীজগতের মধ্যে সবচেয়ে দেহ ও খাতু সচেতন প্রাণী হল পাখি। তাই পৃথিবীর 
উত্তর মণ্ডলে হেমন্তের ধূসর ছাঁয়। ঘনিয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গেই শীত প্রধান দেশে পাখিরা লোক" 
চক্ষুর অগ্তরালে চলে মায়, কারণ এটা তাদের পালক পরিবর্তনের সময়, এর কারণ আর কিছুই নয় 
পাখিকে এরপর এক কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে। সে তখন যাবে দক্ষিণ মণ্ডলের দূর দেশে 
যেখানে তাদের শীতটা তাদের দেহকে এত মারাত্মকভাবে পীড়া দেবে না। এই সময় তাদের দেহে 
তৈরি হবে শক্ত পালক য। প্রয়োজনে হাজার হাজার মাইল পাড়ি দিতে সাহায্য করবে। 

এই পালক পরিব্ন কিন্তু পাখিদের ক্ষেত্রে মোটেই স্বখকর অভি5৩1 নয়। তবে পালক 
পুণতা লাভ করলেই অল্প দিনের মধ্যেই আবার তাদের দেখা যায় লোকাপয়ের ধারে কাছে। এই 
সময় উইলোরেন পাখিদের গান শোন! যায় লোকালয়ের আশেপাশে । পক্ষশ বিশেষজ্ঞদের মধ্যে 
প্রত্যেকেই বলেন যে পাখি এ গান করে তাদের দেহ-তন্ত্রীগুলিকে ঠিকঠাক করে নেয়। শুরু করে 
ওদের দল বীধা। তবে কোকিল ও অধিকাংশ শিকারী পাখিরাই এই যাত্রাপথে সাধারণ নিঃসঙ্গ 
পাড়ি দেয়। 

যাযাবর পাখিরা প্রধানতঃ নিদিষ্ট সময়েই দেশ ছেড়ে যায় শীতকালে£দিন ছোট ও রাঁত বড় হয়। 
সুতরাং সপ্তবত এই দেখেই যাযাবর পাখিরা অপেক্ষার্ধত অন্প শীত প্রধান অঞ্চলের উদ্দেষ্তে যাত্রা 
করাকে প্রক্ষষ্ট সময়রূপে গণ্য করে। বল! বাহুল্য এই সময়ের পাখিদের নানা! আচরণ সম্পর্কে পৃথিবীর 
পক্ষী বিশারদদের কীছে অনেক কিছুই অজানা রয়ে গেছে। 

পাঁখিদেব চলা ফেরা সাধারণতঃ মন্থর ও নিরুদ্েগ, তূপৃষ্ঠ ও সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে অন্ুদ্ধ ২৫০০ ফুটের 
মধ্যে তারা অবস্থান করে ও ৯ থেকে ২৫ মাইল দূরে নিজেদের আস্তান। স্থাপন করে। বাকী 
সময় মাঠে মাঠে পথে পথে খাবারের সন্ধানে ব্যস্ত থাকে। তবে টোন নামে এক প্রকারের পাখি 
পবন বেগে উডে চলে । ২৫ ঘন্টায় ৫১৭ মাইল। মলাউ হাস যায় ৫ দিনে ৯* মাইল, তবে অন্ত 
পাখিরাও যখন কান্তার মরু বা হত্তর পারাবারের বাধা অতিক্রম করে তখন তারাও একটানা উড়তে 
পারে। গিলমট পাখিরা ভাল উড়তে পারলেও সামনে সমুদ্র পড়লে শত শত মাইল সশতরে চলে । 

আরেকটি বিন্বয়কর বস্ত্র হচ্ছে এদের নৈশ অভিযান । ঠিক আরব বেছুইনদের মত। পর্যবেক্ষণ 
করে দেখা গিয়েছে যে আকাশের একটি নিদিষ্ট ও অতি ব্যবহ্থত পক্ষী পথে নিদিষ্ট ঘণ্টায় ৯০০ পাখি 
সেই পথ অতিক্রম করেছে । এই চলার সময় বিহঙ্গেরা কাকলি ও ক্রেসকার ধ্ধণির মাধ্যমে পরস্পরের 
সঙ্গে যোগাযোগ বক্ষ করে। 


পাখিদের দেশান্তর যাঞা ও চলাকেবাঁব কাবণ সম্পকে “পান মানব নানা মত? আনকের মতে। 
পাখিরা শ্রহনক্ষত্র দেখে পিকানণয় করে এবং তা! প্রমাণ কববাব জঙ্ত এুইডিশ বিজ্ঞাপীরা রাঙারে 
করে দেশাস্তর যাত্রী পাখিদের ছবি তুলে প্রমাণ কগতে চাইছেন ধে মেঘল রাতে পাখিদের দেশান্তর- 
যাত্রা প্রায় বন্ধ থাকে । অথচ নিমেধ রাত্রে তারা আকাশ কাঁলো করে উড়ে চলে। 

অনেকের মতে পাখিদের এই আকাশচারণে বিপুল শক্তিক্ষয় হয়। তাই তাগা দিনের বেলা 
যতটা সম্ভব উদর পূরণের দ্বার! শক্তি পুন দ্ধারের চেষ্টা,ঝরে। আবার অনেকের মতে মাংসাশী ও 
পক্ষীখাদক পাখি যেমন--গঈগল, বাজ, চিল গুঞ্তিদের হাত থেকে বাচবাব জন্যই পাখিরা বিশেষতঃ 
ছোট পাখির! রাত্রে চলে । এতে আততায়ীর আক্রমণ এড়ান যায় বটে, কিগ্তু এই সময় পক্ষীঙজগতে 
ঘটে ভয়স্করতম মহামরণ । শত সহস্র পাখি পাখা বন্ধ করে লুটিয়ে পঙে শিলাময় প্রান্তরে উ্ণর মরুর 
বুকে অথবা সদা গলন মুখর সমুদ্রের কোপে, অনেক সময় অ“প% কুয়াশা বা ধেয়াশায় বিভ্রান্ত হয়ে 
আছড়ে পড়ে আলোকন্তন্তের গায়ে। কখনও বা ঝড়ের তাড়শায় বিভ্রান্ত হয়ে চলে যায় গস্তব্যস্থল 
থেকে অনেক দূরে অজান। অনা এক দ্রেশে। স্তরাং পাখিদের যাঁধাব4 খাঁর ঝু কিও কম নয়। 

জীব বিতনের কোন ধাপে এসে কি প্রয়োজনে পাখিরা এই বিস্ময়কর যাঁযাবর-বৃণ্তি গ্রহণ 
করল তা আজও এক ছুঙেয় ও চির রহস্তাত । 

এ সম্বন্ধে নানা বিজ্ঞানীৰ নানা মত। এমন কি াডানক।ডে হচবোপের সাধারণ লোকের! 
[বিশ্বাস করত যে শীঙকালে পাখিবা চাদে চলে যেত । এছাড়া খগ্কাল আগে বিঞ্ানীদেব অধ 
একটা ধারণা প্রবল ছিল যে ঠিমধুগে যখন ইঙরোপের উত্তভাগ তুষারার্ত হয়ে যেত ৩খন পাখিব। 
দক্ষিণ মণ্ডলে উড়ে আসত । পৰে এটা ত।দেব এক সহজাত প্রত্বন্ডি হয়ে পড়ে। কি% বরমানে 
বিজ্ঞানীরা এই মতকে বড় এক। গাধাগ্ত দিতে চান না কারণ হউবোপেব এহ ব্যাপার বাংসবিক 
ছিল না এবং একবার শুক হলে চলত খেশ কয়েক বছর । 

তবু প্রশ্ন থেকে ধায় এই যাধাবৰ বৃত্তি কেন সব পাখিদের দের হয় না? কেনই বা ত্রিতেন 
প্রভৃতি অঞ্চলের পাখিরা ভূমধ্য সাগর অঞলে ন। গিয়ে বায়ু মদ দিন আিকায়? কেন তুন্ধ! 
অঞ্চলের ডান কিং স্যাগডাবলিং গাঙ্তি পাখিব। যায় প্যাটাগোনিয়। বা শিউজিল্যাণ্ডে? এই যাষাবর- 
বৃত্বিতো কিন্তু সকলের এক ন।। মিশরের শকুনরা দেশত্যাগী হয় সাঙবছরেব জনা, আধাব ই'লগডের 
বিখ্যাত পরবিনদের ভ্ত্রী প।খিরাই কেবল দেশত্যাগী হয় আর সেই ছুঃপহ শীত সহ করে পুবঘ রবিনের 
থেকে যায়। 

আরও গভীরওর ব্রহস্ত হচ্ছে তাদের প্রত্যাবর্তন । হাওর হাজার, পক্ষ লক্ষ পাখির পায়ে 
সন তারিখ যুক্ত আংটি পড়িয়ে পধবেক্ষণেব ঘ।র। জামা গেছে মে পাখির গ্রাতি বছর প্রায় একই 
স্থানে ফিরে আসে। কিস্তুকি ভাবে তারা যায় আর কি ভাবেই বা ঘেরে ! বয়োজ্যেষ্ঠ পাখির। 
কনিষ্ঠদের চালনা করে এমতও ধোপে টেকেনি, কারণ বেশিরভাগই দেখা যায়, বড়রা আগে দেশত্যাগ 
করেছে, ছোটরা পরে। নিশ্চিত হওয়ার জন্য এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করেও দেখা গেছে যে এ মত খাটে ন। 


৪৯ 


পাখিদেখ এ সম্বন্ধে “আঞ্চলিক চম্বক ৬থ/১ নামে একটি থিয়োবী বন্থুদিন ধরে বিজ্ঞানীর 
মনে কবতেন। অবশ্য এখন পনীক্ষার মাধামে তাব অন্তঃসারশুশ্ঠতা পমাণিত হয়েছে । 

স্থতরাং বিহঙ্গের স্বদেশে প্রত্যাবর্তন রহস্ত এখনও ছুক্েয়, তবে অনেকের মতে পাখিদের একটি 
বিশেষ তৌগোলিক জ্ঞান আছে ষার দ্বারা তার মোটামুটিভাবে একট! অঞ্চলে ফিরে আসতে পারে। 
তারপর সম্ভবতঃ গাছপালা পাহাড়পবত, নদী-নাল! জলাভূমি দেখে গন্তব্য স্থানে যাঁয়। কিন্তু প্রশ্ন থেকে 
যায়।-_প্রশাস্ত মহাসাগরীয় সোনালী প্লোভার বা! বাটানরা কি করে নিয়মিতভাবে ২০০০ মাইল দিক- 
চিহুবিহীন দুস্তর পারাবারের বাধা ভিডোয় ? 





মারতাম ও 
প্রয়োজনীয় তথোর জন্ শ্রী বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের পাখির প্থিবী' গ্রস্থেৰ খণ অনম্থীকার্য। 


আবার তুমি ফিরে 181] আবার আমরা দেখতে ঢাঠ। 


কবে তুমি মবজন্ম নেবে? 


চ | 
শোভা চট্টোপাদ্যায় অশোক চক্রশোভিত পতাকা হস্তে 


সর্যঝবা পথ দিয়ে তব ্রযযান্র। কবে আসবে শ্রগিয়ে হে সাক ? 
যেদিন কবেছিলে শুক--- 
সে রঃ অনষ্ঠকাল ধরে আন্তও তোমা কবে তোমার হুর্জয় তেজ শিক্ষা অগ্ি জ্বালিয়ে 
পু অঙ্গুলি নির্দেশে জানাবে তোমার 


জয়ের ভেবী বাজছে 


কোটি কোটি কণে গঞ্জে উঠছে__ সত্যকাবেব পথ নির্দেশ 


ফিরে এস, ফিরে এস, ফিরে এস, 


হ্যতু বিধান? | 
কিন্ত, অবকাশ বুঝি এখনও হয়দি হে মহান বীর, 
ফিবে আসার ? দেশ জননীর শ্রেষ্ঠ সন্তান 
কর্গের পরিক্রমা হয়নি শেষ? আবার তুমি নতুন করে মতুন দিমে 
ফিবে এস। 


কিন্তু, দেশের সব কিছুর যে এখনও বাকী 
তাই, তোমাব সেই আত্মবিশ্বাসে অবিচলিত 
ধীর স্থির শীস্ত সংযত বীরমু্ি 


৪২ 


আর্ধভট্রের 'অক্ষর সংখ্যা, 


ডঃ বসন্তকুমার সামন্ত 


'এক চক্র ছুই পক্ষ" প্রবন্ধে প্রাচীন ভাবতে পদ-সংখ্যা (৮401 10011018]5 ) অর্থাৎ সংখ্যা-চ্জাপক 
পদেব ব্যবহার সম্পর্কে প্রাথমিক আলোচন। কব! হয়েছিল, ( খেয়াল-খুশী'_-৩য় বধ ৭ম সংখ্যা দ্রব্য) 
তখন জানিয়েছিলাম পবে কোন স্রযোগে অক্ষর সংখ্যা (19001 11017619715 ) বা সংখ্যা-স্চক অক্ষরের 
কথ সংক্ষেপে বলব। অক্ষর-সংখ্যা হিন্দুদের এক কৌশলী আবিষ্কার । হঁতিহাণ্সক ক্রমিকতার দিক 
থেকে বলা যা প্রধানতঃ পদ সংখ্যা অস্্বিধাগুলি দূর কবতে প্রাচীন গাণিতিকগণ অক্ষর-সংখ্যার 
প্রবর্তন করেছিলেন । 

পদ-সখ্যার আলোচনা প্রসঙ্গে আমবা দেখেছি খ-লোক-কর্ণ-চন্ধ' পদ চতৃট্ঘ দ্বাবা চাব অঙ্কের 
সংখ্যা ১২৩০ লেখ। হয়েছে । ছন্দঃবিজ্ঞানের শিলালিপি, পাঙুলিপি ও মন্দিব "পত়িচাব তাঁবিখে যেখানে 
খুব বড সংখাঁব প্রযোজ্জন ছিল নাঃ সেখানে পদসংখ্যা বাবহারে তেমন 'মস্থবিধা হত না, কিন্ত 
জ্যোতিধিজ্ঞামের মত শাস্ত্রে যেখানে স্বভাবতঃই লক্ষ কোটি" বা “মিলিয়ন-বিলিয়ম” নিষে বান্ত, সেই 
সব ক্ষেত্রে কোন বড সংখ্যাকে পদ কপ দিতে একটা! গোট। শ্রে!ক বা একাধিক শ্লোক লেগে যেত। তা 
ছাড1 একই সংখা! বিভিন্ন পদ সমন্বয়ের দ্বাবা গ্রকাশিত হওয়া ছন্দেব দিক থেকে ক্বিধাজজনক হলেও 
তাতে গাণিতিব সঠিকতা ( 6%80107555 ) ক্ষুপ্ন হ'ত । অথচ সঠিক সংবাদ সংক্ষেপে নিবেদন করা বিজ্ঞান 
তথা গণিতেব ধর্ম । তাই হিন্দু জ্যোতিবিদগণ পদ-সংখাঁব এই অন্ধিধাগ্ুলি দুূব কবতে অক্ষর-সখ্যার 
স্সটি কবেছিলেন। অবশ্য বিভিন্ন গণিতভ্ঞ তাদেব অভিজ্ঞতাব ঠিদ্ভিতে পাযাজনেব তাগিদে সংখ্যাকে 
অক্বে প্রকাশের জন্য বিভিন্ন সুত্রে গ্রহণ করেছিলেন। সেগুলিব মাধো বগ্ডমান প্রবন্ধে পথম আর্ষভট্র 
(৪৯৯ খষ্টার্) শ্বত্র নিষে সংক্ষেপে আলোচনা কবা হবে। 

তাক্ষবেব সাহায্যে সথ্যা লিখনের সন্তাবনার পথ প্রথম দেখিয়েছিলেন সভ্ভবভ গসিদ্ধ নৈয়াকণ 
পানিনি ( শ্ান্মানিক ৭০" খুষ্টপৃবার্ধ )। চিনি তাব বাকবণে স্বববণে সাহায্যে সংগা! পাশ কবে- 
ছিলেন। যেমন মম ১, ই ০২, উন্ত। উত্যাধি। একান্ত প্রাথমিক এই ধখণেব ল।বহার ছাড। 
অক্ষব-সংখ্যার ব্যাপক প্রচলনের তেমন কোন প্রমাণ পাওয়া যাষ ন। থুষ্ঠীয পণ, শতাবী পর্ব» | +থম 
আর্ধভটুই অক্ষর-সংখ্যার প্রকৃত পথিকৃৎ । তিনি ভাব 'পশ গীতিণ।' গ্রন্থে আযাঠিবিজএণনব পয়োজনীয় 
সংখাঞগচলি বযবহাব করতে একটি নিয়ম আবিষাব কৰেছিলেন। নিয়মেব ঝুত্র-মুক্ত উক্ত খোকটির 
অনুবাদ করলে দায় “ক হইতে শুক কবিযা “রগ অক্ষবঞ্চাল 'বর্গ' স্কানে, “অবগ' অক্ষবগুলি 'অবর্গ' 
স্থানে ও ও নয়টি স্বরবর্ণ 'বর্গ' ও অবর্গ' (স্থানে) নয় জোড] শন্ত হিসাবে (ব্যবহৃত হইবে) এইভাবে “ঘ? 
[ও+ম ]এব সমান (হইবে )। নয়টি বর্গ স্থানে পন একই (নিয়ম পুনবায়) চলিবে” এই 
নিয়মে উল্লিখিত 'বর্গ' অক্ষরেব অর্থ ক-বর্গ, চ-বর্গ ট-বর্গ, ত-বর্গ ও প-বর্গেব অক্ষব অর্থাৎ “ক' থেকে “ম 
পর্যন্ঞ বর্গীয় বর্ণ বা স্পর্শবর্ণ, 'অবর্গ, অক্ষব-__ষ, ব) ল, ব ( ম), শ' ফ' স, হ অর্থাৎ ব্যঞ্জন বর্ণমালায় বাঁকা 


১৩ 


বণগুলি এন বর্গ স্থানে ও 'অবর্গা স্তানের অর্থ যথাক্রমে ( ১ম, ৩য়, ৫ম, ) ও যুব স্থান অযুন্ম, ৪, 
৬ষ%,) নয় জোড়া অর্থাৎ আঠারটি শুন্য ব্যবহারের কথা বলা হয়েছে স্থানীয় মানের জায়গাগুলি পূর্ণ 
করতে-_যে ব্যবস্থা হিন্দু গণিতে স্ুপ্রচলিত ছিল । 
এখন দশণিক প্রথায় স্থানীয় মানেব ক্ষেত্রে আর্ধভটের এই নিয়মেব ব্যাখণাকে অন্নুদরণ করা যাক £ 
ওঁ ও গর এ ৯ উ ্ অ 


অআ  বজঅ বজঅ বঅ  বজঅ বত অব অব অঅ ব অ বৰ 
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এই ছকে বন্ধনীর নীচের “অ? _ অৰর্গ এবং “ব'-বর্গ মোট আঠারটি স্থান নয় জোড়া শুন্তের দ্বারা 
পূর্ণ করে গ্রত্তোক জোডাঁয় বর্গ-স্থান ও অবর্গ-স্থান লেখা হয়েছে ক" থেকে ম' বর্গঅক্ষরগুলি কেবল 
বর্স্থানে বসবে এবং ষথাক্রমে ক - ১, খ-২, গলত) ঘ৪ি,উ-১,চ- ৬ -৭জ্ঞ- ৮,ঝ ৯ এ৭-- 
১৯, ট-5 ১১, ঠ-_ ১৯১ ড--১৩, উ ০১৪, ণ- ১৯, ত-ল১৬,থ ১৭, দ- ১৮ ধ- ৯, ন- ১১, পঁ- ১১) 
ফ- ২২ ব (ে)১ল২৩,ভ -২৭, ম₹১, বঝাবে। আব থা? থেকে » অবর্গ অক্ষনগ্ূলিকে কেবল 
অবর্গ স্থানে বসানো যাবে এব য২৩,র ৩ ল-১,ব(ব) ৬শ- ৭. ষ ৮স ৯হ- ১০ হবে! 
প্রথম বর্গ ও অবর্গ যৃগ্বস্থানকে স্বরবর্ণেন অক্ষব “অ দ্বাণা, দ্বিতীয় বর্গ ও অবর্গ যুগ্বস্থানকে 
“ই” দ্বারাঁ এইভাবে শেষ পর্যন্ত নবম যুগন্তানকে ৩ দান চিহ্িত কবা হয়েছে । 
একটা কথ | জানাই, ৯(নষ) এব মত লেখী টি? (উচালণ লিঃ) আক্ষব তোমাদেব অনেকের 
চেনা নয় বঠিমাণের বাবঠার নেই লে , তে পর্ণপবিচয গথমঙাগি বা অন্প বঠ থেকে চোমর। 
অক্ষরটা চিনে নিতে পাববে। উত্ত ছকে স্বরবর্ণগুলির কোন সংখ্যা মান নেই--তারা 
বাবহ্ৃত হয়েছে স্থান'য় মান বোঝাতে | এই স্বধবর্থগুলিব বিশেষ কোনটি নির্দিট অঙ্গন সংখ্যার সঙ্গে 
ক্ত হয়ে দশমিক প্রথায় স্থানীয় মানেব ক্ষেতে ভার যথা স্যান নির্দেশ করে মান। যেমন, এআ" স্বরবর্ণ 
যুক্ত হয়ে অবর্গ রণ ঘ' অর্থাংয /অ ব বোঝাবে ৩দশক ৩" (এখানে অবর্গ য ও এবং 'অ' 
স্বববর্ণের অব্ম স্থান উপবেৰ ছক অনুসারে স্থানীয় মানের গেলে দ্বিতীয় স্থান অর্থাৎ দশকের স্থান)? 
আবাব বর্গঅক্ষব ও.- ৫। “অ' সংযুক্ত হয়ে বশ্যানের হিসেবে প্রথম স্থনে অর্থাৎ এককের স্থানে বগে 
৫ একক -৫ হবে। এইভাবে শ কই শি- ৭০৮5 খি- ২০৪ কৃ ৫০১০০৩৭।০০  এবং মুল 
২০০০০,০/৭ | যুক্তাক্ষরের ক্ষেত্রে অক্ষরের সংখা। মুূলায়ন হবে যোগনীতিতে (8901010 011191016) । 
যেমন আ-ঙ.+ ম1অ-(৫+২৫) একক ৩৭। তোমধ। আগেই জেনেছ য- ৩৯1 এই কারণে 


আর্ধতট্রেব শ্লোধাংশে আছে _“ষ আ--এর সমান হবে” একট! অস্থুবিধার“কথা জানাই | 
[ পরের সংখ্যায় সমাপ্য ] 


৪ 


দশজনের “একল।' ভ্রম 
মজে, ঈ, জা সং দঃ ৫ রঃ প্‌, 1 


শেষ-বেশ দশজন ঠিক হ'ল। দাছুকে বলতেই দাছুর উৎসাহের অস্ত নেই। বাড়ির অন্থুমতি 
গাওয়া অবশ্য একটু শক্ত। কারণ, আমর! যদিও সবকটি প্রীয় ১১-১২ ক্লাসের ছাত্র, কিন্তু বাড়ির 
ছেলে হিসেবে খুবই নাবালক । দশজনে যাঁব, তাঁও বাড়িতে শুনতে*হল, “স্থ্যারে, একলা যাবি 1” কথাটার 
মানে অতি সোক্কা--দশজনে একলা অর্থাৎ আরও অনেক বেশি বয়স্ক কেউ একজন সঙ্গে গেলে ভাল হয়। 
শেষ অবধি মত মিলল, ব্যষ্‌। মধুপুরে বাড়ি ঠিক হয়ে আছে-_-এবার অস্ত সব ব্যবস্থা । প্রথম 
হাঙ্গামা' তো৷ রেলের টিকিট । আমানের শ্রদ্ধেয় মোমিনদা এগিয়ে এলেন, শুধু টিকিট নয়--মায় সিট্‌ 
রিজজার্ভেশন অব্দি করে দিলেন। অর্থাং আমরা বিধান শিশু উদ্যানের দশজন সিনিয়র সদস্য পূজোর 
ছুটির কয়েকট। দিন মধুপুরে কাটিয়ে আসব। সাতদিনের কম থাকব না, সঙ্গে প্রত্যেকের ১০০ টাকা 
থাকবে, যাবার টিকিট এবং যেপ্রিন যাব, সেদিন সকালের জল খাবার। আরও একট! শর্ত কর! হল, 
যেখানে যাচ্ছি সেখানে আমরা নিজেরা রেধে খাব ।--পরিচিত কারও বাড়ি যাব না। অনেকে 
শুনে বললেন, “পাগল! এই বাজারে ওই টাকায় সাতদিন থাকা যায়? কেউ কেউ উৎসাহও 
দিলেন। তবে আসল জায়গায় উৎসাহ তো পেয়েই গেছি, মানে দীছুর কাছে, আমাদের সকলেরই 
বিশ্বাস, নিশ্চয়ই এ টাকায় সাতদিন থাক যাবে। 

মহালয়।র দিন ভোর চাঁরটেয় রেডিওর স্রীশ্রীমহিষমর্দিনী শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
যাত্র। শুরু হল। সকলেই উল্টোডাঙ্গ। ষ্টেশনে এলাম, সেখানে বিপত্তি। সময়মত প্রথম ট্রেন এল 

না, দ্বিতীয় ট্রেনও এল না। সবার বুক দুকপুক করছে, যদি শেয়ালদায় গিয়ে মধুপুর যাবার ট্রেন 

পাওয়া না যায় ! তৃতীয় ট্রেন যখন এল, তখন সকলের মনে একটা উদ্বেগ । 

শেয়ালদা পৌছে দৌড়, দৌড়, দৌড়। আর ভীড়, কি ভীড়। সারা ভারতবর্ষের সমস্ত গ্রদেশের 
অধিবাসী এসে যেন জড়ো! হয়েছে--আঁর সবারই লক্ষ্য এ ট্রেনখানি। উপভোগ করার মত অবস্থা, 
কিন্ত আমাদের যা মানসিক অবস্থাঁ_গাঁড়িতে ওঠাই এক বিপদ । ঠেলে ঠুলে, অনুনয় বিনয়, খোশামোদ 
করে গাড়িতে উঠে খন সংরক্ষিত আসনে বসলাম, তখন আমাদের মনোভাব ওয়াটার বিজয়ী ডিউক 
অফ ওয়েলিংউনের সৈম্তাদের মত, আমরা যেন অসম্ভবকে সম্ভব করেছি। ভাল করে বসে চারদিক 
চেয়ে দেখি, ওমা, এত ভিড়ের মধ্যেও কেউ কেউ তাদের মোটঘাট বসবার জায়গায় রেখে সদর্পে 
বসে আছেন। এ যেন এক আলাদা পৃথিবী । গাড়ি ছাড়বার আগে ঝগড়া ঝাটি, কত কোলাহল। 
কিন্ত গাড়ি ছাড়বার পর দেখা গেল যাত্রীদের মধ্যে যেন কতদিনের বন্ধুত্ব । এ ওর ঘটি থেকে জল 
খাচ্ছে, কেউ কেউ সিগারেট দেওয়। নেওয়া করছে, আবার যারা হাত পা ছড়িয়ে বসেছিল, তাঁরা 
হাত পা গুটিয়ে অপরের বসবার জায়গ! করে দিচ্ছে, আমাদের মন তখন উশখুশ করছে এ খাবার 
গুলোর দিকে। মোড়ক খুলে দেখা গেল দাছুর নিজের তত্বাবধানে বাছাজনা কাদ ইয়েছে। 
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ছুটি ডিম, ছুটি কলা, একটি আপেল, একটি শশা, আলু সেত্ব, আর দশ প্লাইস বরে পাঁউরুটি। সঙ্গে 
সকলের জন্ঠ বড় বোতলের এক বোতল জেলি, আর ছুটে। কৌটায় মরিচ আর স্থুন। এই হল মাথ। 
পিছু বরাদদ। ওহো, ভুল হয়ে যাচ্ছে, সঙ্গে সকলের জন্য শতাঁধিক নারকেল নাড়। একটু একটু 
খাচ্ছি, আর বাইরের দৃশ্য দেখছি। 

বাযরাকপুর ছাড়িয়ে গেল--রাষ্টরগুরু সুরেজানাথের বাড়ি। তারপরই তাটপাড়া--কাঁছেই তো৷ 
কাঠালপাড়!। সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র, আর ভাটপাড়ায় হরপ্রসাদ শান্জী। মনটা আর তখন খাওয়ার 
দিকে লী। পরম শ্রদ্ধেয় জগ্মভূমি-_-আপনাআপনি ছহাত মাথায় ঠেকে গেল। কিন্তু দেখা! গেল 
যে হাত মাথায় ঠেকিয়েই রাখতে হবে, নৈহাঁটির একটু দূরেই তো৷ সাধক রামপ্রসাদ, আর নৈহাটা 
থেকে একটু বেঁকে গাঁড়ি যখন হুগলী পোল পেরিয়ে ওপারে যাবে, তাঁর আগেই তো গরিফা ষ্টেশন 
ব্রশ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। হুগলী ঘাট দিয়ে গাড়ি গেল। সেই হুগলী, হাজী মহম্মদ মহসীনের 
টাকায় হুগল্পী কলেঞ্জ, হাসপাতাল আর মস্তবড় ইমামবাড়া হয়েছে। প্রাভংস্মরণীয় ব্যক্তি, হুগলী 
চুঁচড়ো! একই মিউনিসিপ্যালিটু, একদিকে ভূদেব মুখোপাধ্যায়, আরেকদিকে কেশবচন্দ্র সরকার । 
আবার এই হুগলী থেকে পাঁচ মাইল দুরে সগন্ধ।গ্রাম, স্যার তারকনাথ পালিতের বাড়ি, যাঁর বসতবাড়িটি 
বালীগঞ্জ সায়েন্স কলেঞ্জ এবং ঘিনি কয়ে লক্ষ টাক! দিয়েছিলেন । বর্ধমানে গাড়ি পৌঁছল। দামোদর 
পেরিয়ে তোরকোন। গ্রামে স্যার রাসবিহারী ঘোষের বাঁড়ি। বিশ লক্ষ টাকা দান করেছিলেন 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে । গাঁড়ি চলেইছে, আমরাও একটু একটু খাচ্ছি। অনেক পথ মাড়িয়ে গাড়ি পানাগরে 
এল। এখান থেকে একট! রাস্তা বেরিয়ে গেছে বীরভূম জেলায়, এখানে কত আশ্চর্য ঘটনা ঘটেছে। 
অজ্জয়ের ধারে কেন্দুবিদ্বে জয়দেব, সেখান থেকে সোজা৷ গেলে রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন, আবার 
সেধান থেকে লৌজ] গেলে নান্,,রে চস্তীদাস। অপূর্ব ঘটনা, পানাগড় ছাড়িয়ে ছূর্গীপুর- ভারতবর্ষের 
সর্ববৃহৎ শিল্পাঞ্চল, ৷ একদ। ছিল দশ মাইল ব্যাপী বন। মনট! খুশি আর বুকটা গর্বে ভরে উঠল । 
বিধানচন্দ্রের সৃষ্টি এই হুর্গাপুর, আর আমরা সেই বিধান শিশু উদ্ভানের সভ্য। তাঁর পরই কয়লার 
খনি আর বড় বড় কারখানা, তার মধ্য দিয়ে গাড়ি এগিয়ে চলল। ষ্টেশন চিত্তরঞন। আগে নাম 
ছিল মিহিজাম। এখানেই ভারতবর্ষের ইঞ্জিন তৈরির কারখানা । লোকোমোটিভ ইঞ্জিনে আমর! 
স্বয়ং সম্পূর্ণ হয়েছি, ডিজেল ইঞ্জিনে আমরা! হ্বয়ংসম্পূর্ণ হয়েছি । এখন চলেছে বৈছ্যুতিক ইঙ্সিন তৈরি। 
চিত্তরগন যেম আশীবাদ করছেন। এ যাঁ» লিখতে তুঙ্গে গেছি। ট্রেন থেকে দেখা গেল মাইথনের 
জলাধার। ডি, ভি, সি. দামোদর জঙ্জ-বিহ্যুৎ পরিকল্পনার একটি জলাধার । দামোদরের ছিল সর্ধনাশা- 
রূপ। বর্ধমান, হুগলী, এবং হাওড়া ছ্েলার অনেকটা অংশ বছরে সাতমাস বানের জলে ডুবে 
থাকত। দামোদরে যে সব নদী পড়েছে মাঝে মাঝে তাদের জল আটকে অনেকগুলি জলাধার তৈরি 
হয়েছে-_কুম্ুর,. তিলাইয়া, মাইথন, পাঞ্চেত এই চারটি হল অলাধার। এবং এই জলাধার গুলির জর 
দুর্গাপুরে প্রকাণ্ড ব্যারাজ করে বর্ষায় ঘে অতিরিক্ত জল হয় ত1 সার বছরেয় জগ্ভা সঞ্চয় করে রাখা হয় । 
বর্মমান হুগলী ও ছাঁওড়ামমূলড় তিনটি জেলায় অনানৃষ্টির সময় সেচের জন্ত জল ছাড়া ছয়। আর বেল 
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জায়গায় জলাধার হয়েছে, সেই সব জ্বায়গায় অলবিছ্যাৎ উৎপন্ন কর! হয়। এর নাম হল 'হাইড়েল', আর 
কয়ল! থেকে যে বিহ্যা উৎপাদন হয়, তাকে বলে থার্মল। এশিয়ায় অন্ততম সর্ববৃহৎ খার্মল পাওয়ার 
স্টেখন ডি, ভি. সি-র অন্তত বোকারোয়। ডি. তি. সি পরিকল্পনার ফলে একদিকে যেমন বস্তার 
প্রকোপ কমেছে, অন্যদিকে সেচের জল পাওয়া যাচ্ছে এবং সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ উৎপন্ন হয়েছে । চিত্রগমের 
পরেই কারমাটার। কারমাটারের বর্তমান নাম হয়েছে বিষ্াসাগর ৷ বিষ্তাসাগর জীবনের শেষ ভাগে 
এখানেই বেশির ভাগ সময় কাটিয়েছেন । নাম শুনলেই কেমন রোমাঞ্চ হয়। আমরা বিধান শিশু 
উদ্ভানের ছেলে মেয়ের! বছরের প্রথম দিন ১ল! বৈশাখ, বিষ্তাসাগর দিবস হিসাবে পালন করি। একথ! 
ভাবলেও মনটা গর্বে ফুলে ওঠে আমর! বিষ্তাসাগরের বংশধর । তারপরই মধুপুর । ২-৪৫ মিনিট 
নাগাদ মধুপুরে নামলাম । মধুপুরে নামার সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ মনে পড়ে গেল, একটা কুসংক্কারকে তে। য় 
করা হয়েছে । পাড়াপড়শি ও সমাজের অনেকেই বলে থাকেন ডিম আর কল। অধাত্র। । কিন্ত আমর! 
তো৷ ডিম আর কলা চুই-ই খেতে খেতে এসেছি এবং সঙ্গেও এনেছি । ট্রেনে খুব মক্রা করেছি এবং 
সবাইয়ের শরীর ও বেশ ভাল আছে। তাহলে ব্যাপারটা যে নিছক কুসংস্কার, তা সম্বন্ধে মনে 
কোন ঘিধ। রাখা উচিত নয়, এ-তে! অযাত্রা নয়, এ শুভযাত্র! ৷ 

ট্রেনে নিজেদের মধ্যে যেসব খুঁটিনাটি হয়েছিল, তা ন! লেখাই ভীল। কেউ বা ভাগের চেয়ে 
একটা (ডিম বেশি খেয়েছিল, কেউ ব। সারাক্ষণই নাঁড়, খেয়েছিল। যাক্গে এসব ঘরোয়! কথা না! লেখাই 
ভাল। আবার অন্যান্থ সহযাত্রীদের মধ্যেও লক্ষনীয় ঘটনা ঘটেছিল যেমন, পরিস্কার কাপড়-জাম! 
পরা চকচকে চেহারা--দিগারেট খেয়ে গাড়ির ভেতরেই ফেলছেন আবার মলিন জাম! কাপড় পরা 
শ্রমিক শ্রেণীর চেহার1-_বিড়ির টুকরো বাইরে ফেলছেন, যেমন, গাঁড়িতে ওঠবার জন্য এবং গাড়িতে 
উঠতে না দেবার জগত ধার! মারামারি করছিলেন তারা নিজেদের টিফিন কৌটে। খুলে ভাগাভাগি 
করে খাচ্ছেন । কোন অবঠনবতী ম! কালি-ঝুলি মাখা অপরের বাচ্চাকে কোলে তুলে নিয়ে আদর 
করছেন। আঁবার মাঝে মাঝে উলটোটাও ঘটছে, কি বিচিত্র এই ট্রেনযাজ। | 


ছড়া 
অন্জজিত মণ্ডল (সভ্য? ৭ 
আমার স্কুল টাঁকি 
নাইকে! সেথায় ফ্লাকি 
প্যারীমোহনে থাকি-- 
দিদির নাম টুকটুকি। 


৪৭ 


$, ভারতভূমি জন্মভূমি 


চজনাথ রায় (সভ্য, জিনিয়র) 


মা্গুষ যে নিষ্পাপ, এ কথা কোন মানুষ জোর 
করে জোর গলায় যুক্তি সহকারে বলতে পারবে না। 
কিন্ত শিশুর! যে নিষ্পাপ একথা কোন মানুষ 
ত্বীকার করতে পারবে না। আমি বলব, শিশুদের 
সাথে যে মানুষ মনে প্রাণে মিশতে পারে, সে 
নিজেও নিষ্পাপ । সত্যি কি মিথ্যে জানি নে, 
তবে একজন মহাপুরুষের জীবনী আলোচন করলেই 
একথা বোঝা যাবে। নিষ্পাপ না হলে কোনো 
মানুষের পক্ষে নিষ্পাপের সাথে দীর্ঘ সময় সম্ভাব 
রেখে চলা খুবই শক্ত কাঁজ। এটা যে কঠিন 
সেকথা পরীক্ষা করলেই বোঝা যাবে । কিন্তু সেই 
কঠিন কাজের বেড়া ডিঙ্গিয়ে যে মানুষটি 
শিশুদের মনের গভীরে প্রবেশ করত সক্ষম হয়ে 
ছিলেন, শিশুদের হুদয় জয় করতে পেরেছিলেন, 
বর্তমানে ধার জন্মদিনে “শিশু-দিবস' (১৪ই নভেম্বর, 
২৮শে কাত্িক) পালিত হয়, সেই মানুষটি ছিলেন 
ভারতবর্ষের মত বিশীল দেশেব প্রধানমন্ত্রী | স্বাধীন 
ভারতের (ব্রিটিশদের রাজত্ব থেকে স্বাধীন ) প্রথম 
প্রধানমন্ত্রী । প্রধানমন্ত্রী তাকে কোন ব্যক্তি করে 
দেননি, অর্থাৎ তাকে কোন ব্যক্তি সেই পদে বসিয়ে 
দেন নি তিনি নিজ কর্মের দ্বারা ও পরিশ্রমের দ্বার 
ভারতবর্ষের গ্রাধানমন্ত্ীত্ব অর্জন করেছিলেন। সে 
সময় ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রীর কাজ খুব সোজ। ছিল 
না| দীর্ঘ ১০০ বছরের অন্তহীন সংগ্রামের পর দেশ 
স্বাধীন হয়েছে। ভারতবর্ষের মানুষ এর জদ্থা 
গায়ের রক্ত জল করেছে। মৃত্যু বরণ করেছে হাসি 
মুখে, তারা সংসারের মায়! ত্যাগ করেছে, আজাদ- 
হিন্দ-বাঁহিনী এবং নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সাঁথে গল! 


মিলিয়ে বলেছে--জয় হিল । মহত্ব! গান্ধীর পথে 
অহিংসার যুদ্ধ করেছে। নিঞ্জের হাতে 
নিজের জীবর্ন আত্মাহুতি দিয়ে তারা দেশকে, 
জগ্মভূমিকে, মাতৃভূমিকে স্বাধীন করেছে। স্বামী 
বিবেকানন্দের স্বপ্প সফল করে তার। অমর হয়েছে । 
কিন্তু দীর্ঘকাল বিদেশীরা ভারতবর্ষ থেকে যা শোষণ 
করে নিয়ে গেছে, ত। আর ফিরে পাওয়া যাবে না। 
সব আবার নতুন করে তৈরি করে নিতে হবে। এক 
শক্ু বিদায় হয়েছে বলে চপ করে বসে থাকলে চলবে 
কেন? সারা পৃথিবী জুড়ে বু অজান! শক্র ভারত- 
বর্ষের দিকে লোভী দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, অনেক 
কাল ধরে। তাদের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থার প্রয়োজন। 
সমস্তা। এবং গ্রয়োজনের কথা! লিখতে গেলে লম্ব। 
ফর্দ হয়ে যাবে। হাজারো সমস্থ, হাজারে। প্রয়ো- 
জন। এই সমস্যাগুলিকে নিজের সাংসারিক 
সমস্তাব মত দেখে যে মানুষটি তার সমাধান করবার 
চেষ্টা করেছিলেন, ঘে মানুষটি মাতৃভূমিকে রক্ষা 
করবার জন্য প্রাণ বিসর্জন দিতে গ্রন্থাত ছিলেন, 
গাঁ্ধী্জীর বাণী সবাঁব ঘবে পৌছে দিয়েছিলেন, 
যিনি শিশুদেব গ্রাণের থেকে বেশি ভালবাসতেন, 
সেট মানুষ পণ্ডিত অওহরলাল নেহরুর কথা 
লিখছি। 

অল্পবয়সে সকলে তাঁকে “প্রিন্স 'অর্থাং রাজপুত্র 
বলত। কারণ তিনি ধনীর পুত্র ছিলেন। তার 
পিতা হলেন মতিলাল গেহরু ৷ বিলেত থেকে দেশে 
ফিরে দেশের অবস্থা দেখে জওহরলাল চমকে 
গেলেন। দ্বেচশর মানুষ অনাহারে বাস করে, ভার 
ওপরে বিদেশীদের জুলুম । ভয়ে কেউ টু' শবটি করে 
না। দেশের অমূল্য সম্পদ বিদেশীরা লুঠ করে 
নিজেদের দেশে নিয়ে চলেছে, কারুর, কিছু বলবার 
সাহস নেই। সাত সমুভ্দংর তের নদী ওপার থেকে 
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বিদেশীরা! একট! বিশাল দেশ জয় করে নিল, আর 
সেই দেশের মামুষ ঘরের শত্রুকে কিছু বলবে না, এ 
হতে পারে না। বিপ্লবীর। ঘরে ঘরে প্রতিহিংসার 
আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছেন, তারা প্রাণের ভয় করেন ন৷ 
তারা জানেন না বিদেশীর। তাদের লুঠ করতে এসেছে, 
তাদের লক্ষ্য শত্রু নিধন করা। তারা আপন 
মায়ের থেকে দেশের মা'কে বড় করে দেখলেন। 
কিন্তু তীর! সবাই সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাঁজ করছিলেন না, 
তাদের কোন নির্দিষ্ট পরিকল্পনা! নেই তারা অন্ধের 
মত বাঘের গর্ভে প1 দিচ্ছিলেন, এবং ফল হচ্ছিল 
নির্মম । ' কারণ, তাঁদের কোন দলপতি নেই, 
কোনে! পরিকল্পনা নেই । অন্ত্রের অভাব, আস্তে 
শিক্ষিত মানুষের অভাব, অর্থের অভাব, তাছাড়। 
দেশের মান্ুষেরাই বিশ্বাঘাতকতা করছিল। 
জওহরলাল নেহরুর সামনে এলেন গান্ধীজী, 
চিত্তরপ্রন, সুভাষচন্দ্র । সংগ্রামের নতুন যুগ শু 
হল। জওহরলাল নেহক সবকিছু বিসর্ঘন দিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়লেন স্বাধীনতা সংগ্রামে ৷ ইচ্ঠ। কৰলে 
তিনি অর্থের স্বপ্ন দেখতে পারতেন, আরও ধনী হয়ে 
স্বখে দ্দিন কাটাতে পারতেন। কি্তু পরাধীন 
থেকে কি লাভ; তাঁর থেকে মৃত্যুবরণ করা আরও 
সুখের, জওহরলাল নেহরু সেটা বুঝেছিলেম এবং 
সেইজন্থেই অন্য দশজন মানুষের সঙ্গে তার তফাং । 

জন্ুরী রতন চেনে। গান্ধীজীও জওহরলাল 
নেহরুকে চিনতে পারলেন । অল্প সময়েব পরিচয় 
ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হল। ছুজনে মিলে কংগ্রেসে 
নেতৃত্ব দিলেন । কংগ্রেম প্রতিজ্ঞা করল দেশকে 
শত্রুমুক্ত করবে। নেতৃবর্গ পরিচালিত কংগ্রেস হয়ে 


উঠল এক ছুর্ডেছচ ছুর্গ। জওহরলাল নেহরু গান্ধী- " 
জীর প্রধান এবং প্রিয় শিষ্য হলেন । 

দেখতে দেখতে দেশ জুড়ে আন্দোলন আরম্ত 
হল ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে । অহিংস আন্দোলনের 
বাণী ভারতের সব ঘরের যারে গৌছে দিলেন 
অওহরলাল। সবার মুখে গান্ধীজী, চিত্তরঞ্জন, 
আুভাষচন্ত্রর নাম এবং মতিলাল নেহরুর সুযোগা 
পুত্র জওহরলাল নেহরুর নাম। ব্রিটিশ বুঝতে 
পারল যে ভারতবাসী মাতৃভূমি থেকে তাদের উচ্ছেদ 


করবেই। তাঁরা শীষ ভারত পবিত্যাগ করবার 


জগ্য তৎপর হয়ে উঠল। ১৯6৭ সালের ১৫ই 
আগস্ট ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করল। উর 
রাজেন্দ্র প্রসাদ হলেন গরাথম রাষ্পতি । জওহরলাল 
নেহরু হলেন প্রথম প্রধানমন্ত্রী । দেশবাসীর মুখে 
ধয ধন্য রব উঠল। দেশ গঠনে জওহরলাল উঠে 
পড়ে লাগলেন । দেশবাসীর সহযোগিতায় ভাবত- 
বর্ষে উন্নতির সব গ্রচেষ্টা শুক হল। 

গোলাপ ফুল ভালবাসতেন জওহরলাল । 
শিশুদে মতই গোল।প ফুল নিষ্পাপ । তার জামায় 
সবসময় গোলাপ ফুল লাগানো থাকত। বাড়ির 
সামনে গোলাপের বাঁগান ছিল। এই মান্নধটির 
হুদয়ও গোলাপ ফুলের মত নিষ্গাপ, শিশুদের মত 
কোষল, বাঘেব মত সাহসী । গাড়ি করে যাবার 
সময় তিনি পথে শিশুদের কে নি হস্তে মাল্যদান 
করতেন। জওহরলালের নেতৃত্বে কবির কল্পন। 
বাস্তবে বূপায়িত হয়েছিল । . 

“ধন ধাশ্বে পুষ্পে ভরা! আমাদের এই বনুষ্ধরা 
তাহাব মাঝে আছে দেশ এক কল দেশের সেরা” 
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* £ খনন 


তিনটুকুনি 


স্্ামলকাস্তি দাশ 


খায় আলু কাচকল। 
বরবটি শিমটি 
ওস্পাড়ার এক ঠেঙতে 
মরা ঘোড়া নিমটি। 
ভোরবেল। রাত কান! 
শিশিরের চিমটি 
খেয়ে দেয়ে বেজে ওঠে 
কোকিলের স্ডিমটি। 


পায়র। বলে, “পায়রাণী, 
মুড়কিষুড়ি কিনতে গিয়ে 
মিথ্যে হলুম হয়রানি 


একটুখানি চোখের ভূলে 
ঠকিয়ে দিল ময়রাণী |” 


কাক বলে, “কাফিনী 
বিকেলের রাল্নাট। 
কী রকম চাখিনি। 
বেল পেকেছিল তাই 
টাকে তেল মাখিনি |” 


ছড়া 
শঞ্পা! দত্ত (লয়, ৯ 
শীলিক ডাকে কিচির মিচির 
পায়রা ডাকে বকম বকম 
কুকুর ডাকে ঘেউ ঘেউ 
তোমরা বাইরে যেও না কেউ 


ফুটবল 


শান্তনু দাস (সভ্য, ৯ 


খেলার আসর পড়ি, 
ভাবতে ভাবতে মরি। 
সবার সের। ফুটবল 

ভারত কিন্ত দুর্বল । 
এশিয়াতে যোগ দিন্স 
প্রায় খেলাতেই হেরে গেল, 
শ্রেষ্ঠ খেল! ফুটবল 

প্রমাগ তাহার কোথায় বল? 


গান্ধীজীর প্রতি দ্ধাঞ্জলি নিবেদন 


মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিন ২রা। অক্টোবর যথাযথ শ্রদ্ধার সঙ্গে পালন করা হল বিধান শিশু উদ্যানে । 
এদিন সকাল ৭-৩০ মিনিটে মহাস্্া গান্ধীর আবক্ষ যুর্ঠিতে মাল্যদান করে গ্্রী অপরেশ ভট্টাচার্য সমব্তে 
ছেলেমেয়েদের সামনে গান্ধী সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলেন। উদ্ভানের সভা-সভ্যাদের বাণ সহকারে 
পথ পরিক্রমার মধ্য দিয়ে সকালের অনুষ্ঠান শেষ হয়। 

বিকেলবেলার অনুষ্ঠানে সভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন ডাঃ সরলা যোষ । মহাত্মা গাস্বীর 
প্রতি শ্রদ্ধ। জানাতে আরও ছুজ্জন বক্তা উপস্থিত ছিলেন---অধ্যক্ষ ডাঃ কিরণচন্দ্র চৌধুরী ও সাহিত্যিক 
গজেন্রকুমার মিত্র। মঞ্চে গাঙ্ধীজী ও লালবাহাছুর শান্ত্রীর প্রতিকৃতি সাঙ্জানো হয়। শান্জ্ীজীরও এ 
একই দিনে জন্মদিন । অনুষ্ঠামের প্রারস্তে সভানেত্রী ও বক্তার! গান্ধীজী ও শান্্রীজীর প্রতিকৃতিতে মাল্যদান 
করে তাদের প্রতি শ্রদ্ধ। জানান। এরপর বিধান কলাকেক্দ্রের সভ্য-সভ্যারা! উদ্বোধন সংগীত পরিবেশন 
করে। উদ্বোধন সংগীতের পর ২র! অক্টোবর দিনটির গুরুত্ব সকলের সামনে তুলে ধরেন গ্রী অপরেশ 
ভট্টাচার্য এবং গান্ধীজী সম্বন্ধে তিনি কিছু বলেন। সভানেত্রী ডাঃ ঘোষ গাঞ্ধাজীর আদর্শের কথা ছোটদের 
সামনে বলেন এবং মহাত্মা গান্ধীর ছোটবেলার বিভিন্ন ঘটনা তাদের সামনে তুলে ধরেন। সভানেত্রী 
বক্তব্যের পর একে একে বক্তার! গান্ধীজী ও শান্্রীজীর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করেন। সাহিত্যিক মিত্র 
গান্ধীজীর প্রতি শ্রন্ধ! জানাতে গিয়ে প্রত্যেককেই গাস্বীজ্জীর পথ, আদর্শ অন্ুধাবণ করতে বলেন, 
অন্থুমরণ নয়। 

সকলের বক্তব্যের পর বিধান শিশু উদ্ভানের ছেলেমেয়ের! গান, আবৃত্তি ও পাঠ করে শোনায় । 
উদ্ভান সংগীতের মধ্য দিয়ে অঙ্ুষ্ঠান শেষ হয়। 








| আনন্দ সংবাদ 
ডাঃ বি, সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটি উদ্যানের সিনিয়র সভ্য ভ্রীমান মানব নন্দীকে ডাঃ বি, সি, 


'রায় জন্মশতবর্ষে প্রস্তাবিত চিকিৎসা বিদ্তা। গবেষণা বৃত্তি প্রতি মাসে ২০* টাকা হিসেবে দেওয়ার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেছেন। এই বছরের ১৯৮১-র ১ল| জুলাই থেকে এই বৃত্তি কার্ধকরী হবে বলে স্থির হয়েছে। 


রখ 


৫২ 


হিরোর বিরুদ্ধে 
দিলীপ দত্ত 


(ক্রিকেটের এক অনম্থ গ্রতিতা! অস্টেলিয়ার ভিক্টর ট্রাম্পীর। খারা ট্রাম্পারের খেল দেখেছেম 
তীর! অনেকেই তাকে ভ্রডম্যান, হবসের চেয়ে বড় ক্রিকেটার মনে করেন । ১৯১৫ সালে ৩৮ বছর বয়সে 
তিনি পরলোক গমন করেন। সে সময় প্রথম মহাযুদ্ধ চলেছে। কিন্ত যুদ্ধের সেই বিভীষিকার মধ্যেও 
ট্রাম্পারের মৃতু/সংবাদ ইংলগ্ডের সংবাদপঞ্ডে বড় বড় অক্ষরে ছাপা হয়েছিল । 

আর্থার মেইলী ছিলেন অস্ট্রেলিয়ার একজন প্রখ্যাতি গুগল খোলার । অস্টেলিয়ার হয়ে তিনি 
অনেকগুলি টেস্ট ম্যাচ, খেলেছেন সম্মানের সঙ্গে । . .. 

ট্াম্পারের প্রতিভা যখন মধ্যগগনে, তখন আর্থার মেইলী ট্রাম্পাঞ্চরর বিরুদ্ধে বল করার সুযোগ 
পান। মেইলী তখন উঠতি খেলোয়াড় । ট্রাম্পার ছিলেন মেইলীর পইরো?। সেই হিরোর বিরুদ্ধে 
প্রথম বল করার অভিজ্ঞতা এই লেখায় বিত হল।) 

প্যাডিংটনের সঙ্গে রেডফার্নের দলের খেলা । প্যাঙিংটন ভিক্টর ট্রাম্পারের ক্লাব । রেডফার্নের 
পক্ষে নিবাচিত হলেন আর্থার মেইলী। মেইলীর কাছে এ এক অবিশ্বাস্য ঘটনা । ভিনি একজন 
সামান্ত ক্লাব ক্রিকেটার । ট্রাম্পারের মত বিশ্ববিজয়ী ব্যাটসম্যানের বিরুদ্ধে খেলবেন এ হতেই পারেনা । 
খেলার দিনে হয়ত যুদ্ধ বেধে যাবে, কি ভুমিকম্প হবে বা ট্রাম্পার হয়ত অসুস্থ হয়ে যেতে পারেন। 
খেলার আরস্তের আগে কত কি ঘটতে পারে । বিছ্বানায় বসে মেইলী ট্রাম্পারের ছবির দিকে চেয়ে 
রইলেন । থরে কোনায় দাঁড় করানে। ট্রাম্পারেরই একটি ব্যবহৃত ব্যাট সেট! মেইলী এক আত্মীয়ের 
কাছ থেকে উপহা'র হিসেবে পেয়েছিলেন । মেইলী ভাবতে লাগলেন তার দেবতা উইকেটে এসেছেন। 
আম্পায়ারের কাছে গার্ড চাইলেন "টু লেগস প্রি । এ কল্পনাও কর] যায় না। 

মেইলীর বাবা বললেন, “ট্রাম্পারের বিরুদ্ধে খেলছ ? যদি তোমার বল করতে দেয় 'তা কি হবে 
জানিনা | 

মা প্রতিবাদ করে বসলেন, “চে করলে কি না হয়।” 

মেইলীর কিন্ত খেলায় কি হবে সে জন্বন্ধে চিন্তা ছিলনা । তার চিস্তা এমন কিছু না ঘটে যাতে 
ট্া্পারের বিপক্ষে খেলার সুযোগ নষ্ট না হয়ে যায়। মেইলী ট্রাম্পারের খেল কখনও দেখেননি । খেলার 
মাঠের কাছে দাড়িয়ে ট্রাম্পারকে ভেতরে যেতে দেখেছেন । একবার ট্রামে ট্রাম্পার়ের সামনে বসেছিলেন । 
কিন্তু মনে পড়ল পকেটে পয়সা নেই তাই তাড়।তাড়ি নেমে পড়তে হয়েছিল। তিনি স্বপ্েও ভাবতে 
পারেননি যে কোনদিন ট্রাম্পারের সঙ্গে কথ। বলবেন । খেলা তে। দূরের কথ! । 

মেইলী প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেল! পর্বন্ত নিজেই মিছের প্যান্ট সার্ট ইঞ্জি করতেন। সেদিন কিন্ত 


৪৬ 


তিনি তার প্যান্ট সার্ট ইত্ত্রি করতে লাগলেন, একবার নয় বাববার। সকাগে উঠেই দেখেছিলেন আকাশে 
মেঘ আছে কিনা। যদি বৃষ্টি হয় তাহলে তো খেলা হবেনা । আকাঁশ পরিষ্কাব তবু ভয় হল যদি হঠাৎ 
বটি আদে। ঘড়ির দিকে চাইলেন, ঘটিটা স্লো নয়ত 1 থেমে যাইবি তো! মনে হল ট্রাম্পারের বিরুদ্ধে 
তাকে বল করতে না দিতে পারে! বা ট্রাম্পাব হয়ত তার বল কবার আগে আউট হয়ে যেতে পারেন। 
ইঠাং মনে হল ট্রা্পার এখন কি কবছেন। তার মত নিশ্চয়ই তার নিগের প্যান ইস্ত্রি কবতে হয় না। 
হয়ত এখন তিনি প্রাতঃরাশ খাচ্ছেন। আচ্ছা, তিনি কি জানেন মেইলী তব বিরুদ্ধে খেলছে আজ । দুর 
ট্রা্পার তার মত নগন্য ক্লাব ক্রিকেটারের নামই শোনেননি কোনদিন। সকালটা আর কাটে না। 
ভাবলেন যাই বাঁগানে একটু মাটি কুপিয়ে আমি, নানা তাহলে ক্লান্ত হয়ে পড়ব, একটু শুয়ে থাঁফি, বাপরে 
যদি ঘুমিয়ে পড়ি । সারা! সকালট। ট্রাম্পাবের বিরুদ্ধে খেলার আনন্দে মাথার ঠিক ছিল না মেইলীর। 

অবশেষে মেইলী মাঠে পে ছিলেন, পে ছেই দলেব অধিনায়ক হাযারী গডার্ডকে জিজ্ছেস করলেন 
“উনি এসেছেন 1” 

“কে উনি” বিরক্তভাঁবে উত্তর দিলেন গভার্ড বোকাব মত প্রশ্ন করেছে জেনে মেইলী আর কোন 
কথা৷ বললেন না। 

প্যাডিংটন টসে জিতে প্রথমে ব্যট করার সিদ্ধান্ত নিল। ট্রাম্পার ব্যাট করতে নাঁমলেন। গডার্ড 
বললেন, “আর্থার তোমাকে টাম্পারের বিরুদ্ধে বল করতে দেব ন। ভাবছি, যদ্দি তোমাকে মারতে আর্ত 
করে তাহলে হয়ত আব গ্রেড ক্রিকেটে ও তুমি চান্স পাবে না” মেইলী ভাবলেন ঠিক কথা । কিন্ত কোন 
ন্যাটসম্যান তার বল পেটাবে এতেও তিনি ভীত নন। তিনি শুধু চান ট্রাম্পারের বিরুদ্ধে বল করতে। 
ঠিক যেন নেপোলিয়নেব সঙ্গে যুদ্ধ কবান মত। হেবে গেলে ক্ষতি কি, বলতে তে! পার। যাবে নেপো- 
লিয়নের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি । 

ট্রাম্পার কিছুক্ষণ ব্যাট কবাণ পব, অধিনায়ক ডাকলেন মেইলীকে বল করার জন্থ। তিনি ততক্ষণ 
তার মত পরিবর্তন করেছেন । 

মেইন্গীর মাঁথ! ঘুরতে লাঁগল। প্রথম ধলট! তিনি কবেছিলেন কিন! মনে নেই । তার সতীর্থরাঁও 
ভবিষ্যতে তাঁর সেই প্রথম বলটিব কথা তাকে বলেননি । সেঈ বলটিব কি অবস্থা হয়েছিল তাও তিনি 
জানেন না। হয়ত ৬ ব। ও কিছুই মনে নেই। কেবল মনে "মাছে তুমুল হর্যধ্ধনির পর তার হস 
এসেছিল । 

পরের বলটা! তার খুব মনে ছিল। চমংকাঁয় এক লেগস্স্পিন, লা্টর মত ঘুরতে ঘুরতে ক্মফ 
স্টাম্প থেকে লেগ স্টাম্পের দিকে এল চমৎকাব লেংখে। অন্য কোন ব্যাটসম্যান হলে আর ফিরে তাকাজে 
হোত না। নির্থাং বোল্ড । কিন্তু ট্রাম্পার বলটি দেখতে লাগলেন চিতা বাঘের মত, তারপর ঝা পা 
বাড়ালেন বলের লাইনে । ব্যাটটি কাধের ওপর থেকে নেমে এল চাঁবুকের মত, তারপরেই অফসাইড় 
বাউগ্ডারীর রেলিং এ বলটি লাগার শব্খ। অপূর্ব একটি সট, সকলেই বলটির গতি অনুসরণ করেছিলেন । 


৭ ১৪১ 


একজন কিস্তু বলের দিকে দেখেন নি। তিনি হলেন ভিবীর ট্টাম্পার, কারণ তিনি 'ভানেন বলটা কোথায় 
যাবে। 

আ'র ছুটে বল করার পর মেইলীর মনে পড়ল ট্রাম্পার গুগলীর শ্লষ্ট বাসানকোয়েটরের হল 
খেলতে অন্যুবিধা হয়েছিল । মেইলী গগ্গী বল করতে পারেন পরের বলটি গুগলী দেবেন সিদ্ধান্ত 
করলেন। 

ভাগ্য তার সহায় ছিল। বলটি সুন্দর উচ্চতায় হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে অফ স্টাঙ্গের ওপর এল, 
বলটিতে টপস্পিন ছিল একটু বেশি, টপস্পিন বেশি থাকলে বল যেখানে মাটিতে পড়ার কথ! তার প্রান 
এক ফুট আগে পড়ে । এ ক্ষেত্রেও হল তাই। ট্রাম্পার আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে পা বাড়ালেন, কিন্তু বলটি 
হঠাৎ মাটিতে পড়ায় ট্রাম্পারে পা! বলের লাইনে গেল না, ফুট খানেক তঞ্কাতে রইল। ট্রাম্পার "আমারও 
বেশি জায়গ! নিয়ে ব্যাটট। চালাঙ্গেন, কিন্তু ব্যাটে লাগল না । ব্যাট ও প্যাডের ফাক দিয়ে সোজ। গেল 
উইকেটরক্ষক কন হেসের হাতে । ট্রাম্পার তখন ক্রিজ থেকে ছগজ বাইরে । হেস ট্রাম্প করলেন। 
ট্াম্পার আউট, ষ্টাম্পড হেস বা আর্থার মেইলী | 

ট্রাম্পার ক্রিঞ্জে ফিরে আসার কোন চেষ্টা করেননি । তিনি বুঝেছিলেন যে তিনি পরাস্ত তার 
ফলও তিনি ভোগ করবেন | প্যাভিলিয়নে ফিরে যাবার সময় মেইলীকে বলে গেলেন “চমৎকার বল, 
আমার পক্ষে খেল! সম্ভব নয় ।” , 

কিন্তু মেইলীর মনে বিজয়ের উল্লাস নেই । ভিনি নিঃশবে ভাব হিরোব যাওয়ার দিকে চেয়ে 
রইলেন। একটি ছোট ছেলে যেন একটি শ্রন্দব পাখি-কে মেরে ফেলেছে, মনে হল তার। 


৫৪ 


খেলার ধোম-ধবর 


সগ্ডম ললন। জাতীয় ত্রশিড়। উত্সব হায়দরাবাদে হবে প্রতিযোগিতায় আমাদের সম্ভাব্য প্রতিযোগী 


প্রমীলাদের মপ্তম জাতীয় উৎসব এ মাসের ১৯ 
থেফে ২৩শে তারিখ পর্যন্ত অনুষ্ঠিত হবে । ইতিমধ্যে 
তেরেটি রাজ যোগদান করতে সম্মতি জানিয়েছে । 

কুক--বয়কটকে বয়কট কর! নিয়ে জল আরও 


ঘোলা হচ্ছে 
এই মরগুমে ক্রিকেটের স্বর্গোগ্ানগুলিতে (টেষ্ট 


কেন্দ্র) এ বছর আর বোধহয় ক্রিকেট এসোসিয়েশন- 
সহ বিভিন্ন সংস্থা ও ব্যক্তির বাঁণিজ্য করা হবে না । 
আর দেখা যাবে নিপুণ হাতে অনিপুণ ক্রিকেট 
রসিকদেরপশমবৌনা বড় বড় টিফিনক্যারিয়ার আর 
ফ্লা্ থেকে খেলা চলাকালীন খাদ্য ও পানীয়াবিতরণ | 
আর সেই সঙ্গে উজ্জল রঙ্গীন বন্ত্রসমীরোহও 
বোধহয় দেখাবার সুযোগ থাকবে না । 
এই সমস্ত কিছু অথটন ঘটানোর (যদি সতিই 
ঘটে) মূলে রয়েছে ভারত সরফারের একটি নির্দেশ । 
তা হল এই মরমুমে ভারত সফরকারী ইংল্য।ও 
দলে যদি জিওফ কুক জিওফ বয়কট খেলতে আসেন 
তবে ভারত সরকাঁন এই সফরের অনুমতি দেবে ন।। 
কারণ, কুক 9 বয়কট বর্ণবিদ্ধেষী দক্ষিণ আফ্রিকায় 
খেলায় অংশগ্রহণ করেছেন ও প্রশিক্ষণ দিয়েছেন। 
এই মতাদর্শ ভাল কি খারাপ, রাজনৈতিক অথবা 
অরাঞ্জনৈতিক-এর পক্ষে বিপক্ষে অনেক বলার 
ও শোনার আছে । তবে সরকারের নির্দেশ প্রত্যেক 
নাগরিকের মান। কর্তব্য সুতরাং দ্বিমতের সুযোগও 
কম। | 
কিন্তু আমাদের দেশের কিছু খেলোয়াড়ও অনু” 
রূপ পরিস্থিতিতে পড়েছিলেন, সরকার তাদের কি 
বাতিল করবেন অথবা।আগাষী ডেভিসকাপ টেনিস 


মীকিন যুক্তরাষ্ট্রের টেনিস দলে এ রকম বিত্িত 
খেলোয়াড় থাকার প্রবল সস্তাবনা। সরকার 
তাদের কি বয়কট করতে বলত পাঞবেন 1 

গ্রশীয় ভ্রচিড়ায় প্রশিক্ষণের জন্য আর এক 
বিদেশী প্রশিক্ষক এলেন 

আগামী এশীয় ক্রীড়ায় ভারতের বাস্কেটবল দলকে 

উপযুক্ত প্রশিক্ষণ দেবার জন্বা সোভিয়েট গ্রাশিক্ষক 
সার্গোই স্টোজলভ এখানে এসে পৌছেছেন। 
ইতিমধ্যে তিনি পাতিয়ালার ক্রীড়া শিক্ষায়তনে - 
ছিলেন, কলকাতায় এখীয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতার 
শেষ পর্যন্ত আছেন এবং থাকবেন ১৯৮২'র এশীয় 
ক্রীড়া সমাপ্ত হওয়। পর্যন্ত । উল্লেখযোগ্য যে, এই 
প্রশিক্ষকের সহধগিনী ও ন।মী বাক্ষেটবল খেলোয়াড় 
এবং এ পর্যন্ত আন্তর্জাতিক খেলায় আটবার দেশের 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন। 

চীনা রাজনীতিবিদের বিশেষ সন্মান--ভাদের 
রাজা খেলায় 

বিশ্ব ব্রীজ প্রতিযোগিতায় বারমুডা বোল 
(90170008001) টফির খেল। শেষের দিকের 
খেলাগুলো যখন মাঞ্চিন যুক্তারাষ্টে অনুষ্ঠিত হচ্ছে, 
তখন ইন্টারন্যাশনাল তরি প্রেস এসোপিয়েশন 
([051178110109] 1311080 72:595 /১5900180500) 
“বর্ষের শ্রেষ্ঠ ব্রীজ ব্যক্তিত্বের” সের! খেতোবটির জঙথা 
চীনা কমুনিস্ট পার্টির সহ-সভাপতি দেং হিমোগিং 
এর নাম ঘোধণ। করেছেন । 

দেংকে চীন দেশের সাংস্কৃতিক বিপ্লবের পর 
ত্রীজ খেলাকে পুনরায় জনজীবনে গ্রহণযোগ্য করার 
জগ এবং চীনাও পাশ্চাত্যের ব্রিজ খেলোয়াড়দের 
যোগনূত্র গড়ে তোলার জন্য তার ব্যভিগত প্রয়াসের 
হ্বীকৃতিম্বরূপ এই খেতাব দেওয়া হয়। 


ধ৫ 


১ 
(ক) 
(খ) 
(গ) 
(ঘ) 
() 
(চ) 
্) 
(জ) 
(ঝ) 
(4) 


(ক) 


(ছ) গল, 


ধাধা! 


বাড়ির বৌম1 বোব। কিন! জানতে হলে ভাকে একথা! বলতেই হবে! 
তুর্গম পথ অতিক্রম করতে গেলে এব দেখা পাওয়া যাবেই । 

এর নাম গুনলেই গ্রাম বাংলার এক বিশেষ গানের কথ1 মনে পড়ে । 
কাউকে বেশি সাজতে দেখলে এই নামে আদর ব! ঠা কর। হয়। 
বাড়ির বৌমার বৌ কাট! দিতে গেলে একথা! বলতেই হয়। 

গড়া কাটার কথ। উঠলে এর নামই সবার আগে মনে পড়ে । 

এর নামেই কার যৌ তা বোঝা যায়। 

নভোচারী ধাঙর। 

দেবীর নামেই নাম। 

সেবা পরায়ণা মহীয়সীর নামেই ধন্য । 


--ভবন্থুরে 
গত মাসের ধাধার উত্তর 


ক্যানারি, খ) লালমোহন, (গ) কাকাতুয়া, (ঘ) বুলবুল, (উ) মুনিয়া, (চ) সী গাঁল, 
(জ) ময়ূর, (ঝ) কোকিল, (&) বক। 


সঠিক উত্তর দাতাদের লাম 


তিনটি বা তার বেশি উত্তর যার পাঠিয়েছ তাদের নাম দেওয়। হল £- 
সৌমেন মুখোপাধ্যায় সেভ্য, ১০), সোমনাথ দাশগুপ্ত (সভা, পিনিয়ব্), বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(সভা, ১), প্রদ্যোং বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্য, ১১)। 








এ সংখ্যায় বার! একেছে 


নীলাঞ্জনা দাস (ভা) ১২), কৌশিক ঘোষ (সভ্য, ১১) আশিস চট্টোপাধ্যায় (সভ্য, সিনিয়র ), 
বণেম মজুমদীর ( সভ্য, সিলিয়ব )। 


£৩ 


শিঙে দিবস 


“শিশু দিবস'--- তোমাদেরই দিন | তোমরা এই দিনটি মঙ্গা করে 
কাটিও, তাঁর সঙ্গে তোমাদের প্রিয় চাঁচা নেহরুকে শ্রদ্ধা জানাতে 
ভুল না-_ ধার জন্মদিনটিই “শিশু দিবস" হিসেবে চিহ্নিত । 


পট তা ০টি 
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ন্নিআশ্নাম্বভ্লী 


জুলাই মাস থেকে “খেয়াল খুশীর” বছর শুরু । বছরের যে কোন মাস থেকে খেয়াল খুশীর 
গ্রাহক হওয়। যায়| প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহে খেয়াল থুশী প্রকাশিত হয়। 

প্রতি সংখার মূল্য ১ টাকা এবং বছরে ১২ টাকা । সাক টাকা ১৩২৫ । 

খেয়াল খুশীর চাঁদা মানিঅর্ডারে পাঠানো যায়। 

গ্রাহক গ্রাহিকার চিঠিপত্র, ধাধার উত্তর, লেখা, ছৰি ইত্যাদি পাঠাবার সময় গ্রাহক নম্বর, 
নাম, ঠিকানা ও বয়স স্পষ্ট করে লিখতে হবে । 

১৬ বছর বয়স প্যস্ত সব ছেলেমেয়েরাই লেখা, ছবি, ধাধার উত্তর প্রভৃতি সম্পাদিকার 
নামে খেয়াল খুশীতে পাঠাতে পারবে । 

গ্রাহক চাদ! ইত্যাদি পাঠাতে হবে খেয়াল খুশীর ম্যানেজারের নামে । 

অমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া হয় না। যারা লেখা পাঠাতে চাও তার! লেখার 
একটি নকল রাখবে । লেখা পাঠাবার সময় কাগজের ছ'পিঠে লিখবে না। যারা আকা 
পাঠাতে চাও, তার! পেন্সিল স্কেচের উপর “চাইনিজ ইস্ক” বুলিয়ে দেবে । 

কোন কিছু জানতে চাইলে খেয়াল খুশীর কার্যালয়ে এসে দেখা করতে অথব! চিঠিও লিখতে 
পারে! । চিঠির উত্তর পেতে হলে জোড়া পোষ্টকার্ড অথবা! ডাকটিকিট পাঠাতে হবে । 
পাঁচ কপির কমে এজেন্সী দেওয়। হয় না । শতকর! দশকপি পর্যস্ত ফেরত নেওয়। হবে । 


“খেয়াল খুশী কার্যালয়” 

১, বিধান শিশু সরণী কার্যাধ্যক্ষ 
কলিকাতা--৭০১*৫৪ 

ফোন £৫ ৩৫-৮০৮৬ 





ভাঃ বি. সি, রায় মেমোরিয়াল কমিটির পক্ষে শ্ীহূলাল ভৌমিক কর্তৃক ১, বিধান শিশু সরণী কলিকাতা-৭**৫৪ হইতে 


প্রকাশিত ও গ্রাফিকো, ৩৪/২, বিন স্টাট, কলিকাতা-» হইতে মুক্রিত। 


ছোটদের সচিত্র মাসিক পাত্রকা 
চতুর্থ বর্ষ ॥ ষষ্ঠ সংখ্য। 


ডিসেম্বর ১৯৮৬ 


রর. 








ং 


রি 


॥ ন্বিভভাঞ্পন্লেল্র হাক ॥ 


যুজ্িত জায়গার মাপ 
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আমাদের কখা)২ 


গল্সা-] এলিস ইন ওয়াগ্ডারল্যাণ্ড | অশোককুমার লেনগুধ ৫ হীরামতি রাজবন্তা! ॥ 
ডাঃ অমিয়নাথ বন্ধ ৮ গল্প নয়, গল্পে | হুশাস্তকুমার পাল ২৩ শখ ॥ অভিজিৎ 
দে ৪১ বিরলে ॥ কপাদ মল্লিক ৪৩ 
প্রবন্ধ [] গ্যালিলিওর ছাত্র ॥ স্থমখনাথ ঘোষ ৩ আন্দামান অভিযানের ভারেরী থেকে | 
পিনাকী চট্টোপাধ্যায় ১৩ ভারতের চিন্রবল! ॥ অহিদ্ৃষণ মালিক ২* চিঠি 
খানা | সৌমিত্রশঙ্বর দত্ত ২৬ ভাষাশিক্ষা আসর ॥ অধিলেশ্বর ওট্টাচার্ধ ২৭ 
আর্ধভট্রের 'অক্ষর সংখ্যা? | ডঃ বসস্তকুমার সামন্ত ৩ দশজনের “একলা 
ভ্রমণ | মানব নঙ্দী ৩৩ ঠাকুর দেবতার বাহন | প্রপবেশ চক্রবর্তী ৩৯ বে চিন্তা 
লব সময়ের, সব কালের ॥ ইন্দিরা! রায় ৪৮ সর্বনাশ] লোডশেডিং ॥ পুর্ধাশা 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯ আদর্শ ক্রিকেটার ॥ কৌপিক দত্ত ৫১ 


কবিতা প্রার্থনা | ধাসব চট্টোপাধ্যায় ১২ বেচার1 কাক | তরুণ সাছ1 ১৫ বিহারে 
বিহার | আশিস চট্টোপাধ্যায় ১৭ ছিনতাই বাহাজ্জানি ॥ নুনীলকাঙ্ি দেনগপ 
২৪ যীশু | বিছ্ুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯ ( বৈগ্যতিক) পাখার প্রতি | রগ 
মুখোপাধ্যায় ৩২ তার | দেবজ্যোতি বনু ৩২ ফুলের মত | ঝুমকা ভাছুড়ী ৩২ 
বিভিং রুম ॥ মলয় পণ্ডিত ৩২ বড়দিন ॥ প্রধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২ 
ভিখারী রাম ॥ শান্ত চক্রর্তী ৪৬ 
[0 শিশুদিবল £ নেহফুর প্রতি জন্ধা আপন ৪৭ 
খেলাধূলা] খেলার খোশ-খবর || ভ্ীকলমচি ৫৩ 
হাতের কাঙ্গাতৈরি কর মজার ঘড়ি ৫৪ 
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0১১ বিধান দিও সরণী কর কতা” 9৪ । 
সিসি ৬৫৪০৩ উরস ৮ 





আমাদের কথা 


এলে! যে দীতেত্র বেল! "-- সত্যিই শীতের সময় এসে গেছে । হিমেল হাওয়ার ছেখয়া প্রকৃতিতে 
স্টাষ্টই বোধ খাচ্ছে । প্রকৃতির বাপ এখন শুক, রক্গ্ায় ভর] । তোমরা হ'চোখ মেলে প্রকৃতিকে দেখ 
বদি --- বেশী কিছু না শুধু তোমাদের শিশু উদ্ভানকেই ভাল করে লঙ্গ্য কর, তাহলে দেখবে সমস্ত উদ্ভানে 
একটা ₹ক্ষতার বেশ। গাছে গাছে পাতা ঝরার পাঁল! শুরু হয়েছে । শুকনো পাতার মচমচানি শব্দ 
শিশিরে হাওয়ায় আরও প্রকট হয়ে উঠছে। শ্বীতের আগমনবার্ত। ভোমাদের কাছেও খুব একট! সুখগ্রদ 
নয় -- কারণ, এই শীতকালেই তোমাদের সামনে এসে ধ্ী়াঁয়। যাকে তোমর! মব থেকে বেশী ভয় পাঁও-.. 
বাধিক পরীক্ষা! । কিন্তু, একটা কথ তোমাদের অবাইকে মানতে হবে যে, এই সময়টাই তো! সবচেয়ে 
ভাল সময় যখন এই শীত প্রকৃতি য়াঝ্যে দিব্যি করে জশকিয়ে বসবে, তখন তোঁমর| মনে মনে এই 
শীতকেই ধন্যধাদ জানাবে । এই সময় লেখাপড়ার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই -_- শুধু খেল! আর খেলা তাঁর 
সঙ্গে বেড়ানো । তোমাদের মনের মত খোরাকও সব ভীড় জমায় চারপাশে -- সার্কাস, ম্যাজিক, ক্রিকেট 
আরও কত কী। যে কোনদিন শুধু বেরিয়ে পড়া মিষ্টি দুপুরে । গায়ে গরম জামা, মনে ফুপ্তি নিয়ে তোমর। 
উপভোগ ফর আরও কত দেখা, অদেখা, জায়গ! বেড়িয়ে । এই সময়ে তে! বড় দিনের উৎসব । এই 
উৎসবেও এখন সবাই মেতে ওঠে আনন্দে । তবে, এখন বড়দিন বলতে শুধু কেক, কমলালেবু খাওয়া আর 
বেড়ানে। ৷ 

কিন্তু, বড়রা তো তোমাদের মনে করিয়ে দেবেন বড়দিনটা আসলে ফি। বড়দিনই শুরু করে 
আদন্দ উৎসবের পরিবেশ । & সময়েই তে মী পৃষ্ট ন্মেছিলেদ। হিনি শুধু বলে গেছেন ভালবাসতে, 
আরও বলেছেন -- মারের বদলে দাঁও ভালবাসা । যে অত্যাচার করে তাকে,কোলে টেনে নাও। এই 
হলেন সেই বীত্ড, ধার জগ্মদিন আমর! উদ্ভানে পালন করছি । তোমরাও নিশ্চয়ই যীশুর কথ! সব 
সময়ে মনে রেখে 'অন্য বন্ুবান্ধবদের তারই মত ভালবাসতে িখবে |. 

আর দেখ না, প্রকৃতি দেবীও তে! তাই বলছে। শীত শেষ হলেই বসন্ত । তখন কেবলই চারিধারে 
আনুন্দধারার পরিবেশন । বসন্তে লে ড়ার অবপণ দান বিলিয়ে টিনার নীস্পানরা 
দেবে পরম শান । 


রি ধিচি-১৪ 
গ্যালিলিওর ছাত্র 


স্মথ পাথ খোষ 


জামি গল্প শুনতে তোমরা সবাই ভালবাস। 
ক্বিন্ত কয়মার গল্পের চেয়ে বাস্তবজীবনের গল্প অনেক 
সময় কি রকম চমকপ্রদ হয় তোমরা অনেকেই 
সে খবর রাখ না। তার কারণ জীবনীগ্রন্থ আজ- 
কাল তোমর। কেউই পড়তে চাঁওন।। অথচ এই 
সব বিশ্ববিখ্যাত মানুষদের জীবনে কত যে সব বিচিত্র 
কাহিনী মণি মুক্তার মত ছড়িয়ে আছে, শুনলে 
তোমর! বিশ্বাস করতে চাইবে না। 

বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গ্যালিলিওর নাম তোমরা 
নিশ্চয়ই শুনেছ। একদিন এই মাম্ষটি কোথায় 
যেন কাজ্জে গিয়েছিলেন । পায়ে হেঁটেই থাড়ি 
ফিরছেন । সন্ধ্যার তখনও দেরি। অপরাহ্ধ শেষ 
হয় হয়। কিন্তু টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছিল বলে 
ফিকে কুয়াশার মত আবছা! অন্ধকারের ভাধ। পথে 
লোকগ্রনের চিন্ধ ছিল না। বিখ্যাত বৈজ্ঞামিক 
অন্যমনন্ক ভাবে হেঁটে চলেছেন। এমনসময় তার 
কানে একটা ডাক এসে পৌছল। বাবু শুনছেন, ও 
বাবু, বাবু। থমকে ছাড়িয়ে পড়লেন গ্যাপিলিও। 
ডাকে কি কেউ ডাকছে নাকি? এদিক ওদিক 
তাকাচ্ছেন। পথে তে। কোন লোকজন নেই। 
পিছনের দিকে ফিরতেই দেখেন, একটা ছেলে 
রাবার ধারে একটা ম্যাজিক দেখানোর বাক্স 'মিয়ে 
ধাড়িয়ে আছে। সে তাকে হাতের ইশারায় 
ডাকছে। | 

তায় দ্রিকে কিছুটা এগিয়ে গেলে দেখেন ছেলেট' 


কাড়িয়ে আছে একটা বাকা নিয়ে। খেলীগযের ধায়া 
ক্ষোপ বাক তার ভিনদিকে ভিমটে গেডি, লাগালে! 
এবাঙ্কা আমাদের এখানে বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে 
হাটের দিনে খুবই দেখা যায় “দেখো বাধু বায়ান. 
স্কোপ, অজ্ায় মঞ্জার কত ছবি লাট সাহেবের 
প্রাসাদ দেখ, হাবডাকা ত্রীন্ত দেখো” ইত্যাদি ইত্যাদি 
বলে হাতে একটা ঘণ্টা বাছিয়ে ছেলেমেয়েদের হৃটি 
আকর্ষণ করে। 

গ্যালিলিও তার কাছে গিয়ে প্রশ্ন করেন, ভূমি 
কি ডাকছিলে খোক! ? 
. কী বাৰু। একটিবার দেখে ধান আমার থায়ো” 
ক্ষোপ! গ্যালিলিও এই ছেলেমীর ফি ঘথাৰ 
দেবেন ধোধহয় ইতত্ততঃ করছিলেন । ছেলেটি ধেন 
কাতর কণ্ঠে মিনতি করলে, হে বাবু একবার দেখুব, 
নইলে আজ আমার খাওয়া জুটবে না। সকাঙ্গ 
থেকে এখনও বউলী করতে পারিনি, কেউ দেখেনি । 

মনের মধ্যে হাসি চেপে তিনি এবার বললেন, 
কীদেখাবে? এতেকি আছে? ছেলেটি এবার 
উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠঙ্গ, ভাল ভাগ অনেক রকমের 
ছবি আছে । সুর্যের কত গ্রহ নক্ষত্রের ছবি, এ রকম 
কখন দেখেননি | মনে মনে খুব কোতুছাল বোধ 
করেন গ্যালিলিও যখন তাকে ছেলেটি বলে, 
এরকম কখন দেখেননি | 

ছেলেটি জানত মা যে, সে ধার সঙ্গে কথা 
কইছে তিনি সেই বিশ্ববিখ্যাত গ্যালিলিও, আকাশ 
ও জ্যোতিবিজ্ঞান, বিশেষ করে কৃুর্য, চচ্, গ্রহ 
নক্ষত্রের পরিস্থিতি গতিবিধি ও নানা তথা 
'আবিড়ার করে বৈজ্ঞানিক সমাজে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান 
লাভ করেছেন। ্ 

তাই কৌতৃহলবশত ছেলেটির মুখে পূর্ষের কথা 


শুমে বললে, গূর্ঘ 1 দূর্যের সঙ্গে যে আমায় ধনে 
না! আচ্ছা চস হাই তবু -- 

ধলে এগিয়ে গিয়ে একটা চোঁঞডের মধ্যে চোখ 
দিয়ে ফাড়ালেন। 

মূর্খ ছেলেটি জানত না যে হুর্ধ সম্বন্ধে ওই 
কথা বলার পিছনে কি অর্থ গোপন ছিল । সে 
জানত না যে এই হূর্যের চারিদিকে পৃথিবী ঘুরছে, 
তিনিই প্রথম আবিষ্কার করেন এবং এই তথা 
প্রচার করার জন্য কাকে কারাদণ্ড ভোগ করতে 
হয়েছিল। 

ছেলেটি ওদিকে গড়গড় করে মুখে বলে চলেছে 
সূর্যের আকার কি রকম, সেখান থেকে কতদিনে 
আলে! পৃথিবীতে আসে, সুর্য চন্দ্রের গায়ে কালে! 
কালে! কত গহ্বর আছে ইত্যাদি ইত্যাদি । বাইরে 
থেকে চাবি ঘুরিয়ে একটার পর একটা ছবির সঙ্গে 
পাখিপড়ায় মত শেখানো বুলি বলে সে এমনি করে 
জীবিকার্জন করে ! 

গ্যালিলিও সবই বুঝতে পারলেন তবু ছেলেটির 
বলার ধরণ দেখে তার মনে হল, ছেলেটির এদিকে 
আগ্রহ আছে এবং কিছু বোঝে ও বটে। 

তাই সব বলা শেষ করে ছেলেটি বললে, 
জানেন, আপনাকে যা বললুম, শবয়ং গ্যলিলিওর 
তাই ধত। তাই নাকি? তা খোক। তুমি ত 


দেখছি বেগ বলতে পার, এ বিষয়ে ভুমি কি আরও 
বিছু শিখতে ঢাও 1 শিখবে ভূমি লেখাপড়া ? 

ছেলেটি মান কে উত্তর দিলে, খুব ইচ্ছা! করে, 
কিন্তু কি করে শিখব, আমর! বড় গরীব । বাবা 
আর খাওয়াতে পারবেন না বলে বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছেন । কোন মতে এই ছাবি দেখিয়ে 
যা রোজগার হয়, তার অর্ধেক দিতে হয় এই ছবির 
বাক্সটার মালিককে । 

গালিলিও বললেন, তুমি যদি সত সত্যি 
লেখাপড়া শিখতে চাও তো আমি শেখাতে পারি, 
তোমার একট। পয়সাও লাগবে না। যদি আমার 
কাছে তুমি থাক! | 

ছেলেটি যেন কানে ভূল শুনছে, বিশ্বাস করতে 
পারেনা সে কথা! 

গ্যালিলিও আবার ভয় দিয়ে বলেন, কোন 
ভয় নে । আমি বাজে কথ! বলছি না। আমারই 
নাম গ্যালিলিও ! ছেলেটির তখন আনন্দে হই 
চোখে জল এসে পডে। গ্যালিলিওর কিন্তু একটুও 
ভূল হয়নি সেদিন । ছেলেটির সত্যি সত্যি বিস্তাঙগু- 
রাগ ছিল। 

তাই এই ছেলেটিই ভবিষ্যৎ জীবনে বিখ্যাত 
গণিতশান্ত্রবিদ্ ভিভিয়া্ণী ভিন্সেন্তসিও নামে 
পরিচিত হয়। 


, ৃ রর 
্‌ ওয়াডায়শ্যাত 
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অন্বাদক ; অশোক কুমার সেনগুণড 
বসস্তশশক আর টুপিওয়াল! একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, “তা হলে নেংটিই'তুর বলুক । তারপর নেংটি- 


ই'ছুরকে জ্াগানর জন্য হুজনে একসঙ্গে তাকে চিমটি কাটতে লাগল । 


ন1। 


নেংটি ইন্ছুর আস্তে আস্তে চোখ খুলল । ঘুম জড়ান গলায় জড়িয়ে ছড়িয়ে বলল, 'আমি ঘুমোচ্ছিলাম 
তোমরা যা বলছিলে সব শুনেছি ।, 

বসম্তশশক বলল, 'একটা গল্প বল।' 

এলিস £ হ্থ্যা, হ্যা, গল্প বল।? 

টুপিওয়াল। £ “তাড়াতাড়ি । নয়তো আবার ঘুমিয়ে পড়বে 

নেংটিই'ছুর গড় গড় করে বলে চল, 'সে অনেক দিনের কথা । ভিন বোন-স্এলিল, লেসি আর 


টিলি। তার! একটা কুয়োর মধ্যে থাকত -_ 


এলিম বলল, “কি খেয়ে থাকত? খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে তার বরাবরই খুব আগ্রহ । 
নেংটি ইদুর একটু ভেবে বলল, 'ঝোলাগুড়। 

এলিস বলল, 'ত1 কি করে হয়? রোজ ঝোলাগুড় খেলে অসুখ করবে যে।, 
নেংটিই'ছুর বলল, করেছিলই তে! । তিনজ্জনেরই খুব অসুখ করেছিল । ূ 
এলিস রুল্পনা করতে চেষ্টা করল শুধু ঝোলাগুড় খেয়ে কেমন করে থাক! যায়, কিন্তু সে ভেবে 


কোন কু্গকিনার! পেল না। তখন সে অন্য প্রশ্ন করল, 'তার৷ কুয়োর মধ্যে থাকত কেন?" 


বসম্তশশক এলিসকে বলল, 'আরও একটু চা নাও ।” 


, এলিস বিরক্ত হল। বলল, 'আরও একটু নাও মানে কি এখনও তো! একটুও নিই নি। 


টুপিওয়াল! £ কিছু না নিয়ে থাকলে তার কম নিতে পার না, তার বেশি তো৷ নিতেই পাঁর। হ। 


নেবে কিছু-নার থেকে তাই বেশি 1 


এলিস £ “তোমাকে কে ফোড়ন কাটতে বলেছে ? 
টুপিওয়ালা বিজ্লয়ীর ভঙ্গীতে বলে উঠল, “এবার কে ব্যজিগত মস্তব্য করছে, এ? 
এর উদ্ধরে কি বলা যায় এলির ভেবে পেল না । সে একটু চ! ঢেলে নিল আর সঙ্গে রুটি মাখস। 


তারপর দেংটি ই'ছরকে আবার জিজ্ঞেস করল, *ওরা কুয়োর মধ্যে থাকত কেন ?”' 


নেংটি ইপ্ছুর একটু ভেবে নিয়ে বলল, ওটা যে বোলাগুড়ের কুয়ো!।” 
$ 8 


এপিস রেগে বলল, গুর। ভা কখনও হয় নাফি? ক্ষদ্তু টুপিওয়াল। আর বসপ্তশশক 
একসঙ্গে বলে উঠল, “চুপ, চুপ, গল্প চলুক ৷ নেংটিই'হুর ক্ষুন্ন হয়ে বলল, 'বদি শাস্তশিষ্ট হয়ে শুনতে ন 
পার তো তুমিই গল্পের শেষটা! বল, আমর! শুনি । ্‌ 

এলিস নরম হয়ে বলল, 'না, না, বল । দিদ্যি করে বলছি আমি আর কথা বলব না। ঝোলাগুড়ের 
কুয়ো৷ একটা থাকতে পারে ধরে নিলাম ।' 

এবার নেংটি ই'ছুর রেগে গেল। বলল, 'একটা, একট। মানে! যাক শোন, তা তিমবোনে তো 
কুয়োর মধ্যে খাকত আর ছবি জীকত -- 

এলিস তার দিব্যির কথ! ভুলে গিয়ে বলল, “কি শাক ? 

এবার নেংটি ই'হুরকে ভাবতে হল না। ঝটপট জবাব দিল, কেন খোলাগুড়। 

টুপিওয়াল! বলল, “এ কাপট! নোংর! হয়ে গিয়েছে । একট! করে চেয়ার এগিয়ে বসা যাক ॥ 

বলতে বলতে সে একটা চেয়ার এগিয়ে গেল। তার খালি চেয়ারটাতে এগিয়ে এসে বসল 
নেংটিইছুর আর নেংটিইছুরের চেয়ারে বসস্তশশক | এল্সিসকে এসে বসতে হল বসস্তশশকের জায়গায় । 
এই ব্যবস্থায় সুবিধে হল একমাত্র টুপিওয়ালারই , আর সবাইকে অস্তোর এঁটে! কাপপ্নেটের নামনে এসে 
বসতে হল। এলিসের কপালই দব চেয়ে মন্দা, কারগ বসম্তশশক একটু আগেই ছুধের অগট। তার প্লেটের 
উপরে উলটে ফেলেছে । 
' পাছে নেংটিই'হর আবার চটে যায় তাই এলিস বেশ সাবধানে মোলায়েম করে বলল, “কিন্ত 
আমি বুঝতে পারছি ন! যে ওরা কুয়োর থেকে ঝোলাগুড় আকত কি করে। তুলি কোথায় 

টুপিওয়াল। বলল, 'ভুলি?' কেন, জলের কুয়ো থেকে জল তুলি না? তেমনি ঝোলাগুড়ের 
কুয়ে। থেকে বোলাগুড় তুলি । এতে আর মুক্ষিলট! কোথায় ? 

এলিস টুপিওয়ালার কথায় কান না দিয়ে নেংটি ই'ছুয়কে বলল, "ওরা তো কুয়োর মধ্যেই 
ছিল? 

নেংটি ই"ঢুর বলল, ছিলই তো, ঠিক মধ্যিখানে । 

এলিসের মাথ! গুলিয়ে গেল, সে চুপ করে গেল। 

নেংটিই'ুর হাই তুলতে তুলতে আর চোখ ডলতে ডলতে প্রায় ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বলে চলল, “তিন 
বোনে ছধি আকত। “ম' দিয়ে যত ভ্রিনিস আছে, সব কিছুরই ছবি আকত ---, 

এলিস বলল, ““ম” দিয়ে কেন? 

বসম্তশশক বলল, “নয়ই ৰা কেন? 

এলিস চুপ করে গেল । 

নেংটি ই ছুর এর মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিঙ্দ। টুপিওয়ালা তাকে একটা চিমটি কাটতেই গে ধড়ম্ড 
করে উঠে বলতে লাগল, “ম” দিয়ে সব জিনিসের ছবি আকত -- মুধিক, মেষ, মহ্ুর, মমড়া। মেধা 


৬ 


মম। ভোদর1 তো খুব মন মন কর -- নরম মন, বাঁকা মন। সোজা মন--কত রকম মনের কথ! বল 
মনের ছবি কখনও দেখেছ ? | 

এলিস ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে আমতা! আমতা! করতে লাগল, “মনের ছবি ? মানে, আমি -*" 

টুপিওয়াল। বলল, “তবে টুপ করে থাক। দেখনি ডে! কথা বলছ কেন 1, 

একট অহেতুক অশোভন ব্যবহার এলিসের সহ হুল না, সে ভীষণ বিরক্ত হয়ে উঠে পড়গ। এর! 
নাধারণ ভদ্রতা] জানে না, এখানে থাকা যাঁয় না । নেংটিই'ছুর ঘুমিয়ে পড়েছিল, আর বাকী ছুঞ্জন তার চলে 
যাওয়াটা গ্রান্থই করল না। এলিস অবশ্ট যেতে যেতে ছ একবার পিছন ফিবে তাকিয়েছিল, তার 


আবার তাকে ডাকবে ভেবে। শেষবার যখন পিছন ফিরে তাকায় তখন দেখে তারা ছুঙ্গনে মিলে নেংটি- 
ইছুরকে চায়ের কেটলিতে ঢোকানোর চেষ্ঠী করছে। 
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এলিস বনের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে বলল, “কক্ষণও আর ওখানে যাচ্ছি না। এমন বোকাদের 
আসর আর কখনও দেখি নি 

বলতে বলতেই দেখে একটা! গাছের গুড়িতে একটা দরজ1 1 এলিস ভাবল, “ভারি অদ্ভুত তো! । 
তা আজ তো সবই অদ্ভুত । ভিতরে গিয়ে দেখতে হচ্ছে ॥ সে সোনা ভিতরে ঢুকে গেল। 

আবার সেই বড় হুল ঘরট! আর সেই ছ্বোট কাচের টেবিলট। | এলিস নিজের মনেই বলল, 'এবার 
আমায় ঠেকাঁয় কে দেখি।' টেবিলের উপর থেকে ছোট সোনার চাঁবিটা নিয়ে বাগানে যাওয়ার গুদে 
দরজাটা খুলে ফেলল। সেই ব্যাঙের ছাত! সে পকেটে রেখে দিয়েছিল, এইবারে তা বের করে হিসেব 
করে একটুখানি খেয়ে নিজেকে এক ফুট মত করে নিল। তারপর দরজা দিয়ে সেই নুর্গপথে--আর 
তারপরই 'অধশেষে সেই শুন্দর বাগানে । আট কি সুন্দর | কত রঙবেরঙের বাহারী ফুল আব চারদিকে 
বিরখির ঠা জলের ফৌঁয়ার! ।' 


| জামখঃ] 


হীরামতি রাজকন্যা 


ডাঃ অনিয় লাখ ত্রন্ম 
( শেষাংশ ) 


ছুই বন্ধুতে তখন খুব ছুঃখে কাঁদতে লাগল আর সিংহবাহিনীর কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগল । 
এদিকে ভোর হয়ে এসেছে, তাঁদের এগিয়ে যেতে হবে। গাছে গাছে পাখিরা জেগে উঠে কিচিরমিচির 
করছে। মর] রাক্ষসটার সমস্ত শরীর, রক্ত মাংস চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । পচ। ছূর্গন্ধে চারিদিক 
ভরে উঠেছে। রাজপুত্রের! খুবই বিপদে পড়ল। চিন্তা করে কোন উপায় ঠিক করতে পারছিল না, কি 
করে মন্ত্রীপুত্রকে ীচান যায়। 
এমন সময় দূরে ঝুম, ঝুম, পায়ের ছপুরের শব শোনা গেল । মনে হল কে যেন এগিয়ে আসছে। 
একটু পরে তারা শুনতে পেল মিষ্টি গলায় কার! েন বলছে-- 
রাজপুত্র কোটালপুত্র 
ভাবছ কেন ভাই 
কুয়োর জলে প্রাণ বাঁচবে 
ছিটাও না তাই। 
রাজপুত্রেরা এতক্ষণ লক্ষ্যই করে নি যে মন্দিরের পিছনে একট। ই"দার। আছে। তাড়াতাড়ি দড়ি 
বেঁধে চামড়ার খলিগুলে। ভরে জল তুলল, দৌড়ে এসে মন্্রীপুত্রের গায়ে সেই জল ছিটোতেই মন্ত্ীপুত্র বেঁচে 
উঠল। চোখ চেয়েই বলল একটু জল দাও ভীষণ তেষ্টা পেয়েছে । রাজপুত্র! কুয়োর জল মুখে দেবে 
কি না ভাবছে এমন সময় আবার সেই মিষ্টি শুর- 
জল দাও জল দীও 
নেই কোন ভয় 
রাজবন্া! হীরামতি 
মিথ্যাবাদী নয়। 
রাজপুত্রের। খুব অবাক হল। কে এই মিষ্টি সুরে গান গায়? কে এই রাজকন্া৷ হীরামতি ? 
যা হোক, মন্ত্ীপু্কে এ কুয়োর জল খেতে দেওয়। হল। কিছুক্ষণ পরেই মন্ত্রীপুত্র সুস্থ হয়ে উঠে 
বসল। তার শরীরে আর কোন কষ্ট নেই_-উপরস্ত অনেক শক্তি বেড়ে গেছে। রাপুত্রেরা হাতমুখ 
ধুয়ে লকলেই মঙ্গিরে ঠাকুরকে প্রণাম করে রাত্রের খাবার কিছু খেয়ে নিল, আর কুয়োর জল খেয়ে নিল 
পেট ভরে । তাদের শরীরও বেশ চাজ। হয়ে উঠল । এবার যাত্রা । কিন্তু রাক্ষসের দেহটা কি হযে? 


ক 


ওকে তো ছেশীয়া। যাবে ন1। হঠাৎ দেখ! গেল বটগাছের কয়েকটা পাতা খসে পড়ল রাঙ্ষসটার গায়ে আর 
ত1 থেকে বড় বড় পোকা বের হয়ে রাক্ষসটার মাংসগুলো! বেমালুম খেয়ে যাচ্ছে । দেখতে দেখতে শভ গত 
পাতা খসে পড়ল আর নিমেষের মধ্যে রাক্ষসের দেহট। যেন ভোজবাজীর মত পোকাদের মুখে মুখে মিলিয়ে 
গেল। রাজপুত্রেরা তে! অবাক, এত বিশ্ময়ও থাকতে পারে! কিন্তু কই আর তে৷ সেই মিটি শব 
শোনা গেল না। 

রাজপুত্রের। ঘোড়ায় লাগাম পরিয়ে যাত্রার জগ্য তৈরি হল। ঘোড়ায় উঠেই তারা আবার সেই 
মিষ্টি সুর শুনতে পেল-_ 


রাজপুত্র রাষ্মপুত্র চল জলার ধার, 
হীরামতি রাক্কন্যা দেখ একবার । 


রাজপুত্রের৷ কিছুই দেখতে পেল না শুধু শুনতে পেল সে মুপুরের শব ধীরে ধীরে বনের মধ্যে 
মিলিয়ে যাচ্ছে । দেখতে পেল ছুটে৷ ব্যাঙ--একটার রং সোনার মত আর একটার রাপোর মত চলেছে 
লাফাতে লাফাতে । | 

তিন বন্ধুতে ঘোড়ার পিঠে চলেছে, ব্যাঙ যে পথ দিয়ে গেল সেই পথে । পাখির কথ! মত বেশ 
কিছুটা জঙ্গল পার হলেই সেই ডাইনীর জলা, যেখানে আজ দিনের মধ্যে মানু ধরে ফিরে আসতে হবে, 
রাত্রে জঙ্গলের মধ্যে থাকা চলবে না। রাজপুত্রেরা ভাই ঘোড়া চালিয়ে দিল জোরে। কিস্ত জঙ্গল 
ভীষণ ঘন। বড় বড় গাছ আর বেতের ঝাড়, জায়গায় জায়গায় হৃর্যের আলে! পর্যস্ত ঢোকে ন|। 
গভীর জঙ্গলে কত বড় বড় সাপ গাছের ডালে জড়িয়ে রয়েছে। 

আরও কিছুক্ষণ যেতে দেখতে পেল খানিকটা ফাকা মাঠ, আর তার শেষেই সেই জলা যার 
মিশকালে। জল সী! ঈ! করে ছুটে আসছে পাড়ের দিকে । 

রাজপুত্রের৷ জলার ধারে এসে দীড়ায়। সোনার ছিপ, আর সোনার সুতোয় সোনার আংটি বেঁধে 
ফেলতে যাবে এমন সময় আবার সেই বুমবুম শব । রাজপুত্রের। কান পেতে শোনে মিষ্টি সুরের ছড়া 


রুঃজপুত্র রাজপুত্র এমন করে নয় 
দক্ষিণ কোনে হীরামতি রাজকন্যা রয়। 
জলে হাত দিও না 

মাছ যেন ছুয়ো না। 

মাছের লেজে হীরের আংটি 

জলে ফেলে দাও. 

ডাইনীবুড়ি মরলে তবে 

রাঞ্চবন্তা। নাও । 


গী 


রাষপুরে বুঝতৈ পারে নিশ্চয়ই এ কোন বন্ধুর উপদেশ । তাছাড়া হীরামনও তাঁকে একই কথ! 
বলেছিল। জলের ধারে দেখ! যায় সেই ছুটে। ব্যাঙ সোনার যত আর রূপোর মত যাদের গায়ের রং। 

রাজপুত্র দীঘির দক্ষিণ কোনায় এসে মোনার ছিপে সোনার স্থতো৷ আর সোনার আংটি বেঁধে যেই 
দীঘির জলে ফেলেছে অমনি চারিদিকে ভীষণ শব ওঠে যেন ভূমিকম্প হচ্ছে। দীঘির জলে ওঠে 
বিরাট বিরাট ঢেউ আর তা রাজপুত্রের দিকে ছুটে এসে ঝাপিয়ে পড়ে পাড়ে, কিন্তু রাজপুত্র জল 
ছু'লেই বিপদ, তাই দূরে দূরে থাকে । হঠাৎ দেখা যায় সুতোয় টান পড়েছে। রাজপুত্র আস্তে আস্তে 
টেনে তৃলতে থাকে । জল থেকে উঠে ০০০০১ রাজপুত্র ঠিক 
ঠিক তাকে তুলে আনে ডাঙায়। 





অদ্ভূত হুন্দর কাতল! মাছ। নাকে নোলক। গলায় মুক্তোর মাল! । লেজের দিকট! যেন 
সোনার ঝালর দিয়ে মোড়। । চোখ ছুটে! অপরূপ ; মুখখানা যেন ছোট মেয়ের মত। দীঘির জল 
লাফিয়ে উঠে মাছটাকে অটিকাতে চেষ্টা করে। জলের মধ্যে থেকে ধক ধক করে আগুনের 
হক্ষা উঠে পাড়ের দিকে ছুটে আসতে থাকে । এদিকে রাজপুত্র অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে 
সেই সুন্দর মাছটার দিকে, ভূলে যায় মাছের লেজের দিকটা কেটে ফেলতে । আগুন যখন 
প্রায় পাড়ের কাছে এসেছে তখন রাজপুত্রের ছ'শ হয়। তাড়াতাড়ি খাপ থেকে তলোয়ার বের 
করে মাছটার লেঙের দিকট। এক কোপে কেটে ফেলে । একটা কাতরানির শব চারিদিকে ছড়িয়ে প্ডে 
রাজপুত্র বাচাও, বাঁচাও। মাছটার লেজের দিকে কি যেন একট! জ্বলজ্বল করছে, আর শবটাও সেখান 
থেকে আসছে। রাজপুত্র তাড়াতাড়ি মানবের কাটা! লে্টাতে হাত" দিতে যায় কিন্তু মন্ত্রীপুত্র ভাড়াতাড়ি 
তার হাত ধরে টেনে নেয়। এদিকে তখন আগুনের ঝলক প্রায় মাছের গায়ের কাছে এসে গেছে। 
কোটাজপুত্র তাড়াতাড়ি তার তলোয়ার দিয়ে কাট! লেজট। দীঘির জলে ফেলে দেয়। 

একটা যাছুমন্ত্রে যেন সমস্ত দীঘিটা শান্ত হযে ধায়, আগুনের ঝলক মিলিয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গেই। 


১৬ 


সবচাইতে আশ্চর্য কাতলা মাছটা ছেড়ে বেরিয়ে আসে এক অপরগ কণ্ঠা। নাকে হীরের মোলক, ফাঁদে 
হীরের ছুল, সোনার মত্ত রং আর, মেঘের মত কালো! চুল। ফুলের পাপড়ির মত ঠোট কাপিয়ে হলে” 
আমি হীরামতি, ভাইনীর যাঁছুতে মাছ হয়ে ছিলাম । আমার ছুই সখী সোনা আর রূপো ব্যাঙ হয়ে কত 
দিন এই জলে আটকে রয়েছে । তারপর রাজপুত্রদের প্রণাম জানায়। দেখা যায় বুমবুম শব করতে 


করতে ছুই দেবকগ্ঠার মত মেয়ে জল থেকে উঠে আসছে। পায়ে ভাদের রূপোর ঝুমুর, গলায় মুক্তোর 
মালা, কানে সোনার তুল । 


রাজপুত্রের৷ সকলেই চেয়ে থাকে অবাক বিশ্ময়ে। দীঘির জলে হূর্যের আলে! পড়ে ঢেউগুলে! 
রূপোর মত চিক চিক করছে, তারা যেন আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে তাদের অভিনন্দন জানাচ্ছে । 


এদিকে বেল। হয়ে যেতে থাকে । রাজপুত্রদের সন্ধ্যার আগেই পার হয়ে যেতে হবে এঁ গভীর 
জরঙ্গল। রাঞ্জপুত্রের ঘোড়ায় তিন কন্যা! উঠে বসে। রাজপুত্র আর মন্ত্রীপুত্র একটা ঘোড়ায় চাপে। 
কোটালপুত্রের ঘোড়ায় মালপত্র [তুলে নিয়ে সকলে জোরে ফিরতে থাকে । ছুপুরের পর জঙ্গল পার ছয়ে 
সকলে সেই পোড়ো৷ শিবমন্দির আর বিরাট বটগাছের তলায় এসে পৌছয়। তারা সকলেই ক্লান্ত তাই 
এখানেই কিছুক্ষণ বিশ্রাম করবে। রাজপুত্রের! ঘোড়। থেকে নেমে ঘোড়াদের ছেড়ে দেয়। মন্দিরের 
দালানে তার! বিশ্রীম করতে থাকে । রাজকন্যার। কুয়োর জলে জান সেরে মন্দিরে পুজে। দিতে যায়। 
মন্দিরের কত ্রিনের পুরনে। ঘণ্টা! হঠাৎ বাজতে শুরু হয়ে যাঁয়। রাজকন্যার! তক্তিভরে পুজো করে 
শিবের মাথায় কুয়োর জল ঢালতে থাকে আর সেই জল মন্দিরের পিছনে দিকে জঙ্গলে যত গড়িয়ে যেতে 
থাকে দেখা যায় এক একট! গাছ থেকে এক এক জন রাজপুরুষ বেরিয়ে আসতে থাকেন। শেষে 
রাজকম্যারা একট। থলি করে জল এনে বটগাছটার গায়ে ছড়িয়ে দিতেই দেখা যায় বৃদ্ধ রাজ! ও 
বাণীম। বেরিয়ে আসছেন সঙ্গে অগনিত সৈম্বা সামস্ত। রাজকন্যার! চিনতে পারে তাদের বাব! মা ও 
অসংখ্য আত্মীয় হ্বতজনকে । তার! সকলকে প্রণাম করে। রাজ। ও রাণী তাদের কশ্যাদের বুকে জড়িয়ে 
ধরেন, রাজপুত্রদের ঞ্লেহভরে আশীর্ববাদ করেন। 

সেই এক অপরপ দৃশ্য। চারিদিকে শুধু আনন্দের মেল]। সার! বেল! শিব মন্দিরে সকলে গুজে! 
করে স্ধ্যার আগেই রাজপুত্রের! সকলকে নিয়ে রওন। হয় বাড়ির দিকে । এবার আর বিপদ নেই। জঙ্গল 
পার হয়ে তারা ডাইনীর রাজত্বের বাইরে চলে এসেছে । সারা রাত চলে ভোরবেলায় রাজপুরীর সিংহ- 
দ্বারে এসে পৌছয়। রাজ প্রহরীর! সসম্মানে রাজপু্দের দ্বার খুলে দেয়। 


রাজপুত্রের৷ সকলকে নিয়ে সিহহবাহিনীর মন্দির প্রাঙ্গণে এসে দীড়ায়। মন্দিরে ছুই রাদীমা 
সোনার থালায় দেবী সিংহবাহিনীর পুজে। মেরে ফিরতে গিয়ে রাজপুত্র ও রাজকন্যাদের দেখে খুব খুশি 
হলেম। তারা রাজকন্যাদের আর অন্য সকল মেয়েদের নিয়ে ধান অন্দর মহলে । রাজমন্ত্রী, কোটাল 
এসে সকল অতিথিদের নিয়ে যান রাজপুরীর বিশ্রাম কক্ষে, সেখানে মহারাজা এসে বৃদ্ধ রাদাকে 
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আলিঙ্গণ করলেন, পক আত্মীয় জন সৈনঠ সার মসস্কার জানিয়ে পরিচর্যার সক ব্যাবস্থা 
করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 

চটদ্ঠাখীরিলী রন কজিনিনীরিন ব্রন মালালা বোন 
কন্তা হীরামতি দেখতে কেমন? 

হীরামন বলে -- সোনার প্রতিমা, হাসিলে সব দুঃখ ভুলে যেতে হয়। কাদলে পাষাণ গলে যায়। 
দাছু এইটুকু বলে থেমে যান। হুষ্, দাদা বলে, -- বল না দাছু তারপর কি হল? 

দা মিি দিদির মুখের দিকে তাকান। মিষ্টি দিদি বলে, .- হীরামতির বিয়ে হল রাজপুত্রের 
সঙ্গে আর দোন। রূপোর বিয়ে হল মন্ত্রীপুত্র আর কোটাল পুত্রের সঙ্গে। 

দাছ বলেন, হ্যা ঠিক বলেছ। রাঞ্জাসশাই মন্ত্রী-আর কোটাল তাদের ছেলেদের বিয়ে দিলেন খুব 
ধুমধাম করে। কত গরীর লোকদের দান কর! হল হাজার হাঞ্জার টাক1। বন্দীদের ছেড়ে দেওয়া হল। 
রাঁজারাশী আর হীরামতি রাজকম্যাকে আশীর্বাদ করতে করতে বাড়ি ফিরে গেল। একমাস ধরে সমস্ত 
রাজ্য জুড়ে উৎসব চলল । মহারাজ হীরামতি রাজকন্যার বাবাকে ভার রাজত্ব আবার সুন্দর করে 
গড়ে দিলেন। হীরামতি এখন যুবরাণী। তিনি বৃদ্ধ রাজার কাছে আব্দার করে সমস্ত প্রজাদের ছুঃখ কষ্ট 
দূর করতে লাগলেন। এতে সকলেই খুব খুশি হল। তোমরাও খুব খুশি তে|? 


প্রার্থনা 


বাসব চট্োপাধ্যায় ( সভ্য, সিনিয়র ) 


হে মহামানব, শাস্তির বাণী প্রচার করেছ সার! বিশ্বে, 
ন্নেহধার! বর্ণ করেছ সবার উদ্দেশে । 

পুষ্প সম নিজেরে ঈপি দিয়ে জনগণের সেবায়, 

বিনিময়ে চাওনি কিছুই, কিন্ত আমর! হায়" 

ক্রুশবিদ্ধ করে, 

চেয়েছি তোমায় মারতে । 

তখন তে। বুঝিনি অমৃত সুধা আছে তোমার কাছে 
তাই তো। এখন অমর হয়ে বিরাজ করছ আমাদের মাঝে। 
ঞুবতারা হয়ে জলছ মনের মাঝারে 

তাই তো স্মরণ করছি গ্রীষ্ট-মাস দিনটিরে। 
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পিনাকী চট্টোপাধ্যায় 


কলকাতা থেকে সগুদ্রের মোহনা পর্যন্ত গঙ্গা 
গেছে একেবেঁকে, গভীরতাঁও খুব কম। কলকাতা 
পোর্ট কমিশনের সার্ভেশিপ আর ড্রেজার যা সব 
সময় মাপজোপ করে, কেটে কুটে পথ করে রাখে, 
আঁর পোর্টের ক্যাপটেনর! সেই হিপেব কবে 
জাহাজ নিয়ে যান। পৃথিবীর সমস্ত পোর্টে ঢুকতে 
হলে সেই পোর্টের রিভার পাইলট বা পোর্ট 
পাইলট দরকার লাগে । এটা প্রথিবীর জাহাঁজী 
জগতের আইন। পাইলটদের দায়ি্ব কিন্ত নদীব 
মোহনায় গিয়েই শেষ হয় না । মোহনার জল খুবই 
অগভীর । তা গভীর সমুদ্রে বরাবর পৌঁছে 
তবেই কাজ শেষ। গভীর সমুদ্র 
হয় মোহনা থেকে, আর ৩০ মাইল ভেতবেপ 
জায়গাটাকে বলা হয় ভ্যাণ্ড হেডস্‌। ওখাশে 
মোঙর কর। থাকে পোর্টের একট! জাহাজ, যাঁর নাম 
পাইলট ভেসেল, হার কাজ পো থেকে যে সব 
জাহাঞ্জ আসে তার পাইলটদের স্যাগুস্‌ হেডসে 
পৌছোবার পর পাইলট ভেসেল থেকে মোটর 
বোট পাঠিয়ে পাইলটদের নিয়ে আস হয় পাইলট 
শিপে, আবার যখন অগ্য জাহাজ আসে, পাইলটদেব 
উঠিয়ে দেওয়া! হয় সেই জাহাজে | তীরা সেই জাহাজ 
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শুরু 


নিয়ে আবার ফিরে আসেন কলকাতা । দিনরাত্রি 
সারা বছর ধরে চলেছে ওদের কাজ শুন্যতা আগ 
সাগরের পটডূমিকায়। 

আমাকে নিয়ে ক্যাপটেন দেশমুখ হাজির 
করলেন জাহাজের চূড়ায় । বগ্ত্রপাতি ভর! ঘরটাগ্ন 
টুকতেই বুঝলাম যে এট। নিশ্চয়ই জাহান্ত চালানোর 
ঘর হবে। এটা আমার কাছে এক মতন জগং। 
বা দেখতে পাচ্ছি তাই আদেখেলার মত দেখছি। 
মনে হচ্ছে বয়সটা বুঝি অনেক কমে গেছে। 
জাহাজ চালাবাব খব বা জাহাজের ত্রিক্জ থেকে 
তখন দেখছি কপটেন দেশমুখ দুবে তাকিয়ে কি 
সব জক্ষা করছেন আব সমানে নিরধেশ দিয়ে 
চলেছেন, পৌট ৩০, স্টাববোড ১০, মিউশিপস্‌ 
স্টেডি হাফ এ হেড." ক্ষিন্ত কিছুই টকছে না 
আমার মাথায়। 

গঙ্গার হলুদ জল কেটে জাঠাঞ চলেছে এগিয়ে । 
আস্তে আস্তে সমস্ত ব্যাপারটা আহি বুঝতে 
পারলাম ৷ এতর্দিন ধারে গঙ্গার সাক্জানে। বয়াগুলোর 
সম্বন্ধে অহেতুক একটা বিতৃষ্ণা পোষণ করতাম, 
এখন বুঝলাম জলের ওপর ওদের সাজিয়ে রাখা 
হয়েছে চিহ্ন হিসাবে । গঙ্গার অভাস্তবে গভীর 
অংশেব হদিস পাঈলটরা ঠিক কবেন, আর সেই, 
ভাবে একে বেকে জাহাজ চালান হয়। এদের 
হিসেবের এক চুল ভুলের সাক্ষী রয়েছে উলুবেডিয়ায় 
কাছে। বিরাট বড় একটা জাহাজকে মনে হবে 
যেন কে গেঁথে দিয়েছে গঙ্গার গায়ে । ক্যাপটেন 
দেশমুখ বলেছিলেন যে একট্র ভুল হলেই এই 
বিরাট ধড় জাহাজটা গিয়ে ধাক। খাবে জলের 
তলায় লুকনো বালির চরে, আর তারপর । 

আমার জীবনে এই প্রথম জাহাদ্ষ চড়া, আমি 


ঘুরে ফিরে দেখতে শুরু করলাম। শেষ পর্যস্ত 
আবিষ্কার করলাম জাহাজের ছাদট। জলের সীমান। 
থেকে অনেক উঁচুতে । কাচ! রোদে শীতেরবেলায় 
ছ ছু করে হাওয়া বইছে চারধার থেকে । ক্যাপটেন 
দেশমুখ দেখতে পেয়ে কাছে ডাকেন, খিদে পেয়েছে 
কিনা প্রশ্ন করলেন এবং কিছু প্রয়োজনীয় উপদেশ 
দিলেন। এইসব জ্রাহাদ্রে খাবার ঘরের ফ্রিজে 
খাবার থাকে, যে যতটা পারে বার করে নিয়ে 
খেয়ে নেয়, কেউ খাবার সাজিয়ে দেয় না, বা! বেশি 
খেলে অভিযোগ করে ন।। 

খেয়ে দেয়ে ছুপুরের দিকে একটু খানি জায়গায় 
একফালি বিছানা পেয়ে মেজাজে ঘুম দিলাম । 
যখন ঘুম ভাঙল তখন বিকেল গড়িয়ে চলেছে । 
“মিড শিপজ স্টারবোর্ড ৩০, সমানে চেঁচিয়ে চলেছেন 
দেশমুখ সাহেব । মনে মনে বঙগলাম, 'পারেও বাবা ।' 

সকাল সাড়ে দশটা নাগাদ আমর! ছেড়ে ছিলাম, 
এখন প্রায় বিকেল পাঁচটা, এখন আরও পীচ- 
ছয় ঘণ্টা লাগবে স্তাগুহেডস-এ পৌঁছুতে। গ্গ। 
এখানে ছ'ধারে অনেকদূর অবধি বিস্তৃত। মাঝে 
মাঝে শ্রেলে ভিডি চোখে পড়ে, আর বাদবাকি 
নিঃসঙ্গ শুহ্াতা । দাড়িয়ে আছি ছাদে। অন্ধকার 
গড়িয়ে এল। সাদা পোশাক পরা মানুষটাকে 
দেখে জাছাজী পাইলটদের সম্বন্ধে একটা আগস্তক 
সমবেদনার ভাব মনে মনে আমায় ঘিরে ধরল। 
এলসোমেলে। ভাবে ভাবতে আবার গিয়ে শুয়ে 
পড়লাম। অনেকক্ষণ বাদে ঘুম ভেঙে 
বেরিয়ে হঠাৎ কেমন যেন গাটা শিরশির করে 
উঠল, এত কালো৷ আর এতবড় যে ভেতরে ঢুকে 
পড়লাম, তবে কি সাগরে এসে গেছি? দেশযুখ 
সাহেবের কাছে গিয়ে ছাছির হলাম, কোথায় 


আছি জানতে । রাতের অন্ধকারে পথ নির্দেশ 
করছে লাইট হাঁউস থেকে বিভিন্ন রঙের আলো 
জ্বেলে। ম্যাপের ওপর ঝুঁকে পড়ে ক্যাপটেন 
সাহেব বললেন, আমরা এখন আপার গ্যাসপার 
লাইট হাউসের কাছাকাছি আছি, স্যাগুহেডস 
আসতে এখন কিছু দেরি। 

তারার! জ্বলছে অনেক ওপরে, আর চারদিকে 
ধু ধু করছে অন্ধকার--ধাড়িয়েছিলাম আপার ডেক- 
এর বারান্দার রেলিং ঘে'সে। অনেক নিচে সাদ! 
ফেনার রাশে উ্ঘাশ্বীসে ছুটে চলে যাচ্ছে পেছনে । 
একবার যদ্দি এই রেলিং ডিঙিয়ে ওখানে গিয়ে 
পড়ি! কল্পনা থমকে ঘায়। সামনের দিকে অনেক 
দুরে মনে হল যেন অন্ধকারটা একটু ফিকে। 
দেশমুখ সাহেব বেরিয়ে এলেন ব্রিজ থেকে, 
জানালেন যে স্যাগুহেডস আসছে । ক্রমশ অন্ধকারের 
ভেতর ফুটে উঠল আলোর রেখা! । পাইলট ভেসেল 
জাহাজের গতি কমে এল, তারপর থেমে গেল 
জাহাঁজ। এতক্ষণ ভ্বাহাজের ইঞ্জিনের আওয়াজে 
সমুদ্রকে শুনতে পাইনি । এখন কান ভরে গেল 
সেই রহস্যময় ছন্দে । দেশমুখ সাহেব এবার বেরিয়ে 
এলেন হাতে ব্যাগ নিয়ে, আমর নিচে নেমে 
পড়লাম। পাইলট ভেসেল-এর দিকে একটা 
মোটর বোটের আওয়াজ ভেসে এল, ক্রমশ বাঁড়তে 
লাগল সেই আওয়াঙ্ঘ। তারপর মোটর বোট 
এসে দাড়াল জাহান্ষের গা! ঘেঁসে অনেক নীচে। 
দড়ির সিঁড়ি বুলিয়ে দেওয়। হল। ভ্রাহাক্ষের সার্চ 
লাইট জলে উঠল। সিড়ি ধরে আস্তে আস্তে 
নামতে শুরু করলাম। ভয় নয়, একটা ফিকে 
দুশ্চিন্তা আমার মনের ভেতরে, যদি হাত ফসকে 
নিচের কালে। দলে পড়ি? ভাবতে ভাবতে আরও 
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নীচে এসে গেলাম, এবার দেখতে পেলাম ভাল 
করে মোটর বোটটাকে। বড় বড় ঢেউ একবার 
আকাশের দিকে ছে! মেরে উঠছে তারপর আছাড় 
খেয়ে গড়ছে নীচে । এবার নিশ্চিন্ত হলাম। 
ঠিকমত যদি একবার পা কষিয়ে বোটের মাঝ- 
খানে গিয়ে না ঈাড়াতে পারি, নির্থাৎ অতলে । এক 
সময় সেই মুহূর্ত এল, চোখ বন্ধ করে নিজেকে 
ঈপে দিলাম সেই খামখেয়ালী নাগর দোলাটায়। 
দেশমুখ সাহেবের সাড়া পেলাম, সাবাশ, 
আঞ্জ তে। সমুদ্র শান্ত, যখন ঝোড়ো হাওয়া থাকে, 


বেচারা কাক 


তরুণ সাহ। 


চড়াই করে কিচির মিচিব 
কাক করে কাশকা, 
কাকের বাসায় জন্ম নিল 
কোকিলের এক ছ।। 
ধোকা কাক ভাবল মনে 
এই বুঝি তার ছানা, 
বড় করে তুলল তাঁকে 
খাইয়ে নানান খান! । 


তখন সত্যি খুব মুদ্ধিল হয়। মাঝ সমূত্ে 
'আংরেতে? চলার আগেই আংরের মত ছোট মোটর 
বোটেই হল চাপতে । আমরা ঢেউ ভেঙে চললাম 
পাইলট ভেসেলের দিকে। লোয়ার ডেক 
ঘেঁসেই মোটর এসে দীড়াল, আবার পেই দোলা, 
আবার লীফ। যাত্রা শেষ হল। আমায় পরিচয় 
করিয়ে দিয়ে দেশমুখ সাহেব চলে গেলেন তাদের 
জন্তু নির্দিষ্ট কেবিনের দিকে । আমাকেও নিয়ে 
গেলেন, আলাপ হল আমারই বয়সী এক অফিসার 
মিঃ ভৌমিকের সঙ্গে । 
€ চলবে ) 


পরের ছানাব অন্ত কাক 
কষ্ট অনেক করে, 

কোকিলের মা মনের সুখে 
এদিক ওদিক ঘোরে । 

কাকের বাসায় কোকিল ছান। 
যেই ন। হল বড়, 

কোঁকিলেব মা, বাবা এসে 
সেথায় হল জড়। 

নিয়ে গেল তাঁদের ছান। 
কাকের বাপ! থেকে, 

বেচার। কাঁকের গ্রাণটা গেল 
কাকা করে ডেকে। 


9৫ 






ভাবী মজার | এই একী 
৬ণহার আমাকে বছর বছর « 
উপহার এনে দেবে। ইউকো ব্যাঙ 
'"ন বইয়ের মজাই তো এখানে! 
ভাগ্াস্‌, মার মাথায় বুদ্ধিটা 
াছিল। অবশ্য ইউকোব্যাঙ্ককেও 
"বাদ দিই- আমার জমা পয়সা 
বহর বছর বাড়িয়ে তোলার জন্যে । 


ইউকোব্া কাছেই আছে, ইউকোব্যাে টাক! 


স্ঞপল কাজ 





১৬ 


বিহারে বিহার 


আশিস চট্টোপাধ্যায় ( জন্য, সিনিয়র ) 


পুজোর ছুটি কাটবে কোথ। ভাবছি দিবারাত্রি 

অবশেষে সবাই হ'লাম মধুপুরের যাত্রী । 

বাড়ি ঠিক, টিকিট করা, সবই সারা হুল, 

একশ? টাক। হাত খরচাও আগাম এসে গেল । 

উস্টোডাঙ্গার ফার্ট ট্রেনে সবচেয়ে ফাষ্ট এসে, 

রিজার্ভ করা সীটগুলোকে দখল করি শেষে । 

বড়রা কেউ সঙ্গে নেই, আছে তাদের আশিস্,_- 

“নিবিত্ষে আবার যেন, তোর! ফিরে আসিস্।” 

কলকাতাকে জানিয়ে বিদায় ট্রেন চলল ছুটে, 

হঠাৎ দেখি কখন যেন সুর্য গেছে উঠে। 

ছুই ধারেতে সবুজ মাঠ মাঝে পাতা৷ রেল, 

€ মোদের ) সাথে খাওয়া, গল্প আর গাড়ির হুইসেল। 

চিস্ত। নেই পড়াশ্তনার, পাশ করি বা ফেল, 

চিস্তা ছোটে বিহার পানে যেমন ছোটে মেল । 

দুপুর গড়ায় বেল! বাড়ে আর বাড়ে উৎসাহ, 

আমর! দশ, হাসির রস, আর সাথে নেই কেহ। 

জ্্যোতিময়ী”তে উঠি বখন, জ্যোতি তখন নেই, 

দোষ দেব আর কাকে? হেথায় জ্যোতিবাবু নেই । 

লোডশেডিং এর প্রকোপ দেখে অবাক হলাম যেই, 

এক নিমেষেই আলে! এল, পর নিমেষেই নেই । 

কোথায় হাট কোথায় বাজার যাচ্ছি পায়ে হেঁটে. 

ফিরছি অ'বার সবাই মিলে মজায় টাঙ্গায় উঠে । 

ছুটছে ঘোড়া খট, খটাখট, উড়ছে পথের ধুলো ; 

থামল গেটে, অপেক্ষমান যেখায় “ছিমি, ছলো |? 
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বিকেল বেলার টিফিন সেরে ঘুরতে যখন হাই, 
তাকিয়ে দেখি পশ্চিমেতে সুর্য ডোবে ভাই। 
আধার নেমে আসার আগেই হুর্ধ গেল ডুবে 
সন্দেহ হয়, আবার কি সে, উঠবে ভোরে পুবে ! 
সন্ধ্যেবেলায় বাড়ি ফিরে “ডায়েরী” লেখার ধুম 
খাওয়ার শেষে গল্পগুঞজব তার পরেতে ঘুম । 
কথায় কথায় উঠল কথা দেওঘরেতে যাব 
“মধুপুরে? টিকিট, গাড়ি, সবই ঠিক পাব । 
প্রথমে যোসিডি গিয়ে বদক্পী করে গাড়ি 

য। হোক করে পৌছে যাব সেথায় তাড়াতাড়ি । 
পরদিনেতেই রওনা হ'লাম আগের কথ মত 
মোদের মতই “বৈদ্ভনাথে' যাচ্ছে যে লোক কত । 
কারও সাথে বাপ মা আছে, কারও কাধে বাক--- 
মোদের সাথে কেউ নেই তাই করছি যে হ্বাকভাক। 
টাঙ্গাস্স করে ঘ্বুরে এলাম বৈদ্ভনাথের ধাম 

যা দেখেছি মনে আছে সব কিছুরই নাম । 
ন'লক্ষা মন্দির দেখে, গেলাম তপোবন 

আশ্রম আর “জ্যোতিজ্্র স্মতি ভবন” | 
কুণ্ডেশ্বরী মন্দির দেখার পরে, রইল শুধু বাকী 
চিত্রকুটের পাহাড়, শুনি, দেখার মত নাকি ! 
বৈগ্নাথ মন্দিরের ছার, বন্ধ মোদের কাছে 

পুজে। দিলে “বৈদ্নাথে” তবেই খোল আছে । 
পাগ্ডাঞুলো বৃদ্ধ হ'লেও বুদ্ধ, স'বে বেজ্ঞাক্স 
“পুজো দেবার সাথে নাকি ভক্তি যুক্ত হেথায় 1১” 
বুদ্ধ, মার্কা পাণ্ড সনে বচসায় নেই কাজ-- 

তার চেয়ে বরং চলরে সবাই প্যাড! কিনি আজ । 
যদিও আদ্ছ করছি ব্বীকার পা্যাড়া কেনার চেয়ে 
মা আছে অনেক বেশি, চাখতে গিয়ে খেকে । 
এমনি করে সাঙ্গ ছল বৈভ্ভনাথে ঘোর! 

খরচা হল খাবার খেয়ে, দিয়ে টাঙ্জা ভাড়া । 
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(ব্রেনে) 


কাটছিল সব দিনগুলো ভাই, আনন্দ আর খে 
য্ঠীর দিন ফিরব ব'লে মন তরল হৃঃখে। 

জানলা-ধারে বসা নিয়ে ঝামেলার নেই শেষ 
জানলা-ধারে বসতে মজা, আনন্দ অশেষ । 

ছোট্ট ছোট স্টেশন কত পেরিয়ে গেল গাড়ি 

হই ধারেতে মাঠের মাঝে ্াড়িয়ে টিলার সারি । 
“চিত্তরঞ্জন” “বিদ্যাসাগর? গড়া ধাদের নামে 

তাদের কথা মনে পড়ে যখন গাড়ি থামে । 
'আসানসোল' আর 'রাণীগঞ্জ নাম ভূগোল বইয়ে পড়া 
আজকে এর! সত্যিকারের পড়ল চোখে ধর! । 


' ছুগপুরের দুগেগাঠাকুর দেখতে নারাজ মন 


তার চেয়ে হেথায় দেখার মত শিক্প-উন্নয়ন। 
বিধান রায়ের স্বপ্ন বুঝি সফল হেথায় আজ-- 
উপায় নেই ঘুরে দেখার, এ যে পথের মাঝ ! 
যাওয়ার সময় দিন ছিল, আর ফেরার সময় রাত 
আসা-যাওয়ার বহিঃদৃশ্থের অনেক তফাৎ । 

ট্রেনের মূ বাকুনিতে তন্দ্রা আমে চোখে 

তন্দ্রা ভেঙ্গে মন ভরে যা আকাশ, মাটি দেখে । 
হাওড়ীতে ভাই পৌঁছে গেলাম পরদিন সকালে 
পুজোর টানে মধুর দেশ ছাড়লাম অকালে। 


এমন একজন ব্যক্তির নামের সঙ্গে তোমরা পরিচিত হও, ধিনি অন্ধ হয়েও পঠত অভিযানে ও 
টেনিস খেলাদ্ব অসামাগ্ঠ কৃতিত্ব অর্জন করেছেন--তীর নাম স্যার ফ্রেন্সিস জোসেফ কেলবেন। এই অন্ধ 
মাস্ুষটি ভাগ্যের নিষ্ঠর প্রতিকূলতা উপেক্ষ করে একে একে য় করেছিলেন মন্ট ব্যান, একার জাংকু ও : 
মেটারর পঠত শৃংগ। আর দক্ষ টেনিসিয়ান হিসেবে তাকে একবার সম্মানিত হয়েছিল নাইট উপাধিতে 


ভূষিত করে। 
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চিত্রকলা 


রাষ্ট্রকূট-পল্পব-পাণ্য 
অনিভূষণ মালিক 

অন্রন্তার মত ইলোরাও দাক্ষিণাত্যের একটি 
ছোট গ্রাম। ছোট হলেও গ্রামটি বিশ্ববিখ্যাত, 
কারণ পাহাড় কেটে এখানে কৈলাঁসনাথের বিরাট 
মন্দির গড় হয়েছে । কারুকার্যই শুধু নয়, মন্দিরের 
স্থাপত্য শিল্প এত উচ্চাঙ্গের যে আধুনিকতম 
সপতিরাও এর ইঞ্জিনিয়ারিং দেখে হতবুদ্ধি হয়ে 
পড়েন। শুধুই কী পাথর খোদাই আর স্থাপত্যের 
মুন্সিয়ান! 1 ভিতরের দেয়ালে আছে রঙবেরঙের 
চিত্রকলা! । অবশ্য পুর্ণাঙ্গ ছবি বিশেষ নজরে পড়ে 
না। মাথার সিলিং আর দেব দেবীর চারপাশের 
ঠাকুর দেবতা, পশুপক্ষী আর ফুল লভাপাঁতার 
বাহারে ঠাসা । একটি সুন্দর নটরাজরপ দেখা 
যায়। বাদামিগুহার নটরাছ্ের সঙ্গে তুলন! কূরলে 
রাষট্রকুটদের এই কৈলাসনাথের মন্দিরের নটরাভ্রকে 
কিছু কম মনে হবে না । নটরাজ নাচছেন সেই 
“চতুর” ভঙ্গিমায়, যে ভঙ্গিমায় বাদামিতে ইন্দ্রের 
সভায় ভরতকে নাচতে দেখা গেছে। ইতিহাস 
বলে- খুষ্টা অষ্টম শতকে ঘটে চানুক্য রাজদ্ধের 
অবসান এবং & শতকেই রাষ্ট্রকৃট দা্টিহর্গ। আধিপত্য 
বিস্তার করেন দাক্ষিণাত্যের বেশ কিছু অংশে। 
দষটিহর্গীর কাকা প্রথম কৃষ্ণ। ইনি দ্টিহর্গার মত 
অত তর্ধান্ত ছিলেন না৷ বটে, কিন্তু তার নাম 





ইতিহাসে হর্ণাক্ষরে লিখিত হয়েছে, ভিগি হলেন 
কৈলাসনাথ মন্দিরের নির্মীতা | 
কৈলাসনাথ মন্দির বাস্তবিক হয়ন্তর শিষের 
উপযুক্ত বাসগৃহ। যে স্থপতির ওপর এই মঙ্গির 
গড়ার ভার পড়েছিল তিনি নিজেই বলেছেন, 
'জানিনা কেমন করে এমন মন্দির বানালাম ।, 
বুঝতেই পারছ পাহাড় কেটে মস্ত মন্দির বার বরা 
কী চাট্রিখানিক কথ! ! ইতালীর ভাঙ্কর শ্রেষ্ঠ 
মিকেলাঞ্জেলো বলতেন, পাথরের মধ্যে বন্দী হয়ে 
আছে মৃত্ি, এ মৃত্তিকে মুক্ত করাই হল ভাস্কর্য 
সুতরাং যদি বলা হয় ইলোরার পুরে! মন্দিরটাই 
একটি ভাস্কর্য, নিশ্চয় ভূল বগা হবে না। ইলোরার 
অনেক আগে কাঞ্চিপুরমে পটুড়কল মন্দিরও তৈরি 
হয়েছিল পাহাড় কেটে। এ থেকে প্রমাণ হয়, 
কাঞ্চিপুরমের পূ্তন শাসকদের পরাজিত করলেও 
রাঙ্জা কৃষ্ণকাঞ্চির আরটকে আদে৷ হেয় করার চেষ্টা 
করেননি, বরং ভক্ত হয়ে তার পুনরাবৃত্তিই 
করেছেন। ফরাসী অধ্যাপক যুভো ছুবরেই ইলোর! 
আর কাঞ্চির ছুই শিবমন্দিরের একই রকম কার- 
কার্ষ দেখে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন যে ইলোরার 
শিল্পীর! নিশ্চয় কাঞ্চির শিল্পীদের গুরু বলে ধরে 
নেন। কাঞ্চির মন্দিরে ছবি আছে সেকথ। আগে 
কেউ জানত না, কিন্তু ছুবরে সাহেবের দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল কাঞ্চির মন্দিরের ইলোরার মত ছবি 
পাওয়া যাবে । দেয়ালের ঝুল-কালি নোংর। ভাল- 
ভাবে পরিষ্কার হবার পর দেখা গে সত্যিই মস্ত 
মস্ত ছবি ঢাক! পড়েছিল এগকাল। মে সব 
রচনার, ছুঃখের বিষয়, মর্ম উদ্ধার কর! মুক্দিল-- 
খুব চোট খাওয়। ছুঘি। 
ইলোরায় মূল প্রভাব পড়েছিল চালুক্য আরটের, 
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একটু মন দিয়ে দেখলেই তা ধর! পড়ে। 
যেমন--বিষ্ভাধরের। তাদের সাঙগপাজ নিয়ে আকাশে 
উড়ছেন। এপাশে ওপাশে মেঘ, _বাঁদামিতেও 
আছে আবার ইলোরাতেও আছে । বর্ণের আসঙ্জন, 
কালোবরণ রূপেব পাশে গৌব বরণের উপস্থাপনা 
বিষ্ভাধরদের ওড়ার ঢং ইত্যাদি ইলোরায় যা! দেখ! 
বায় তা অকাটাভাবে প্রমাঁণ করে রাষ্ট্রকূট শিল্পীদের 
আদর্শ ছিল বাদামির ছবি। গকড়ের পিঠে চেপে 
চলেছেন লক্ষ্মী ও নারায়ণ, লক্ষ্মী নারায়ণের সুচাল 
নাক আব অদ্ভুত একবকম চোখ । স্টাইলটি দেখ! 
যায় ১৪।১৫ শতকের গুজবাটি কলাকৌশলে ঢুকে 
পড়েছে। রাষ্ট্রকূটেবা এ স্টাইল কোথ। থেকে 
পেয়েছিলেন বল। যাবে না । হতে পারে ও স্টাইল 
রাষ্ট্রকূটদের নিজম্ব স্থষ্টি। কাজের মধ্যে, সেকালেব 
শিল্পীদের ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করার নির্দেশ ছিল না । 
ূর্বসুরীরা যে নিয়মে কাজ করে গেছেন সেই 
নিয়মেই মেনে চলতে হত। বিষয়বন্তও এক 
হওয়াটা! অস্বাভাবিক ছিল না। কোনও ধর্মীয় 
কাহিনী কিংবা বিশ্বাস যা! ওপরওয়ালা আকতে 
বলবেন তাইইতে। আঁকতে হবে শিল্পীকে । আব 
ক্রিয়াকৌশল এবং ব্যাকরণ অজ্জস্তাব সঙ্গে বাদামিব 
যেমন মিল, বাঁদীমিব সঙ্গে কাঞ্চির মিল, কাঞ্চির 
সঙ্গে ইলোরাঁর মিল, এইভাবেই এককাঁল থেকে 
অন্যকালে চলে এসেছে । 

দক্ষিণ ভারত কিছু কম বড় জায়গ! নয়, সবটাই 
এক রাঙ্জার বা এক রাজবংশের অধীনে ধরে রাখা 
সম্ভব হয় নি। ছোট ছোট অনেক রাজত্ব ছিল 
ভিন্ন ভিন্ন রাজার শাসনে । একটা ব্যাপারে এ 
রাজাদের চরিত্রে ছিল অভিন্নত।; গানবাজন। ; 
ছবি জাকা, যৃত্তিগড়া প্রভৃতি সুকুমার শিল্পের 
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অনুরাগী আর সমঝদার হিসেবে সবাই' বিখ্যাত । 
কেউ হয়ত এসে বললেন, ভিনি অন্ত রাজ্য দেখে 
এসেছেন অপূর্ব এক মন্দিব, স্থাপতা, ক্রিয়াকৌশলে 
আর কারুকার্ষে অমন মন্দিরের দোসর মেল! 
কঠিন । এ রাজ্যের রাজ মশাইয়ের কানে গেল 
কথাটা, তিনি কী এ হার স্বীকাব কবে বসে 
থাকবেন? কিছুতেই নয়, ডাক পঙল সেবা সব 
শিল্পীদের । তারা ভিন্‌ দেশীয় হলেও আপত্তি 
নেই, এ রাজ্যোও দারুণ একটা কিছু বানাতে হবে। 
গড়ে উঠল আরেকটি চোখ জুড়ান মন্দিব। এই- 
ভাবে মন্দিরে মন্দিরে ভরে গেল সার! দাক্ষিণাতা | 


রাষ্ট্রকুটদের একশ বছব আগে থেকে পল্লবদেব 
বাজত্ব শুরু হয়। পল্লপবদের রাজত্বকাল ৭ থেকে 
৯ শতক পর্যস্ত আর রাষ্ট্রকুটদের ৮ থেকে ১৭ 
শতক। ৮ শতকে একদিকে যেমন বাস্ট্রকূটদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় ইলোবাঁব চারুকলার বিস্তার হচ্ছিল, 
তেমনি অন্য দিকে কাঞ্চিতে পর্পবরাও তাদের 
অন্থগত শিল্পীদের কাজে লাগিয়ে মস্ত মস্ত সুকুমার 
শিল্প স্থষ্টি করে চলেছিলেন। কাঞ্চিপুরমের শিব 
মন্দির তৈরি হয়েছিল ৭ শতকের একেবারে শেষে । 
ইলোরার মন্দির যে এ কাঞ্চির মন্দিরেব পাপ্টা 
জবাব সে বিষয়ে কোনই সন্দেই নেই । 

তামিলনদ অঞ্চলে পাহাড় কেটে মন্দিব, বাড়ি 
ঘর ইত্যা্দি নিমাণ করার চিস্তা প্রথম মাথায় 
আসে পল্পবরাজ মহেন্দ্র বর্ণের । কাঞ্চির 
কৈলাসনাথ মন্দির মহেক্দ্র বর্ণের এক বংশধর 
রাজা রাজসিংহেরই স্ষ্টি। তীর রাণার নাম ছিল 
রঙ্গপতাকা | বঙ্গপতাকারই পরামর্শে এ কৈলাস- 
মন্দির তৈরি হয়। কেমন দেখতে হবে, কেমন 
কারুকার্য হবে তাঁর নির্দেশনা! আমত রাণী সাহেব!র 
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কাছ থেকে। রঙ্গপতাক। ছিলেন সত্যিই মহিয়সী 
মহিলা, তার শিল্পবোধের পরিচয় আরও অনেক 
আছে। দাক্ষিণাত্যে পাহাড় কেটে স্থাপত্য শিল্প 
অবশ্য চালু হয় বহুকাল আগেই বিজয়বদ রাজ্যে। 
মহেন্দ্র বমণের মাতা ছিলেন বিজয়বদের বিষুকুণ্ি 
ংশের কন্যা । মামা-বাড়ির আরট দেখে মহেন্দ্র- 
বর্মন, নিঞ্জরাজ্যে তামিলনদেও এ পাহাড় কেটে 
মন্দির আর অট্রালিকাঁদি নির্মাণ করার রেওয়াজ 
শুরু করে দেন। 
কাঞ্চিতে শুধু কৈলাসনাথের মন্দিরেই নয়, 
আরও অনেক গৃহারদি আছে যেখানে সুন্দর সুন্দর 
ভিত্তি চিত্র দেখা যায়। মমন্দ্ুর গুহামন্দিরের 
অলম্করণ বাস্তবিকই দেখবার মত । পাথর গাথনি 
করেও বেশ কিছু মন্দির বানিয়েছিলেন পল্পবরা। 
মহেন্দ্রর্মণের পরব্তীকালে কেমন ধার! ছবির 
স্টাইল আর ক্রিয়াকৌশলটাই বা! কেমন হয়েছিল 
তা৷ বুঝতে পারার মত বছ ছবি দেখা যায় এ সব 
পাথর গাঁথা মন্দিরে । অধ্যাপক ছুবরেইকে ধন্যবাদ 
জানাতে হয়, তিনি না দেখতে পেলে এ শিল্প 
সম্তভারের হদিস যে কবে পাওয়া যেত, বলা! মুস্কি্ 
কত নিখুঁত ছিল আকৃতির উপস্থাপন। আর শারীর- 
স্থান জ্ঞানই বা কত নিভূ'ল এসব নাম না জান! 
মহা মহা শিল্পীদের । শিব, উমা) স্বন্দ_-এরাই 
দখল করে আছেন আসর পল্লব আরট-এর | রঙ 
সম্বন্ধে বিশ্লেষণ করতে যাওয়া বোকামি । কারণ 
শত শত বছর পর আমরা! যে রঙট! দেখতে পাচ্ছি 
তা সেকালের আর্টিস্ট অবশ্যই দেখাতে চান নি। 


গৌতমবুদ্ধের মত' আরও ২৪ জন মহাপুরুষ 
জন্মেছিলেন ভারতবর্ষে । বুদ্ধেরই প্রায় সমসাময়িক 
কারা । ব্রাঙ্মণদের অতিমাত্রায় গৌড়ামি আর 
অ্রাঙ্মণদের ওপর তাঁদের দাপট বেশ কিছু লোককে 
বিদ্রোহী করে তোলে। বুদ্ধ যেমন রুখে 
ধাড়িয়েছিলেন, এ ২৪ জন মহাপুরুষও ব্রাহ্মণদের 
বিরুদ্ধে জনমত স্থষ্টি করে জৈন ধর্মের প্রবর্তন 
করেন। এদের তীর্স্কর বলা হয়। তীর্ঘস্কর মানে 
মহাপুরুষ । সর্বশেষ তীরথস্করের নাম হয়েছিল 
মহাবীর এবং জিন। জিন অর্থে জয়ী এবং জিম 
থেকেই জৈন ধন । মহাবীরের পিতৃদত্ত নাম 
বর্ধমান । জিনের ভক্তরাও সংখ্যায় নেহাত কম 
ছিলেন না, পশ্চিম এবং দক্ষিণ ভারতে একসময় 
জৈন ধর্ম ব্যাপকভাবে বিস্তার লাভ করে। জৈন- 
ধর্ম ভারতবর্ষের মধোই সীমাবদ্ধ, বৌদ্ধধর্ম-ভাঁরতের 
সীমা ডিডিয়ে বিদেশেও চলে গিয়েছিল । 
দাক্ষিণাত্যের বহু নৃপতি ধর্মে জৈন ছিলেন । এইসব 
জৈন রাজাদের মধ্যে আবার অনেকে পরে নতুন 
করে হিন্দু দীক্ষা গ্রহণ করেন। ইলোরার কৈলাস 
নাথের মন্দিব তৈরি হবার বছুপূর্বে জেনরার্জোন 
পৃষ্ঠপোষকতায় অন্তস্তার মত কিছু গুহাও বানান 
হয়েছিল; সেগুলির ভিতরে তীর্বস্করের চেহাবা 
দেখা যায়। এসব মৃত্তি বুদ্ধদেবের চেহাঁর| বলে 
ভ্রম হওয়া আশ্চর্য নয়। অলঙ্করণেও যেন বৌদ্ধ 
শিল্পীদেরই অনুদরণ করা হয়েছিল গ্রেন 
আরট-এ। 
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গাপ্প নয়, গঞ্গো 
সুশাস্তকুমার পাল 


প্রিয় খেয়াল খুশীর ছোট্ট বন্ধুর1--আমাদের 
ছোবলদার সঙ্গে তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি । 
ইনি হচ্ছেন বিশ্ববিখ্যাত বিশ্বপ্রেমিক এবং অফুরন্ত 
গল্পের খনি,--আমাদের অতিপ্রিয় ছোবলদা। সব 
সময় গল্প তর ঠোঁটের আগায় তৈরি হয়েই থাকে । 
মৌচাকে টিল মারলে যেমন তৎক্ষণাং মৌমাছির 
ছুটে আসে, ঠিক তেমনই ছোঁবলদাকে একটু উস্কে 
দিলেই তার থেকে গরম গরম গল্প বেরুতে থাকে । 
ছোবলদা'র ভাষাতেই বলি যে, তাঁর গল্প ঠেঁজি- 
পেঁজি গল্প নয়। ন্বয়ং নোবেল কমিটি এ সকল 
গল্পের জন্য তাকে নোবেল প্রাইজ দেবার কথা 
ঘোষণা করতে চেয়েছিলেন_-ছোবলদ1 রিফিউজ 
করে বলেছে, এ সব ছেলে তূলোনো। পুরস্কার দিলে 
তাঁকে ছোট কর হবে। 

সে যাইই হোক্‌, এ হেন ছোবলদার আমর! 
অনেকদিন বাদে দেখা পেলাম । -_-এতদিন 
কোথায় ডুব মেরেছিলেন কে জানে ! 

দেখলাম ছোবলদা, একটা শতচ্ছিদ্র ছাতা 
মাথায় দিয়ে কোট-প্যাণ্ট বুট-জুতো পরে আমাদের 
বাড়ির সামনে দিয়েই যাচ্ছেন । এ রকম অবস্থায় 
ছোবলদাকে দেখে আমার একটু প্রেস্টিজে লাগল। 
আমার নন্-ক্রেগুস্রা যদি এই অবস্থায় ছোবলদাকে 
দেখে ফেলে তাহলে টিটকারি দিয়ে বলবে, এতো 
তোদের ছোবলদার কি দশ! ! 

আমি ছোবলদাকে ডাকলাম জানালা দিয়ে। 
তিনি আপতেই দেখলাম তর কোলে একটা বিড়াল 
বাচ্চা। খরে এসেও ছোবলদা বিড়ালবাচ্চ। কোলে 


করে ছাড়া মাথায় ধাড়িয়ে রইলেন। আমি 
বললাম, ছাতাটা বন্ধ করুন। উনি হেঁই হেই 
হেই করে উঠলেন_ড্প কর। বুদ্ধ, কোথাকার ! 
-সন্ন্যাসীর মাথায় ছাতা। ধরতে হয় সব সময় । 

ব্যাপারটা ঠিকমতো বুঝতে না পারার আগেই 
ছোবলদ। বললেন, রিসেন্টলি গেসলাম নর্থপোলে । 
ওখান থেকেই এট নিয়ে এসেছি ! 

এবার বুঝতে পারলাম ছোবলদাব টক-বাল- 
মিষ্টি গঞ্জো আরম্ত হয়ে গেছে । ভশক্ষণে আমার 
পাশে অণি, বিভা, কুটি, সোনা, বাগী, ঝুমা সব 
জড় হয়ে গেছে। বিভা আমাকে চিমটি কেটে 
হাসতে বারণ করে বলল চুপ! 

-আমর সবাই নড়ে চড়ে বসলাম । 

ছোবলদা দাড়িয়ে দাড়িয়েই বলতে লাগলেন । 
দেখ তোর! বাইরে বেরুবি না! ঘরেব মধ্যে পুতে 
পড়ে থাকবি! সারা ছুনিয়ায় কি ঘটছে, ঘটবে 
তার জন্ত তোদের মাথা ব্যথ। নে ! 
হঠাৎ বিভা অধৈর্য হয়ে আছুরে গলায় বলল 
ভোবলদা,--শুরু করুন !_-ছোবলদা এবার হঠাং 
ক্ষেপে গিয়ে বললেন, তোদের সব ব্যাপারেই 
অধৈর্য । জীবনে কোনদিন সাকসেস্ফুল হতে 
পারবি না। একট ঘটনা! ডিমকাস করতে গেলে 
তার আগে একটু ভূমিকার দবকার হয় ন11-- 
সোনা তাড়াতাড়ি বলে উঠল, কিছু মনে করধেন 
ন| ছোবলদা,-তাবপর বিভাটাকে এক ধমক দিয়ে 
বলল, তোর না৷ সব কিছুতেই বেশি বেশি ! 

একটু থেমে আবদারের শ্বরে বলল, ছোবলদা 
শুরু করুন। 

ছোবলদা বিড়ালটার গলায় বারকয়েক হাত 
বুলিয়ে বলতে শুরু করলেদ।--আমি 
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আমেরিকার প্রেসিডেন্টের একাম্ত অনুরোধে 
রিসে্টলি নর্থপোলে গেসলাম। আমেরিকার 
বিজ্ঞানী পরিষদ স্যাটেলাইটের মাধ্যমে দেখতে 
পেয়েছেন নর্থপোলে নাকি একরকম অদ্ভুত ধোঁয়া! 
কন্সট্যান্ট বেরচ্ছে। ওই ধোঁয়। তাদের নিউট্রোগ 
বোঁমা। আবিষ্কার প্রতিকূল বাতাবরণ সৃষ্টি 
করতে পারে। তাই এ ব্যাপারে অনুসন্ধানের জন্য 
আমাকেই ভারা নির্বাচিত করেছে । বুঝতেই তে৷ 
পারছিস দেশ বিদেশে একটু নাম থাকলে যা হয়! 

আমরা মাথা নেড়ে বললাম। বটেই তো৷ 
ছোবলদা আবার পুনোরস্ভমে শুরু করলেন। 

চললাম । লোকজন অস্ত্রশন্্র জাহীঞ্জ সবই 
আমেরিকান গতর্ণমেন্ট দিল। সমুদ্র পেরিয়ে 
ক্রমশঃ নর্থপৌলের দিকে যতই এগোতে থাকলাম 
ততই দেখলাম শুধু বরফ আর বরফ । তোর! 
হয়ত ভূগোলে পড়ে থাকবি নর্থপোঁলে ৬ মাস দিন 
৬ মাঁস রাত্রি। তখন নর্থপোলে রাজি চলছিল । 
অতএব আমাদের জাহাজের সবকট। হাইপাঁওয়ারের 
টর্চলাইট একুদলে জেলে দিলাম। কিছুদূর 
এগৌবার পর আমার সঙ্গীরা আর এগুতে চাইল 
না। কারণ জাহাজ আর বরফের মধ্যে দিয়ে 
এগোচ্ছিল না ।-_যদিও বরফ কাট। কল দিয়ে বরফ 
কেটে কেটে এতদূর আসা হয়েছিল। অতএব আমি 
ওদেরকে ভীতু কাপুরুষ বলে একাই বরফের ওপর 
দিয়ে খালি পায়ে অন্ধকারের মধ্যে ট্চ হাতে হাটতে 
লাগলাম । 

__মামরা গ! টেপাটেপি করছিলাম ।--গল্পট। 
বদহজম ন। হলে হয়| 

কিছুদূর যেতে না৷ যেতেই দেখলাম, সামনের 
একট বরফের াইয়ের ভেতর থেকে বগবগ, করে 
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ধোঁয়া বেরুচ্ছে । তাড়াতাড়ি আমি পকেট থেকে 
চুম্বক কম্পাস আর ম্যাপ বার করে দেখলাম নর্থ 
পোল আর কতদূর 1-হিসেব করে দেখলাম 
একেবারে ঠিক জায়গায় পৌছে গেছি! 
আমার তখন আনন্দ আর ধরে না। কিন্তু 
ধোঁয়ায় আমার দারুণ চোঁখ জাল! করছিল দেখে 
হঠাৎ আমার হেড়ে একট! বুদ্ধি খেলে গেল। 
তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে যে গর্ভট! দিয়ে ধোঁয়। 
বেরুচ্ছিল সেট একট কিছু দিয়ে বোঁজাতে গেলাম, 
কিন্ত ওমা । দেখি গর্ভট! নড়ছে । যতবারই 
গর্ভট! বোজাতে চেষ্টা করছিলাম ততবারই গর্তট। 
সরে সরে যাচ্ছিল। এইটুকু বলে ছোবলদ! থেমে 
গেলেন। ছোবলদাঁর & এক দোষ। কিছুতেই 
কথ। শেষ করতে চান নী । বিশেষ করে দরকারী 
কথ! ব্গতে বলতে হঠাৎ থেমে যান ।--আমরা 
উত্তেজিত হয়ে বললাম তারপর'****'তারপর 1 
-ছোঁবলদা একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
বিড়ালটার গলায় আর একবার হাত বুলিয়ে 
বললেন, আমিও নাছোড়বান্দা । জোর করে পকেট 
থেকে হাতুড়ি, পেরেক বার করে একটা ছোট কাঠ 
& গর্তটায় মেরে বন্ধ করবার চেঃ। করছিলাম । 
কিন্তু হঠাৎ দেখি গে! গেঁ। গ্যাক গ্যাক আওয়াজ 
হচ্ছে। শব্দটা কিছুক্ষণ মন দিয়ে শুনে বুঝতে 
পারলাম এটা মানুষের গলার শব্ধ ছাড়া আর: 
কিছুই নয়। বেশকান পেতে শুনতে লাগলাম । 
এটা কি ভাষার কথ। | মুহূর্তেই বুঝতে পারলাম 
এট নর্থপোলের ভাষা । তোদের এখানের মতো 
তে! আর ওখানে বাংলা হিন্দি ভাঁষ। চলে না। 
তাই আগে থেকেই অক্সফোর্ড ইউনিভারসিটি 
থেকে  নর্থপৌল লিটারেচাবে মাষ্টীর ডিগ্রী 


নিয়ে তবেই নর্থপোলে শ্মোক ইন্ভেত্টিগেট করতে 
গেছিলাম । নাহলে তোদের মতো, পড়াশুনা না 
করেই চাকরীর পরীক্ষা! দিতে গেলে বার বার 
ফেল করে বেকার হয়ে বসে থাকতে হতো। ! 

--ছোবলদার এ এক স্বভাব! বেশ রসালো 
গুলতাপ্সি মার! গঞ্জের ফাকে ফাকে আমাদের 
আতে ঘ1 দিয়ে কথ! বলা । আমরা মেনে নিতাম । 
ছোবঙলদা তো৷ ছোবল দেবেই | 

একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম আমরা । তখন 
ছোঁবলদা, আবার ধমক দিয়ে বললেন, এখন আর 
শুনতে চাইবি কেন? ইম্পপর্টেন্ট কথা, পৃথিবীর 
কথা, বিশ্বমানবের কথ। ভাল লাগবে কেন! 

বুঝতে পারলাম ছোবলদ রেগে গেছেন। তাই 
আমি তাড়াতাড়ি সবাইকে ধমক দিয়ে বললাম 
তোর! সব মন দিয়ে শোন । 

ছোবলদা ঢোক গিলে আবার বলতে লাগলেন-_ 
কিছুক্ষণ বাদে নর্পোলের ভাষা! পরিষ্কার বুঝতে 
পেরে আশ্চর্য হয়ে গেলাম, কি সবনাশ। একজন 
মুনিধষি এখানে দশ হাজার বংসর ধরে তপস্যা 
করছে আর আমি কিনা তারই নাকের গর্ভ থেকে 
গঞ্জিকার ধোয়া বেরুনো বন্ধ করতে যাচ্ছি। আর 
একটু হলেই দমবন্ধ হয়ে পুণ্যবান সাধুটি মারা 
যেতেন। মাঝখান থেকে পাপের দায়ে আমাকে 
নরকে যেতে হতে! । মুনিখষির কাছে হাতজোড় 
করে ক্ষমা চাইলাম । তিনি এ নর্থপোলের ভাষায় 
আমাকে বললেন, আমি দশ হাজার বংসর ধরে 
বরফের নীচে চাপা পড়ে আছি। আমাকে উদ্ধার 
কর। তাড়াতাড়ি পকেট থেকে বরফকাট1 কল বার 
করে আমি একাই অবিরাম ১০৮ ঘণ্টা পরিশ্রম 
করে তাকে বরফের তল। থেকে মুক্ত করলাম। 


তিনি স্বামীকে আশীর্বাদ করে বললেন, ধংস দীর্ঘ- 
ভীবি ইও। ভগবানের কৃপা লাভ কর। 

তাঁকে দেখে প্রথমটায় হকচকিয়ে গেলেও 
নিজেকে সাহসী রাখতে বেশ জোরে জোরে চিৎকার 
করে আমি নর্থপোলের ভাষায় কলকাতার লৰ 
বিচিত্র গল্প যেমন, উড়ালপোল, যাছ্‌ঘর, পাতাল- 
রেল এরোপ্লেন, প্রভৃতি নানারকম গল্প বলতে 
লাগলাম। মনে মনে কিস্ত ভয়ে কাপছিলাম। 
হঠাং তিনি ধরে বসলেন আমাকে ভায়া ওগুলে! 
একটু দেখিয়ে দিতে হবে ।--আমাদের সময়ে 
পুষ্পক রথ, অগ্নিবাণ ঢে'কি ছিল।-_ আমিও সঙ্গে 
সঙ্গে হ্যা হ্যা করে বললাম নারদমূণি তে। এ 
চেঁকিতে চড়েই যাতায়াত করত। এখন 
আমাঁদের মোটর গাড়ি, বাস, ডিলাক্স, মিনিবাস, 
ট্যাক্সি কত কিছু যানবাহনের ব্যবস্থা । মুনিখাষিটি 
নাছোড়বান্দা হয়ে বললেন, আমাকে ভোমার সাথে 
নিয়ে যেতেই হবে। আমি বঙ্গলাম তোমার ( এই 
কিসৃতকিমাকার চেহারা ) প্রকাশ্টে বললাম, হে, 
খধিবর | তোমার বিশ্বরূপ সংবরণ কর। তোমার 
এরূপ দেখলে কলকাতার সব মানুষ আতকে উঠবে, 
ভিমি খাবে। তখন খধিবর নান হেসে বললেন, কিরূপে 
তুমি দেখতে চাও আমাকে? আমার মুখ ফস্কে 
হঠাৎ অলুক্ষণে কথা বেরিয়ে গেল বিড়াল (কারণ 
তোরা তো৷ জানিস বিড়াল আমার ছু'চক্ষের বিষ )। 

অতএব কিন্তৃতকিমাঁকার মুনিখবিটি বিড়ালে 
পরিণত হতে হতে বললেন আমাকে যেখানেই নিয়ে 
যাবে, সেখানে ছেঁড়া ছাতা মাথায় দিয়ে নিয়ে 
যাবে। কারণ আমাদের পূর্বপুরুষের ছাতার 
ব্যবসা ছিল কিনা! তাই ওটাই আমার একমাত্র 
বংশ পরিচয়। 


ন্‌ 


চিড়িয়াখানা 


সৌমিত্র শঙ্কর দত্ত (সভ্য ৮) 


আমাদের কলকাতায় একটি বড় চিড়িয়াখানা আছে। আমি বাবার সঙ্গে ছোট থেকেই 
কলকাতার চিড়িয়াখানায় অনেকবার গেছি। 

দেশ বিদেশের নান! রকম পাখি ও পশ্ড এই চিড়িয়াখানায় আছে। এ ছাড়া অনেক গাছও 
আছে। একটি ঝিলও আছে । ওই ঝিলে শীতকালে যাযাবর পাখির! এসে ভীড় জমায়। গণ্ডার দেখতে 
কাজিরাঙ্গা, সিংহ দেখতে গিরের জঙ্গল, কাঙ্গারু দেখতে অসট্্রেলিয়া যেতে হয় না, যে কোনে। চিড়িয়া- 
খানাতে গেলেই আমর! এসব দেখতে পাই | জন্তদের আরামে থাকবার মত বড় জায়গাতেই তাদের 
রাখ হয়। 





শীতকালে চিড়িয়াখানার ঝিলে যে বিদেশী পাখির! আসে, তার! উত্তরের শীতের দেশ লো! থেকে 
হাজাব হাজার মাইল উড়ে উড়ে কলকাতার চিড়িয়াখানায় আসে । আবাব শীতের শেষে চলে যায়। 
এদেব মধো বেশির ভাগই হাসজ্জাতীয় পাথি। ওদের দেখতেই আমি প্রায় প্রায়ই শীতের দিনে যাই 
চিডিয়াখানায়। সকাল বেলায় পাখি ও পশুদের খেতে দেওয়া হয়। নানা জাতের সাঁপ এই চিড়িয়- 
খানায় আছে। ব্রীতকালে সাপেদের ঘর বন্ধ থাকে । কলকাতার চিড়িয়াখানার মধ্যেই ছোট ছেলেমেয়ে 
দের জন্য একটি মিনি চিড়িয়াখানা আছে। তার নাম ০101016115 2০০1 সেখানে গেলে আমরা খুব 
আনন্দ পাই । কলকাতার ছিড়িয়াখার পাশেই পশুপাখিদের একটা হাসপাতালও আছে। অসুস্থ পশু- 
পাখিদের সেখানে চিকিৎসা করা হয়। 

আমাদের ভারতবর্ষে দিল্লীর চিড়িয়াখান! পৃথিবীর মধ্যে উল্লেখযোগা বলে জানি। তবে আমি 
কিন্ত, আমাদের কলকাতার চিড়িয়াথানাকে খুব ভালোবাসি । 


তি 


ভাষাশিক্ষার আসর 


। অখিলেশ্বর ভট্টাচার্য 


অব্যয়কে আমরা নানান শ্রেণীতে ভাগ করতে পারি। প্রধানতঃ অব্যয় তিন শ্রেণীর । (১) অন্বয়ী 
অব্যয় (২) অনন্থয়ী অব্যয় এবং (৩) অন্গুসর্গ। 

ছুই বা! তার বেশি পদ অথবা ছুই বা তার বেশি বাক্যকে একত্র জুড়ে দিতে আমরা এবং, ও", 
'আর', আরও'১ 'অপিচ" 'অধিকন্ত” 'উিপরস্ক' প্রভৃতি অব্যয় শব্দের ব্যবহার করি। যেমন; রাম ও 
লক্ষণ ; “রাজমন্ত্ী স্তাকরার দোকানে ছোট রানীর নতুন গহনা গড়াতে গেলেন, আর রাল্্া সেই বাঁদর- 
কোলে বড় রানীর কাছে গেলেন ।” ইতি । এ সকল অব্যয় বাক্য বা পদের সংযোগ সাধন করে 
বলে এ গুলিকে বসে সংযোজক অন্যয়। লাধারণত ছুই শবের মধ্যে ও? এবং ছুই বাক্যাংশের মধ্যে 
'এপ্‌ং বলে । সচরাচর চলিত তাঁষান্চে আর ব্যবহার করা হয়। বং চলিত ও সাধু, উভয় 
ভাষাতেই খাটে। 

অব্যয় যে শুধু শব! থা বাক্যকে গাড়ে দেওয়ার বা যুক্ত করাব কাজই করে, তা নয়। কিছু কিছু 
অব্যয় শব্দ ব| বাক্যকে বিধুক্ত বা বিচ্ছিন্ন করে। যখা-রাম বা রহিম “তুমি এখনি ও বাড়ি থাও 
অথব! দেরি না করে হরিকে পাঠাও ।৮ এ সব ক্ষেত্রে একটা বিকল্পের ইঙ্গিত থাকে । এ ধরনের 
অব্যয়কে বলে বিয়োছ্ক অব্যয় । “গানীয় জল সঙ্গে নিও, নইলে কষ্ট পাবে» এ বাক্যে নইলে, 
বিয়োজ্ক অব্যয়। আবার, কিছু কিছু অয় গ্রতিবা্ বা বিদ্ধ ভাব প্রকাশ করে। যেখন £ 
“লোকটি ধনী, কিন্তু বিনয়ী |” “তলোয়ারের ধার না থাকুক, লখারানার কিন্ত কথার ধার খুবই ছ্বিল।” 
আবার, “আমি মারি নাই, বরং সেই মারিয়াছে' বল যেতে পারে এধরনের অব্যয়পদ বাক্যের অর্থ, 
সংকোচ ঘটায়। এ অব্যয়গুলিকে বলে সংকৌচক অব্যয়। অনেক অব্যয়পদ হেতু বা কারণ ব্যক্ত 
করে। যেমন £ সুতরাং, অতএব, তাই বলিয়া, কারণ ইত্যাদি । যথাঃ “সে আজ স্কুলে অসে 
নাই, কারণ ভার বাবা অনুস্থ।৮ “তুমি অধম--তাই বলিয়া আমি উত্তম না হইব কেন?” উপরের 
বাক্য ছুটিতে 'কারণ' ও “তাই বলিয়া” অব্যয় পদ । এ সব অব্যয়কে বলে হেতুবোধক অব্যয়। অনেক 
সময় জোড় অব্যয় একই বাক্যে ব্যবহার করা হয়। এ রকম অব্যয়কে বলে নিত্যসম্বন্ধী অব্যয়। 
যেমন £ “যদি বৃষ্টি হয়, তবে ঠাণ্ডা পড়বে 1” “যেমন কমখতেমন ফল” ! “যদিও তিনি দরিদ্র, 
তথাপি ভিনি সুখী ।” এ সব বাক্যে যদি-্তবে' যেমন-তেমন, যদিও-তথাপি ইত্যাদি নিত্যসন্বস্কী অব্যয়। 
আবার, যেন, মতো, মতন, যেমন প্রস্ৃতি উপমাস্তোতক অব্যয়। উদাহরণ; “পুণিমার টাদ যেন 


৬ 


ঝলসানো রুটি।” অন্বয়ী অব্যয়কে এডাঁবে নিম্নলিখিত শ্রেণীতে ভাগ করা বায় £-(১) সংযে।জক 
অব্যয় (২) বিয়োছক অব্যয় (৩) সংকোচক অব্যয় (8) হেতৃবোধক অব্যয় (৫) নিত্যসম্বস্বী অব্যয় 
এবং (৬) উপমান্োতক অব্যয়। 

অনন্বয়ী অব্য়গুলি বাক্য বা শবের মধ্যে অন্য, অর্থাৎ সম্বন্ধ প্রকাশ করে না।, এ সকল 
অব্যয় মুখ্যতঃ মনের ভাব প্রকাশ করে । আনন্দ, বিশ্ময়, ক্ষোভ, দ্বণা, বন্ত্রণা প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ 
মনের ভাব গ্রকাশ করত অনম্বয়ী অব্য়গুলি ছাড়া আমাদের চলে না । মনের ভাঁব নানান রকমের হয় । 
মনের ভাব প্রকীশক অবায়গুলিকেও অনুরূপ ভাবে নানান শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। যেমন £ 

১। সম্মতিজ্ঞাপক অব্যয় £ হা হ্যা, হু, আজে, যে আজে। যা বলেন, তা বটে ইত্যদি। 

২। অসম্মতিজ্ঞজাপক অব্যয় £ না, না তো, মোটেই না) আদৌ ন। ইত্যাদি ৰ 

৩। অনুমোদন সুচক অব্যয়ঃ বেশ বেশ বেশ, আচ্ছা, বাঠ বাঃ খাঠ ধাহবা গ্রভৃতি । 

৪1 বিশ্ময়স্চক অব্যয় £ যা, ও, ইস্‌ ইত্যাদি । উদাহরণ £ ও, তাই বল।: 

৫1 ভয় সুচক অবায় ২ ওরে বাবারে, বাপরে, মাগে। ইত্যাদি । 

&। যন্ত্রণানূচক অব্যয় £ উঠ, ও; মাগো, বাবারে ইত্যাদি । 

৭| করূণাজ্ঞাপক অব্যয় ঃ আহা,.আহারে, মরি, মরি প্রভৃতি । 

৮। দুণীন্ুচক অব্যয় ; ছিও ছি ছি, থুং থু ধ্যে, ছ্যৎ ইত্যাদি। 

উদ্াইরণ £ 'ছ্যুৎ! আমার বয়স হল আট বছর তিন মাস, বলে কিনা*সাইত্রিশ । 

তিষ্লি কাতর মুখে বলল, 'দাহুমণি। তোমার ঝুলি থেকে অব্যয়ের আর কত নাম £বের কববে, 
শুনি? রাখি বলল, "কাতারে কাতারে অব্যয় শিখতে গিয়ে বাকরণের রণ যে কঠিন হয়ে উঠবে! অন্য 
পড়া শিখব কখন 1" দাছ্মণি বলল, 'ঠিক কথ! । শ্ত্রীক্চের অষ্টোত্তর শত নামের মত এ সব অব্যয়ের 
এত নামকরণ না করে একট! নাম রাখাই সঙ্গত। এক কথায় বল। চলে মনোভাবপ্রকাশক অব্যয়। 
যে সব অব্যয় সম্মতি, অসম্মতি, অনুমোদন, বিশ্বময়, ভয়, যন্ত্রণা, করুণা, ঘ্বণা, আনন্দ, প্রশংসা, "বিরক্তি, 
খেদ প্রভৃতি মনের ভাব প্রকাশ করে, তাদের বলব মনোভাব প্রকাশক অব্যয়। 

রাণ! অবান্তর কথায় না গিয়ে মূল প্রসঙ্গ উত্থাপন করে। সে জিজ্ঞাসা করে, “মনোভাব প্রকাশক 
অব্যয় ছাড়া অনম্বয়ী অব্যয় আর কি কি হতে পারে? মনোভাব প্রকাশক অব্যয়গ্থাড়া আরও 
কয়েক শ্রেণীর অনন্বয়ী অব্যয় আছে। তা হলঃ (১) বাক্যালংকারমূচক অব্যয় এ গুল্গি 
বাক্যের সৌন্দর্য বাড়ায়। যেমনঃ “আমি তে! বানি না।' এখানে তো? অব্যয়টি বিশেষ অর্থ 
প্রকাশ করেনা, বাক্যের সৌন্দর্ধ বর্ধন করে মাত্র। “ভুমি না যাবে?” 'না' এখানে বাক্যালংকারনূচক 
অব্যয়। (২) প্রশ্সন্ূচক অব্যয় £ কেন, কি, তাই নাকি ইত্যাদি। “কি নাম তোমার 1 (৩) 
সম্বোধনবাচক অব্যয় £ ওরে, ওগো) এই যে, ওহে, হে, ইত্যার্দি। উদাহরণ ; "এই করেছ ভাল 
নিঠুর, হে” “আমি চিনি গে। চিনি তোমারে ওগো বিদেশিনী |” 


৮ 


তোমাদের অনেকেরই হয়ত মনে আছে এর আগে দাছমণি বলেছিল প্রথম থেকেই অব্যয়ের 
পঠন-পাঠনে সময় ব্যয় করা ভাল। তার কারণ, একই অব্যয় অন্বয়ীও হতে পারে, আবার অনন্থয়ীও 
হতে পারে ; অর্থাৎ একই অব্যয় শব্দ বিভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হতে পারে। রাম ও শ্যাম একই স্কুলে 
পড়ে” বাঁক্যটিতে “ও' সম্বোধন বাচক অব্যয়। 'মীগে!! কত বড় সাপ। 'মাগো? এখানে ভয়সৃচক 
অব্যয় । “মাগে। আর পাঁরিনে ॥ মাগো” কষ্টনৃচক অব্যয়। “হবেও বা! বাক্যটিতে বা! সন্দেহস্চক 
অব্যয়। “কেনই বা হবে না", বাঁকো বা” নিশ্যয়ার্ক অব্যয়। “বৃঠি এল যে।, বাক্যে “যে 
বিশ্ময়স্থচক অব্যয় । আবার, “যে বৃষ্টি ।' বাক্যে যে আধিক্যন্চক অবায়। আবার, একই শব্দ 
বিভিন্ন পদে ব্যবহৃত হতে পারে । যেমন £ “রাম বেশ ছেলে বাকাটিতে “বেশ বিশেষণ পদ। 
“সে বেশ খেতে পারে ।' এ বাক্যে বেশ, ক্রিয়ার বিশেষণ! আবার, “বেশ, এবার যাও, বাক্যে 
“বেশ অন্থুমোদনজ্ঞাপক অবায়। আসল কথা, শব্দের প্রয়োগ দেখে তার অর্থ বুঝে নিতে চেষ্টা 
কর উচিত । 

তিন শ্রেণীর অব্যয়ের মধো অন্বয়ী এবং অনন্থয়ী অব্যয় নিয়ে আলোচনা শেষ হয়েছে। বাকি আছে 
অনুসর্গ । অন্গসর্গ অব্যয়গুলি বাক্যের মধো বিশেষ্য ব। সর্বনাম পদের পরে বসে বিভক্তির কাঁজ চালায়। 
কতকগুলি অন্ুুসর্গ-কাঁরক বোঁঝাবাঁর জন্যে বাবহৃত হয়। যেমন দ্বারা, দিয়া, হইতে, থেকে ইত্যাদি। 
কারক ছাড়! বিশেষ সম্বন্ধে ব অর্থেও অনুসর্গের প্রয়োগ ঘটে । জন্য, নিমিত্ত, মধ্যে, ভিতরে, লাগিয়া, 
পিছে ইত্যার্দি। উদাহরণ £ “ছঃখ বিনা সুখলাভ হয় কি মহীতে ?” 


ছিনতাই রাহাজানি যীশু 


ুনীলকাস্তি সেনগুপ্ত বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় (বভ্য, ১০) 
ঘুট ঘুটে রাত্তির বেখেলহেমে জন্ম তোমার 
এক ট্রেন যাত্রির নামটি তোমার যীশু, 
ভয়ানক চিন্তা কত লোককে প্রাণ দিয়েছ 
দিনেতেই ছিনতাই বাচিয়েছ বহু শিশু। 
রাত্রিতে কি না জানি জন্সিলে যবে ২৫শে ডিসেম্বর 
নির্ধাৎ রাহাজানি। ইতিহাস তোমায় ম্মরণ রাখবে 
তেরো! আন! ছিল পুঁজি, তুমি হবে চির অমর । 
তাড়াতাড়ি টাকে গুজি। 


আর্যভট্রের অক্ষর সংখ্যা 


ডঃ বদত্তকুমার লামস্ত 
(গেবাংশ ) 

তাতে বঙ্গীয় ''এর পেট কাট। চেহারা তাকে অন্ত 'ব থেকে পৃথক করত। বাংল! অক্ষরে এই অসুবিধা 
এগ্ডাতে বর্গীয় 'ব' কে নিয়রেখা! করা! যেতে পারে অর্থাৎ বর্গীয় 'ব' হবে 'ব এবং অন্তন্থ 'ঘ? হবে শুধু 'ব। 
আঠারটি অংকযুক্ত সংখ্যার চেয়ে বড় সংখ্যার ক্ষেত্রে উপরের ছকটি পুনরায় অনুসরণ করা হবে-_কেবল 
তফাৎ বোঝাতে অং, ইং১.".*উং অর্থাৎ অনুম্থারযুক্ত স্বরবর্ণ লেখা যেতে পারে । এই হিসাবে বর্তমানের 
আঁট কোয়াড়তিলিয়ন (09801111100) -৮১*০০১০০০৪৯০০১০০০১০০০১০৩৯১০০০,৬০০ বোঝাতে আর্ধভর্ীয় 
পদ্ধতিতে লেখ। হবে মাত্র একটি যুক্তাক্ষর জং -অ+খ+ং। 

কোন সংখ্য। লিখতে যেখানে একাধিক অঙ্গর প্রয়োজন, সেখানে সেগুলি লেখা হত 'অগ্কানাং 
বামতে| গতি শৃঞ্জ অন্গুসারে অর্থাৎ ডানদিক থেকে বাঁদিকে । এই স্তর পদসংখ্যার ক্ষেত্রেও ব্যবন্থত ছিল 
এবং পূর্ব প্রবন্ধে তা বিশ্লেষিত হয়েছে । 

নিয়ম জ্বানার পর তোমর। পরিচিত সংখ্যাগুলিকে আর্ধভট্রীয় পদ্ধতিতে অক্ষর সংখ্যার দ্বার! 
লিখে এবং এভাবে লেখ! অক্ষর সংখ্যাকে পুনরায় পরিচিত সংখ্যাতে পরিবতিত করে মজার ধাঁধার 
সমাধানের আনন্দ পেতে পার । আর্যভট্টীয়' গ্রন্থ থেকে কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া হল ছকের সাহায্যে 
পদ্ধতিটি ভালভাবে বোঝার জগত । দশ কোটির চেয়ে ছেট সংখ্যার জদ্ শ্বরবর্ণের ৭" পর্যস্ত নিলেই 
চলবে (কারণ, 'ধ। পর্যন্ত মোট আটটি স্থান আছে আটটি অঙ্কের অন্য এবং দশ কোটির চেয়ে ছোট সংখ্য। 
আট অঙ্ক বিশিষ্ট )। 


সংখ্যা 
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কাজেই দেখা যাচ্ছে বেশ বড় সংখ্যাও অক্ষর সংখ্যার সাহাযো সংক্ষিগুভাবে লেখা যায়। এই 


তী? 


দিক থেকে বিশেষ সবিধা থাকলেও অক্ষর সংখা! রূপের সব থেকে বড় অস্থুবিধা উচ্চারণগতত । যেন, 
ধু উচ্চারণ করা গেলেও অপর উদাহরণটির উচ্চারণ সহজলাধ্য নয়, তাছাড়া, আর্ধভট্টের নত্রানুসারে 
কোন সংখ্যার অক্ষর রূপ একেবারে নির্দিষ্ট হওয়ার বিচিব্রতার আম্মাদ মেলে না। 

অক্ষর সংখ্যা লিখনের ক্ষেত্রে কতপয়দি পদ্ধতির (1₹2883801 9$৪:017) কয়েকটি প্রকার- 
ভেদ, 'অক্ষর পঙ্লি' ( অর্থাৎ, অক্ষর পদ্ধতি ) এবং অন্থাস্ঠ কিছু' এলাকাভিত্বিক পদ্ধতি প্রাচীন ভারতে 
প্রচলিত ছিল। সেগুলির কথ। সবিস্তারে আলোচনা করার ইচ্ছে থাকল। 

সংখ্যাকে অক্ষরে লেখার প্রশ্ন সমাধান করার পরে বিপরীত প্রক্রিয়। অর্থাং অক্ষর-সমস্যাকে 
সংখ্যায় লেখার চেষ্টা অবশ্যই একট! বৈচিত্রা আনবে । তবে, এক্ষেত্রে যে কোন অক্ষর-সমগ্তিই সংখ্যা হবে 
না। সংখ্যায় 'অস্ুবাদ' যোগ্য হতে হলে তাতে অ-_ই--উ-_-খ-৯--এ--এ-৩-৬ এই আটটি 
স্বরবর্ণের এক বা একাধিক বর্ণ উপস্থিত থাকবে ক্রমিকতা রেখে । এ কথা বুঝবে উপরের উদাহরণ ছুটি 
থেকে, প্রথমটিতে আছে আগে “উ' তারপরে “ধ' এবং দ্বিতীয়টিতে আছে পরপর অ--ই--উ--ছ। 
সংখ্যারূপ আসবে এমন কয়েকটি পদ--ঘটি, শনি, লিচু, লঘু, মেসো, জতৃগৃহে। এদের মধ্যে ঘটিস*১১০৪, 
জতুগৃষ্কে - ১,০০০ ০৩১১৬০৯১০০৮ । 

বাকি পদচলির এবং এই ধরণের অক্ষয়-সমন্বয় সংগ্রহ করে আধভট্ীয় গ্রথায় সেগুলির সমাধান 
তোমর! করতে চেষ্টা করবে। যারা পারবে তাদের আগেই সাধুবাদ জানাই এবং গণিত প্রেমিক সেই 
কিশোরদের উদ্দেশ্টে সগৌরবে ঘোষণা করি__“নবধুগে আর্যভট্রদের জয় হোক । 


(সির 


[ এই নিবন্ধ রচনায় ডঃ বি. বি. দত্ত ও ডঃ এ, এন. সিংহ রচিত 11901 ০৫ 701700, ?419101১৩- 
01805 গ্রন্থের প্রাসঙ্গিক অধ্যায়ের সাহায্য নেওয়। হয়েছে ] 








খুষ্টমাসের উৎসব এখন ২৫শে ডিসেম্বর পালিত হয়। কিন্তু, এই উৎসব প্রথম শুরু হয়েছিল 
মে মাসে। ধুষ্টের জন্মের ২০* বছর পরে মিশরের আলেবজান্দট্রিয়ায় ২*শে মে এই উৎসবের প্রথম 
প্রবর্তন হয়। পরে, দিন বদল করে এই উৎসব অনুচিত হয় এপ্রিল মাসে । তারপরে জাছুয়ারী মাসের 
৬ ভারিখে। শেষ পর্যন্ত ঘুষ্টের মৃত্যুর ৪০০ বছর পরে এই উৎসবের দিন ধার্ধ হয় ২৫শে ডিসেম্বর। 
সেই থেকে এ তান্লিখেই ব্ৃষ্টমাস উৎসব অনুচিত হয়ে আসছে । 


৯ 


( বৈদ্যুতিক ) পাখার প্রতি 
রূপা মুখোপাধ্যায় (সভ্য, ১০) 
কখন থেকে তাকিয়ে আছি 
শুধু তোমার পানে, 
কখন তুমি উঠবে নড়ে 
সেই আশাটাই প্রাণে । 
চুপটি করে ঝুলে আছ--_ 
বুঝি না কি কারণ, 
হাত গুলোতে কি হয়েছে ? 
নাড়া তোমার বারণ ? 
ঘামে ভিজে সারা শরীর 
একটুও হাওয়া নেই, 
একটুখানি নড়চড় -_ 
মজায় ঘুম দিই। 


ফুলের মত 
ঝুমকা ভাছুড়ী (সভ্য, লিলিয়য় ) 
আমি তখন ছিলাম অনেক ছোট 
দাছ বলতেন, “ফুলের মত ফোটে। ৷” 
মনে ভাবতাম মল্লিকা না হেন! 
তারা যেন অনেক দিনের চেনা '*' 
তাদের মত ফুটব বনে বনে 
মাতিয়ে আমি মনের কোনে কোনে 
পাগল হাওয়ায় হুলব মাথ। নেড়ে 
ভবঘুরেদের মনটা নেব কেড়ে 
গন্ধে গন্ধে মাতিয়ে দেব বন 
ধুলিবিহ্ীন করব নিজের মন, 
তারপর যেই সুর্য যাবে ঢলে 
আমি আবার ঘুমোব মার কোলে। 


তারা 


দেবজ্যোতি বনু ( বয়স, ৭) 


আকাশে অনেক তারার মেলা, 
টাদের সঙ্গে কবে যে খেলা । 
স্থর্ঘ যেমনি বার হয় -_ 
তারার! তখন মিলিয়ে যায় । 


রিডিং করুম 
মলয় পণ্ডিত ( সভ্য, ১২) 


শিশুউছ্যানে যাচ্ছি আমি, 
ঘুমে দিয়ে ফাকি -- 
উদ্ভানেতে এসেই আগে 
লাইব্রেরীতে ঢুকি। 

“দিদি, রিডিং রুমের তাল 
খোলাব চাবি কই? 
কথাগুলো বল্লাম আমি 
বাগিয়ে একট বই । 

গল্পের বই পড়লাম কত 
চেয়ারেতে বসে _- 

বাড়ি গিয়ে পড়তে বসলেই, 
ঘুম লাগাই কষে। 

বই পড়তে ভারী মজা! 
লাইব্রেরীতে ভাই, 

শিশু উদ্যান দারুণ জায়গ! 
ডল সবাই যাই? 


দশজনের 'একলা? ভমণ 
(*ম পর্ব) 
মানব নন্দী (সভ্য, সিনিয়র ) 


রবিবার, ২৭শে সেগ্টেম্বর,-:৮১ যাত্রা! শুরু হল। যাত্রাস্থল মধুপুর । যাচ্ছি আমরা বিধান শিশু 
উদ্ানের দশ বন্ধু-আমি, জয়ন্ত, বাপি (সুব্রত রায়চৌধুরী ) স্থুশান (সুশান্ত দত্ত), নির্বাক 
( সজল দত্ত ), গৌতম, আশিস, দীপায়ন, প্রদীপ ও রাণ।। সঙ্গে আমাদের দেওয়া হয়েছে সকালের 
খাবার এবং মাথাপিছু একশ টাক! ও মধুপুব যাওয়ার টিকিট । 

নিজেদের মধ্যে শর্ত এই যে, এই টাকায় সাতদিন থাকতে হবে, ফেরবার ট্রেনভাড়া, বাসভাড়। 
এর মধোও থাঁকতে হবে, আর পরিচিত কারোর বাড়ি থাকা চলবে না । 

যাত্রা শুর হল আজ, কিন্ত তার তোঁড়োড় চলেছে অনেকদিন আগে থেকেই । প্রথমে ঠিক 
হল দেওঘর, তারপর পুরী, শিমুলতলা এবং অবশেষে এই মধুপুর । 

আমাদের যাওয়ার-কথা সকাল ৬'*২ মিনিটের মজঃফরপুর ফাস্ট প্যাসাঞ্জারে। জীবনে এই গ্রাথম এক 
অদ্ভুত অভিজ্ঞতা । আমাদের সঙ্গে বড় কেউ নেই। আমরাই আমাদের “লিডার”, “আমরা সবাই রাজ 
আমাদের এই মধুপুর ভ্রমণে'--এইরকম এক অসাধারণ অভিজ্ঞতা এই বয়সে খুব কম ছেলেরই হয়। 

ঠিক ছিল সকাল ৪৫২ মিনিটের ডাউন ট্রেনে যাব উল্টাডাঙ্গ। থেকে শিয়ালদহ । তারপর ওখান 
থেকে ট্রেন ধরব। 

আজ আমাদের যাত্রাব দিনটি সতাই খুব শুভ। আঁঞ মহালয়া । আনন্দে আর উৎসাহে 
গতরাতে তো! ঘুমই হয়নি । সারাদিন যাবার তোড়জোড় করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু তাও 
কিছুতেই ঘুম আসে না। যদিও বা একটু ঘুমিয়ে পড়লাম, রাত ঠিক তিনটের সময় আবার ঘুম 
তেডে গেল। 

বাড়ি থেকে বেরোলাম ভোর সাড়ে চারটেয়, সঙ্গে সজল । তখন মঙ্তালয়ার সবেমাএ শুরু হয়েছে 
দেবীপক্ষের আবাহনী গান। চারিদিকে খুশির আমেজ । আমরা আরও বেশি খুশি হয়ে চললাম 
স্টেশনের দিকে । * 

চারদিক অন্ধকার । তখন পুরোপুরি বাত । ভেবে অবাক হট, অন্ত কোনদিন এই সময় ঘরের 
বাইরে বেরোন আমার পক্ষে অসম্তব, কারণ, ভয় নামক বস্ত। অথচ, আঁ চলেছি অত্যন্ত খুশ 
মেজাজে, যেন ভয় কাকে বলে সে সম্বন্ধে কোন ধারণাই নেই। 

উপ্টাডাঙ্গা ঠেশনে আমর! সকলে মিট (1160) করলাম। তারপর ট্রেনের জন্য প্রতীক্ষ। ৷ 
কিন্তু, ৪৫২ বেজে গেল-+ট্রেন এল না, যত বেশি সময় চলে যাচ্ছে, আমাদের উৎকণ্ঠাও তত বাড়ছে । 
কারথ, পৌনে ছটার মধ্যে শিয়ালদহ ষ্টেশনে পৌছতেই হবে। সকাল ৫*২ মিনিটে দ্বিতীয় ডাউন 
্রেন। কিন্তু তারও পাত্তা নেই। আমাদের তুলে দিতে এসেছিল অপু (ভ্ুত্রত রায়)। ওর উক্তি. 


১০3০, 


তোদের দেখে আমার খুব ছুঃখ হচ্ছে। আমি বললাম--শাচ্ছা একটা ট্যাক্সি করলে কেমন হয়? 
জয়ন্ত বলল---একট। ট্যাজ্সিতে আমরা! সকলে উঠলে তার টায়ার বলে কিছু থাকবে না। 

কিন্তু একটা কিছু তো করতে হবে। এমন সময় ট্রেনের আলে! দেখা গেল দুর থেকে । 
সকলেই বলল,-__ছু-নগ্বরে ট্রেন আসছে। এই বলে সকলে এগিয়ে চলল । আমি গেলাম না, বললাম, 
নিশ্চিত না হয়ে আমি কিছুতেই যাব ন।। 

ওবা ওদের মালপত্র নিয়ে অনেক এগিয়ে গেল। ইতিমধ্যে ট্রেনটি কাছে এগিয়ে এসেছে। 
এবং দেখ! গেল ট্রেনের আলো! পড়ছে চাঁব নম্বর প্ল্যাটফর্মে লাইনের দিকে । অর্থাৎ, চার নম্বরে 
ট্রেন আসছে । আমায় কম দৌড়তে হল, কিন্তু মালপত্র নিয়ে ওদের দৌড়তে হল অনেক বেশি। 
অতি কষ্টে ওভারব্রিজ পার হয়ে, আমরা যখন চার নম্বরে পৌছেছি তখন দেখা গেল- ট্রেনটি 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন নয়, একট! মালগাড়ি। 

অতএব, লাগেজ নিয়ে আবার ওভারব্রীক্জে ওঠ। ছোটাছুটির মাঝে অপুর চটি গেল ছিড়ে। 
ও একহাতে চটি আর এক হাতে ব্যাগ নিয়ে ব্রিজে উঠল। কিন্তু, ট্রেনের চিহ্ছমাত্র নেই । ৫২* 
মিনিট । সকলে বলাবলি করছে যে, যদি ট্রেন না পাই তবে উল্টাডাঙ্গাতেই হাত দেখিয়ে ট্রেন থামিয়ে 
উঠে পড়ব। এমনসময় ষ্টেশনের নীচে দেখা গেল একটা খালি টাক্সি দাড়িয়ে আছে। কিন্ত, কে 
যাবে এই ওভারত্রীঞ্জ পার হয়ে? যদি ইতিমধ্যে ট্রেন এসে যায়? অপুই একমাত্র ছেলে যে যেতে 
পারে। অতএব ওকেই সকলে অন্ুবোধ কবলাম, কিন্তু ওর চটি ছি'ড়ে গেছে বলে ও নিজেই ইতস্তত: 
করছিল । অগত্যা জয়স্তই ছুটল । জয়ন্ত যখন বেশ কিছুটা এগিয়ে গেছে, তখন আবার ট্রেনের 
আলে। দেখা গেল দূর থেকে । ওকে ডাকাডাকি করে ফিরিয়ে আন! হল। এবার আর ভাগাদেবী 
আমাদের আকাক্ক্কাকে বিফল করলেন না, আসল প্যাসেঞ্জার ট্রেনে উঠে আমর! কয়েক মিনিটের 
মধ্যে শিয়ালদহ পৌঁছলাম । 

আমাদের সিট রিষ্ঞার্ভেশন ছিল। খুজে খু'জে সঠিক কামরায় ঢুকে দেখা! গেল যে রিজ্ষার্ডেশন 
বলে কিছু নেই। কালে! কোট পর। একজন ভদ্রলোক ভিতরে ধাড়িয়েছিলেন। আমরা তাকেই 
ধরলাম । তিনি বললেন---টিকিটে সিট নাস্বার দেওয়া! থাকলেও ট্রেনে সিট নাম্বার নেই। তোমরা 
যেখানে খুশি বসে যাও। কিন্তু আমর! সমস্বরে প্রতিবাদ করলাম-_-আমরা সকলে একই জায়গায় 
বসব। এইভাবে দশজনকে একদঙ্গে কথ! বলতে দেখে ভদ্রলৌক বেশ একটু ঘাবড়ে গেলেন। বললেন__ 
দাড়াও, ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। আমরা মুখোমুখি ছুটে! বেঞে বসলাম, কিন্তু একজন অবাঙালি 
কিছুতেই উঠতে চাইল না। তখন তাকে একরকম কোলে করে দরজা! দিয়ে বার করে দেওয়া 
হল। 

ট্রেনে তো। বসা গেল, ট্রেনও ছাড়ল সময়মত। ট্রেনে উঠে আমাদের প্রথম কা হল খাওয়]। 
অতএব, খাবারের ব্যাগ বার কর! হছল। আমর! যখন পাউরুটি আলুর দম খাচ্ছিলাম, তখন জানল! 
দিয়ে দেখলাম--বিধান শিশু উদ্ভানের ঝাউগাছগুলে। দূরে চলে যাচ্ছে। 


ট্রেন দমদমে থামলে এক ্বান্থ্যবান ভত্রলোক এসে প্রথমে বন্ধ দরক্ধায় বেশ জোরে ধাক্ক। 
দিলেন। কিন্ত, দরজ! খুলল না। কারণ, সেই কালো কোট গায়ে লোকটির পরামর্শ অনুযায়ী 
আমরা দরঘ্জ। ভিতর থেকে বন্ধ করে দিয়েছিলাম । দরজ। খুলতে না দেখে তিনি জানালার সামনে 
এসে বললেন--দরজাঁটা খুলে দাও তো । 

ছামরা বললাম,পারব না। 

»পাঁরবে না মানে? এট। কি তোমাদের কেনা কামর! ? 

--দরঞ্জা ফি আমরা বন্ধ করেছি নাকি? ট্রেনের দরজা কিভাবে খুলতে হয় তাই-ই আমর! 
জানি না। 

সকলে একসঙ্গে কথা বলায় কারোর গলাই পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছিল না। বাপি এই কলহে 
যোগ ন। দিয়ে জানলার সামনে বসে আপনমনে কল। খেয়ে যাচ্ছিল। ভদ্রলৌক অতঃপর বাপিকে 
উদ্দেশ্য করে বললেন--ভাই, দরজাট] খুলে দাও না। বাপি হাতের ডিমটা আস্তে আস্তে জানলায় 
ঠুকতে ঠূকতে বলল,-_খাচ্ছি। 

--খাচ্ছ তা কি হয়েছে? ভদ্রলোক এবার রেগে গেলেন । 

__কিছুই হয়নি, বাপি আস্তে করে উত্তর দিল। 

_-তাহলে তোমরা দরজ। খুলবে না? 

--না। আমরা সমস্বরে বলে উঠলাম । 

দাড়াও দেখাচ্ছি মজা এই বলে তিনি চলে গেলেন। 

ট্রেন ছেড়ে দিল, কিন্ত, তিনি মজ] দেখাতে আর এলেন না। ট্রেন তখন বেশ কিছুটা! এগিয়েছে 
এবং আমর বে জমিয়ে গল্প করতে শুরু করেছি, সেই ভদ্রলোকটিকে আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে 
দেখা গেল। তার মুখ দেখে মনে হল তিনি মজা করতে আসছেন না। আমাদের কাছাকাছি এসে 
তিমি বেশ জোরের সঙ্গে বলে উঠলেন_ আমি একজন পুলিস অফিসার । দেখি তোমাদের টিকিট। 

আমর! আরও জোরে সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠে বলাম--দেখি আপনার আইডেন্টিটিকার্ড। 

তিনি কিছুক্ষণ ইতস্তত; করে পকেট থেকে বার করলেন একটা মানিব্যাগ । যেন ওটাই ওর 
পুলিস অফিসারের চিহ্ন । 

বাপি ডিমটা, শেষ করে বেশ নম্রভাবে বলে-_দাদা, আপনি আমাদের শ্রদ্ধেয়। আপনিই বলুন, 
খেতে খেতে কি কেউ দরজায় হাত দেয়? 

--আরে। রাখ তোমার খাওয়া । 

--আরে, রাখুন আপনার পুলিস অফিসার। 

"দেখ, আমার এক ছেঙগে আমেরিকায় থাকে । আমি-। পিছন থেকে আর একজন বাডালী 
এসে তথাকথিত পুলিস অফিসারকে থামিয়ে দিলেন, বললেন,--আপনি বাঙালী হয়ে বাঙালীদের 
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সঙ্গে এইভাবে ঝগড়া করছেন? আন্মন এদিকে আস্থন। এই বলেতিনি সেই পুলিস অফিসারকে 
টেনে নিয়ে চললেন । 

ট্রেন ছুটে চলেছে । একটার পর একটা ষ্টেশন চলে গেছে । অদ্ভূত অদ্ভুত সব নাম। কোনটার 
নাম বৈচি, আবার কোনটার নাম বৈচিগ্রাম। আমাদের দশজনের ছু'জন এখন ঘুমোচ্ছে, চারজন 
খেলছে লুডো, ছজন দাবা এবং আমি আর অয়ন্ত তাকিয়ে আছি খোল! জানল! দিয়ে বাইরের দিকে । 
এক অদ্ভুত অন্ভুভূতি আমাকে ভর করেছে । আমরা যেন চলেছি কোন দূরদুরাস্তের পানে, কোন 
বাধ। নেই, কোন গণ্তী নেই। কল্পন! করতে ভাল লাগল, যদি সারাজীবন এইভাবে যেতে পারতাম । 
কোন ভাবন। নেই, চিন্তা নেই-__শুধু চলছি আর চর্পছি কোন মুদুরের পানে তাহলে কী ভালই 
না হত। 

আমর! যত এগিয়ে চলেছি, চারিদিকের দৃশ্টাবলীর পরিবর্তন হচ্ছে তত বেশি। কলকাতা ছেড়ে 
ট্রেন যত এগিয়ে ৯লেছে, বড় বড় বাড়ির সংখ্যা তত কমেছে আর বেড়েছে গাছপাল। ও ফাক1 জায়গার 
সংখ্যা। ট্রেন আসানসোলে পৌছলে ট্রেনের ইঞ্জিন পরিবর্তন করা হল, ছিল ইলেকট্রিক ইঞ্জিন, 
হল কয়লার ইঞ্জিন। ট্রেন আবার চলতে শুরু করল। এতক্ষণ জানলার পাশে বসার জন্য আমাদের 
মধ্যে বসার সীম! ছিল না । কিন্ত এখন আর কেউই জানলার সামনে বসতে চাইল না। বাগ, 
কয়লার ইঞ্জিনের কয়লার গুড়ে! । রাণীগঞ্জ পৌছে দেখলাম ট্রেন লাইনের পাশে পড়ে আছে 
প্রচুর কয়ল।-_যেন পর পর ছোট ছোট কয়লার পাহাড় দাড়িয়ে আছে। ভাবতে অবাক লাগল যে, 
এখানে পাহাড় প্রমাণ কয়ল। পড়ে আছে আর কলকাতায় কয়লার কী ভীষণ অভাব! অথচ, দুরত্ব 
তো খুব একটা বেশি নয়। . 

যেতে যেতে বুষ্টি নামল। প্রথমে টিপ. টিপ, করে বৃষ্টি শুক হল। দূরে ফাঁক! মাঠের মাঝখানে 
যে ছ'একট। গাছ দেখা যাচ্ছিল, তাও ঝাপস! হয়ে এল। জানলার পাশে বসেছিলাম । হাতে ফট! 
ফোটা বৃষ্টির জল পড়ছিল-_ভীষণ ভাল লাগছিল । কিন্তু কিছু পবে বৃষ্টির বেগ গেল বেড়ে। এবার 
বৃষ্টির ফোটাগুলো হাতে তীরের মত বিধতে লাগল। অগত্যা জানল। বন্ধ করে দিতে হল। কিছুক্ষণ পর 
বৃষ্টি থামল। জানল! খুলে দিলাম । চোখে এসে পড়ল এক ঝলক ঝলমলে আলো মুক্ত বাতাস আব 
গ্রামের সবুজ সৌন্দর্য । কিছু সময় পরে আবার বৃষ্টি, আবার রোদ, আবার বৃষ্টি--ষেন রোদবৃষ্টির খেল! 
চলছে । আমর। এরই মধ্য দিয়ে প্রচণ্ড গতিতে এগিয়ে চললাম । 

যেতে যেতে একটা মাঝারি আকারের ব্রীন্ত পড়ল। ত্রীজের নীচ দিয়ে বয়ে চলেছে ছে'ট একটি 
নদী। ক্রীজটি মাটি থেকে অনেক উঁচুতে আর খোল! । নীচের দিকে তাকালে মনে হয় যেন আমরা 
ঝুলছি, এক্ষুণি জলে পড়ে যাব । মুহুর্তের মধ্যে মনে পড়ে গেল কয়েকদিন আগে বিহারের বাগমতা 
নদীতে সেই ভয়ংকর দুর্ঘটনার কথা । কী সাংঘাতিক ! ভাবতেই আমার গ। শিউরে উঠল । এইভাবে 
্রলের নীচে চাপ! পড়ে দম বন্ধ হয়ে মারা! গেছে হাজার হাজার লোক ।, এতদিন ঘটনাটা কাঁগজেই 
পড়েছি । এই প্রথম ব্যাপারটা আমি উপলব্ধি করতে পারলাম । 
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চিত্তরঞ্রনে পৌছলাম। এই লাইনে পশ্চিমবাংলার সর্বশেষ ট্টেপশন। একটু আগে দেখে এসেছি, 
একটা৷ বোর্ডে লেখা আছে, 'ম্বাগতম পশ্চিমবাংল/'। বিজ্ঞানের কী অসীম ক্ষমতা | এই তো 
কয়েকঘণ্টা আগে আমরা -ছিলাম পশ্চিমবাংলার দক্ষিণে-_-কলকাতায়। আর এই কয়েকঘণ্টার 
মধ্যেই আমরা বিহারে প্রবেশ করেছি, পশ্চিমবাংলার পশ্চিম দিক দিয়ে, অথচ এব জন্য আমাদের 
এতটুকুও কষ্ট করতে হয়নি । 

একটা বিষয় আমি লক্ষ্য করঙগাম। পশ্চিমবঙ্গে এত ধান উৎপন্ন হয়। রেললাইনের ছু'দিকে 
যতদুর দেখা যায়, শুধু ধানগান্ছ। মাঝে মাঝে ছু'একটা বড়বড় গাছ আছে। কিন্ত, বাকি শুধু 
ধানগাছ আর ধাঁনগাছ। কোথাও মাটি দেখা যায় না। শুধু সবুজ আর সবৃ্ধ। গাছগুলোর 
কিছুটা জলে আধড়ুবস্ত, আবার কিছু গাছের আগা জলমাত্র নেই। তাও তো! পশ্চিমবঙ্গের ধান- 
মানচিত্রের সামান্য একটা অংশ আমি দেখলাম । তাতেই আমার মন আনন্দে তরে উঠল। 

ট্রেন ছুটে চলেছে, ঘডির কাটাব সঙ্গে তাল মিলিয়ে। একট! পরিবর্তন চোখে পড়ল। কলকাতার 
মাটি পুরোপুরি কালো । তারপব যত আমরা এগিয়েছি, মাটির রঙ পরিবতিত হয়েছে--কালোর 
সঙ্গে কিছু লাল মিশেছে, আর বিহারে তো এই রঙ পুরোপুরি লাল। যেন এখানকার মাটি তৈরি 
হয়েছে ইট গুঁড়ো করে। 

হঠাৎ য়স্ত বলে উঠল,-_দেখ, দেখ, একট! ছেলে হাতে লাঠি নিয়ে ঠাড়িয়ে আছে, আর লাঠির 
গায়ে কয়েকটা পয়সা! লাগান । প্রথমে আমাব চোখ পড়েনি । তারপর দেখলাম একটি ছোট 
ছেলে বা মেয়ে ট্রেন লাইনের পাঁশে দীভিযে আছে, তাঁদের জীর্ণ বেশবাম প্রচার করেছে তাদের 
দলারিদ্রাকে। আর তাঁদের প্রত্যেকের হাতে একটা করে লাঠি। যতই এগোচ্ছি, একই দৃশ্য চোখে 
পড়ল। ওবা এইভাবে যে কেন দাড়িয়ে আছে, অনেক চেষ্টা কবেও "বুঝতে পাবলাম না । এরা কি 
একভাবে ট্রেন যাত্রীদের কাছে সাহায্য চাইছে ? হবে হয়ত। 

বিহারে লক্ষা করলাম অসংখ্য ফাঁকা জমি পড়ে রয়েছে । তবে অত্যন্ত উচু নী়। এখানে চাববাস 
প্রীয় অসম্ভব । কোন জমি রেল লাইনের চেয়ে অনেক উঁচু, আবার ভাব ঠিক পাশের জমি প্রায় 
কুড়ি ফুট নীচে । অসংখা ফাঁকা মাঠ পড়ে রয়েছে। কেউ সেই মাঠে নেই। আমার ভীষণ লোভ 
হল। কলকাতায় মাঠের কি ভীষণ অভাব-_-আমরা৷ একটু খেলব, তার ভ্ৰায়গা নেই। আর এখানে 
মান্থষের কি ভীষণ অভাব। মাঠের পব মাঠ পড়ে রয়েছে, কিন্তু ব্যবহার করবার কেউ নেই। 

রেল লাঈনের পাশ! দিয়ে একটা সক রাস্তা চলে গেছে। ম্বভাবতই রাস্তার রঙ লাল। কিন্ত রাস্তা 
দিয়ে কেউ যাতায়াত করছে না। মাঝে মাঝে ছুই একটা সাইকেল যাচ্ছে, তাও সংখ্যায় খুবই কম। 
বিরাট জনহীন প্রাস্তরের মধো এই একফালি সরু রাস্তা যোগাযোগ রক্ষা করছে বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে। 

আমরা মধুপুব পৌছলাম বেলা ছুটো নাগাদ। তারপর টাঙ্গায় করে চললাম আমাদের নির্দিষ্ট 
বাঁড়িভে। এই'প্রথম টাঙ্গায় উঠলাম, এখানকার প্রত্যেকটা ঘোড়া আকৃতিতে ছোট এবং রোগ!। 


€ রা 


ছোট্ট ষ্টেশনের অশ্যান্ত লোকের বেশবাম দেখেও মনে হয় এরা খুবই সরল এবং দরিদ্রে। কলকাতায় 
টাঙ্গায় উঠিনি, কিন্তু উঠলেও আজ টাঙ্গায় যেরকম আনন্দ হুল, মেরকম আনন্দ নিশ্চয়ই হত না! 
কারণ, আজকের সমস্ত কিছুর মধোই রয়েছে প্রত্যেক জিনিসকে নতুন করে দেখার, নতুন করে 
উপতোগ করবার আনন্দ । কলকাতায় সেই আনন্দ কোথায় পাওয়া যাবে? 

বাজার ছাড়িয়ে কিছুদূর আসার পরই শুরু হল লাল মাটির রাস্তা। রাস্তা হঠাং বেশ কিছুটা 
ঢালু হয়ে গেছে আবার উপরে উঠেছে | যেতে যেতে লক্ষ্য করলাম অসংখ্য বাগানবাড়ি ফাকা পড়ে রয়েছে 
প্রত্যেকট। বাড়িই নাঁকি বাঙালীদের । বছরে একবার হয়ত অবসর বিনোদনের অন্য আসে, নতুব! বাড়ি 
ফাঁকা থাকে । অনমাস্তরাল রাস্তা দিয়ে অতিকষ্টে ঘোড়া যখন আমাদের টাঙ্গাটিকে “জ্যোতিময়ী কানন' 
নামক বাড়িটার সামনে নিয়ে এল আসল তখন হুটো বেজ্জে পয়তাল্লিশ মিনিট । 





স্ষেচ : রণেন মন্তুমদার (সভ্য, সিনিয়র ) 
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জননী জগদ্ধাত্রী £ বাহন সিংহ 


প্রপবেশ চত্রবর্তা 


তুর্গাপুজজার সময় আমরা যে প্রতিম| দেখি, সেই 
প্রতিমার মধ্যে ফুটে ওঠে অন্ুরদলিনী মা হূর্গার 
মৃত্তি। মা তুর্গা মহিষানুবকে নিধন করে দেবতাদের 
ভয়-ভীতি দূর করেন এবং স্বর্গরাজ্যকে উদ্ধার করেন 
প্রবল পরাক্রান্ত অন্ুবের কবল থেকে । হুর্গাকে 
আমর! তাই বলি হুর্গতিনাশিনী। 

মা ছর্গা অন্ুরকে বধ করলেন । অথচ দেবতারা 
সেট ভুলেই গেলেন। তার! মনে করলেন, তাদের 
শক্তিতেই মহিযান্ুব ধ্বংস হয়েছে। দারুণরকম 
আত্মতুষ্ট তীরা। নিজেরাই নিজেদের ক্ষমতা ও 
অহংকারে ডগমগ | 

একদিন চারজন দেবতা স্বর্গে বসে মিজেরাই 
নিজেদের বড়াই করছেন। এই চারজন হলেন অগ্নি, 
বায়ু, বরণ আর চন্দ্র। তারা নিজেরা বলাবলি 
করতে থাকেন, আমরাই অস্ুরকে খতম করেছি। 
আমর। চারজনই শ্রেষ্ঠ দেবতা । আমাদের চার 
জনকেই পরমেশ্বর বল উচিত । এই চারজন দেবতা। 
ভুলেই গেলেন যে, বিপন্ন দেবতাদের উদ্ধার করতে 
মহাশক্তি মহামায়া আবির্ভূতা হয়েছিলেন এবং 


৩৪ 


তিনি দশহাতে দশটি অস্ত্র দিয়ে অস্থুবকে নিধন 
করেন। 

দেবতারা যখন এরকম অহঙ্কারে আত্মহারা, ঠিক 
তখনই ভাবা! দেখলেন, একটু দূরে আলোর বন্যা 
বয়ে যাচ্ছে । তারা দারুণ অবাক হলেন। এ আবার 
কী। তার! দেখলেন, কোটি কোটি শূর্ষের জ্যোতি 
নিয়ে সিংহবাহিনী এক চতুতু্জা মাতৃমৃত্তি সেষ্ 
আলোর মধ্যে থেকে বেরিয়ে এলেন। এবকম 
জ্যোতির্সয়ী সিংহবাহিমীকে দেখে দেবতার! প্রথমে 
দারুণ ঘাবড়ে গেলেন, ভাবলেন, কে ইনি? তারা 
দেখলেন দেবীর চারটি হাত, গায়ের রং প্রভাতের 
সুর্যেব মত লালচে সোনার মত। প্রসন্ন মুখ । তারা 
ভাবলেন কে ইনি? 

কে ইনি? এই প্রশ্নের সমাধান করার জনা 
অহংকারে ডগমগ পবন দেবতা এগিয়ে গেলেন তার 
কাছে। পবন হচ্ছেন বায়ুর দেবতা । পবন দেবত। 
প্রশ্ন করলেন : কে আপনি ? উত্তরে সেই মহাঁদেবী 
বললেন £ কে আমি, সে প্রশ্নের উত্তর পাবে পরে । 
তার আগে আমি দেখতে চাই, তোমার শক্তি 


্ 


কত 1 একথা শুনে পবনদেব একটু মুচকি হাসলেন। 
ভাবলেন, আমার শক্তি দেখলে আপনার তাক্‌ লেগে 
যাবে, মুখে বললেন, বেশ বলুন কী করতে হবে। 
দেবী তার সামনে একটা খড় রাখলেন, বললেন, 
এটা একটা তুচ্ছ তৃণ। আপনি তে। বায়ুর দেবতা! 
কত বড় বড় জিনিস উড়িয়ে নিয়ে যান। এই খড়- 
টাকে উড়িয়ে নিয়ে যান তো । অহঙ্কারে মণ্ড পবন 
তাচ্ছিল্যের হামি হেসে একটা ফু দিয়ে খড়টাকে 
ওড়াতে গেলেন, পারলেন না । শেষ পর্যন্ত নিজের 
সমস্ত শক্তি দিয়ে তিনি খড়টাকে গড়াতে চেষ্টা 
করলেন, কিন্তু ব্যর্থ হলেন । ক্লাস্ত ও অবসয় পবনদেব 
লজ্জায় মাথ! নিচু করে ফিরে গেলেন। দেবীর মুখে 
তখনও সেই প্রসন্ন হাসি। 

এবার এলেন অগ্মিদেবতা--যিনি কত নগর গ্রাম 
পুড়িয়ে ছাই করে দিতে পারেন। দিয়েওছেন। 
দেবী তাকে বললেন, এই ছোট্ট তৃণখণ্ডটিকে পুড়িয়ে 
দিয়ে আপনার শক্তি প্রমাণ করুন। অগ্নিদেব নিজের 
সমস্ত তেজ ও শক্তি উজাড় করে দিলেন। কিন্তু 
তাতেও খড়টা পুড়ল না। এই দৃশ্য দেখে অগ্রিদেব 
রীতিমত ঘাবড়ে গেলেন, ভাবলেন, এওকি সম্ভব 1 





বিশ্ময়ে অভিভূত হয়ে পরাজিতের মতই ফিরে 
গেলেন। 

তারপর একে একে এলেন জলের দেবতা বরুণ 
এবং চন্দ্র। ছুঞ্জনেরই অবস্থা সেই আগের মতই হল । 
শেষ পর্যস্ত চারজনই বুঝলেন, তাদের শক্তি কত কম। 
ঠার। মিথ্য। অহঙ্কারে ভুলেই গিয়েছিলেন নিজেদের 
দুর্বলতার কথা । তখন তারা দেই গ্যোতিঃরূপা 
দেবীর সামনে হাতজোড় করে বসলেন, শুরু করলেন 
প্রার্থনা £ দেবী প্রসীদ। হে দেবি, আপনি প্রসন্ন 
হোন। এই দেবীই জননী জগন্ধাত্রী। 

ম। দুর্গার মতই দেবী জগদ্ধাত্রীরও বাহন সিংহ। 
আসলে যিনি ছর্গা তিনি জগন্ধাত্রী। হিমালয়ের 
কন্যা ম। হুর্গা শক্তি, বীধ ও সাহসের প্রতীক সিংহকে 
নিজের বাহন রূপে গ্রহণ করেছিলেন, সেই একই 
কারণে জঅগন্ধাঞ্রীর বাহনও সিংহ। আমর! ম। 
তুর্গীকে স্মরণ করি ছূর্গতিনাশিনী এবং বরাভয় 
দায়িনীরপে-যিনি অগজ্জননী। আর জগন্ধাত্রী 
হচ্ছেন বিশ্বের ধাত্রী--যিনি জগং সংসারকে লালন 
পালন করে বাঁচিয়ে রেখেছেন। তাই তার মুখে 
সদাপ্রসন্ন! জননীর মধুর হাসি লেগেই থাকে । 





জম সংশোধন 
১৯:পাতার এযানেকভোট.সে 'পঠত' কথাটির স্থানে 'পর্বত' হবে, এব “সম্মানিত হম়েছিল'র স্থানে সন্মানিত করা 


হব়েছিল' হবে। ত্রুটির জন্ত ছুঃধিত। 


শখ 


অভিজিত দে ( সভ্য, দিনিয়র ) 


শহর থেকে অনেকদুরে ছোট্ট একটা গ্রাম, যে 
গ্রীমের কথ। অনেকেই জানে না। সেই ছোট্ট 
গ্রামটির নাম পটলপুর। এই গ্রাগের ভিতর পিয়ে 
ষে রাস্তা চলে গেছে, সেই রাস্তার পাশে ছোট এক 
কুঁড়ে ঘর । এই কুঁড়ে ঘরে বাস কে তিন ভাই। 
তাদের আপনজন বলতে কেউ পৃথিবীতে নেই। 
অতিকষ্টে কোনরকমে তাদের দিন চলে। বড় 
ভাইয়ের নাম ছিটকাঁনি ধর, মেজডাইয়ের নাম 
চেপেচুপে ধর ও ছো'ট ভাইয়ের নাম চিংড়ি ধর। 
অনেকেই ভাবছে যে পৃথিবীতে এত নাম থাকতে 
তাদের মা বাব এরকম নাম রাখলেন কেন। 
তাদের এরকম নাম হবার কারণ, বড়ভাই ছোট- 
বেলায় সবসময় দরজার ছিটকানি নিয়ে খেলা 
করত, তাই তাঁর মা বড় ছেলেকে ছিটকানি পলে 
থাকত। ছোটবেলায় মেজভাই ভয়ে বাইকে 
জড়িয়ে ধরত, সেইউদ্ গ্রামের সবাই তাকে দেখলেই 
চেপেচুপে ধর বলে ডাকত। এইভাবেই তার নাম 
হয়ে গেল চেপেচুপে ধর এবং ছোট্রবেলায় ছোট 
ভাই খুব চিংড়ি মাছ খেতে ভালবাসত তাই তার 
দাছু চিংড়ি বলে ডাকত। সেই সঙ্গে এদের পদবী 
ছিল ধর। এইভাবেই তিনভাইয়ের এই অদ্ভুত 
নামকরণ হয়েছিল। 

মা!ছোক ভাদের বয়স যখন ১৪, ১২ ও ১০ 
বছর তখন তাঁদের বাবা মারা যান। বাব! মারা 
যাওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই তাদের মাও মারা যান। 
এই অবস্থায় তিন ভাই লোকের বাড়ি কাঙ্ধ করে 


এবং তাদের বাব! য। কিছু রেখে গিয়েছিলেন সেইদব 
দিয়ে কোনরকমে তাদের দিন চালায় । 

দেবার গ্রীমে ছূর্গাপু্জার সময় গান-বাঞজনার 
দল আনা হয়। সেই গানবাঞ্জনা শুনে তিন 
ভাইয়ের খুব ভাল লাগে। তাগ৷ নিজেদের মধ্যে 
ঠিক করল যে এরকম গান বানা করবে, 
লোকেদের শোনাবে আর পয়লা রোজগারের 
পবধে হবে। এর কিছুদিন পঞ্ধে হঠাৎ একদিন 
সকালে গ্রামে হৈ-চৈ পড়ে গেণ। এই হৈ ৮"এর 
কারণ অনুসঞ্ধান করে দেখা গেল, সেই ছোট্ট খুঁড়ে 
ঘরে তিন ভাইয়ের মধ্যে যে বড়ভাই অথাৎ 
ছিটকানিবাখু একট। পুরনে। ভাঙ্গ। ছ' চাপটে রিড 
নেই এরকম একট। হারমোনিয়াম বাজিয়ে বেস্থুরে। 
হেঁড়ে গলায় গান করছেন, মেজজতাই একট পুরনো 
তবলা নিয়ে তাতে উল্‌্টোপাল্ট। চাটি মারছেন 
এবং ছোটভাই পুরনো তার নেই এমন একট! 
সেতাব বেসুবে। ভাবে বাজিয়ে চলেছেন। মব 
মিলিয়ে বিদঘুটে আওয়াজ শোনাচ্ছে। অতিকষ্টে 
গ্রামে লোকেবা জানতে পারল তেনাদের শখ 
হয়েছে তেন।রা সব বড় শিল্পী হবেন এবং তারজন্াই 
নাকি এই সাধনা । এরপর থেকে রোজ তাদের 
বড় শিল্পী হবার সাধন! উত্তরোত্তব বাড়তে লাগল। 
তাদের এই বিদ্ঘুটে এক্যতান শুনে গ্রামের 
লোৌকের। আব খাঁকতে পারল নাঃ শেষমেশ গ্রামের 
লোকেবা সবাই মিলে পরামর্শ করে একট! উপায় 
ঠিক করল। ছুদিন পৰ গ্রামের এক অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করে তাঁদেব তিনভাইকে সেখানে গানবাজন। 
শোন।তে আমন্ত্রণ জানাল । একথা! বলাতে তিন 
ভাইয়ের তো খুব আন দ। অনুষ্ঠানে তারা যখন 
গান শুরু করল তখন তাদের হেঁড়ে গলার গান ও 
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অষ্ঠুত বাজনা শুনে কতকগুলে। কুকুর তাদের দিকে 
ছুটে এল। অবশ্য এই কুকুরগুলোকে আগে 
থেকেই এইখানে বেঁধে রাখা হয়েছিল। তিমভাই 
যখন গান শুরু করল তখন সেই কুকুবগুলোকে 
ছেড়ে দেওয়! হল তাদের দিকে । কুকুরগুলোকে 
তেড়ে আসতে দেখে তারা হারমোনিয়াম তবল! 
ফেলে প্রাণপণে ছুটতে শুর করল। ওদের ছুটতে 
দেখে কুকুরগুলোও ওদের পেছনে ছুটতে শুরু 
করল। অবশেষে কুকুরগুলোর হাত থেকে বাচার 
আর কোন উপায় না দেখে তার! সামনেই একটা 


বড়দিন ঃ সুপ্রভাত 
প্রবীর কুমার বঞ্যোপাধ্যায় 


ঘুমের ঘোরে দেখলো খোকন 
আবছা! সে এক মুত্তি_- 
ভয় পেলে না অবাক হল 
জাগল মনে ক্ষুতি | 
“ঘ্বপন-বুড়ো” ডাকল কাছে 
ঘুম ভেঙ্গে যায় কারোর পাছে 
ভারী নীচু স্বরে, 
“ভয় পেয়ো না আমি হলাম 


পচা ডোবা দেখে তাতেই লাফ দিল এবং ডোবায় 
দাড়িয়ে পোকামাকড় ও মশার কামড় খেতে 
থাকল তঙ্গ্ষণ, যতক্ষণ ন কুকুরগুলে! র্লাস্ত হয়ে 
ফিরে গেল । কুকুরগুলে৷ সেখান থেকে চলে গেলে 
সেই পচা ডোবায় ফাড়িয়ে তিনভাই প্রতিজ্ঞ করল 
যে আর জীবনে কোনদিন তার! গানবাজনা করবে 
না। সেইদিন থেকে তাদের বড় শিল্পী হওয়ার শখ 
চিব জীবনের মত বন্ধ হয়ে গেল এবং গ্রামের 
লোকেরাও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাচল। 


সাস্তারজ-বুড়েো- 
শীঘ্র এস ব্যস্ত আরম 
আজ দাকণ তাঁড়ান্ছড়ো । 
তোমার মত সব শিগুরাই 
আমার প্রাণের মিতে 
সবার কাছেই যাব যে আজ 
উপহারটি দিতে ॥ 


এমন সমম্ম মায়ের ডাকে 
ভাঙ্গল খোকার ঘুম-- 

গল্প শুনে খোঁকার গালে 
একে দিলেন চুম ॥ 
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রিচর্ড ইবায়ার্ড' 

'অনুণ্রাদক্তঃ কনাঁদ মল্লিক 
(তত, লীন) 
(৩য় পর্ব) 


রস তুষার প্রাচীরের যে জায়গাটায় আযডভান্স 
কেন্দ্রের অবস্থান, সেখানটা কোথাও তচু নিচু নয়, 
সবটুকুই একেবারে সমতল । যতদুর চোখ যায় 
কেবল সাদা আর সাদা; দৃষ্টির শেষ সীমায় 
মিশেছে আকাশের গাঁ নীলের সঙ্গে, এই সীমাহীন 
ব্যাপ্তির মধ্যে আমরা, আমাদের ঘে'সাঘে সি করে 
খাটানো তাবু--সবই নিতান্ত ছোট, তুচ্ছ। 
মাটির (বরফের ) নীচে আবহাওয়। কেন্দ্রের 
ঘর তৈরির জন্য ইতিমধ্যেই ১৫ ফুট লম্বা, ১১ ফুট 
চওড়া আর ৮ ফুট গভীর গঠ খোঁড়া হয়েছে। 
মেরুর কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া থেকে ঘরটাকে মুক্ত 
রাখার জন্যই এইরকম ব্যবস্থা । জমির ওপরে ঘর 
তৈরি করলে এ হাড়ে হাড়ে, দাতে দীতে বাজ্জনা- 
বাজানো হিমেল বাতাঁসই ঘরের বাসিন্দার কাছে 
প্রাণাস্তকর হয়ে উঠত। ক্যাপ্টেন ইনেস-টেলর প্লেনে 
চড়ে ট্রান্উর বাহিনী পরিদর্শন করে এলেন। তার 
কাছ থেকে জানলাম যে তার! শখুক গতিতে আাড- 
ভান্গ কেন্দ্রের মালমশল। আর রসদ নিয়ে আসছে। 
আযাডভান্স কেন্দ্র তৈরির মালমশলা বিশেষভাবে 
তৈরি করা হয়েছিল যাতে খুব কম সময়ের মধোই 
সেগুলোকে ছোড়া লাগিয়ে ঘর তৈরি করা যায়। 


৪৩ 


গ্রোড়। দেওয়ার কাজটা] খুব জটিল নয়? ঠিক 


জায়গায় ঠিক অংশটা বসিয়ে নাট-বপ্ট, দিয়ে 
এটে দিলেই হল। পাছে রাতে তুষার ঝড়ে 
অনেক কষ্টে কাট1 গর্তট। বুজে যায় এই আশঙ্কায় 
রাতের মধ্যেই ঘর তৈরির কাণ্ড শেষ করব ঠিক 
করলাম, সকলে মিলে পাগলের মত কাজ করে 
চললাম। বিকেলবেল। তাপমাত্রা! ঈীড়াল--৫০ ডিগ্রি 
সেট্টিগ্রেডে অর্থাৎ যে তাপমাত্রায় জল জমে বরফ 
হয়, তারও ৫০ ডিগ্রি সেন্িগ্রেড কম, আমাদের 
প্রত্যেকের মুখেই তখন তুষার ক্ষতের (7:95 
3116) চিহ্ন সুুম্পষ্ট । পাঁচটার সময় মেরুর বুকে 
রাত্রি নামল, উঞ্ণচতা--৬১০ সেন্টিগ্রেড ; তখনও 
ঘরের ছাদ তৈরি কর। হয় নি। উচ্চ চাপ কেরোমিন 
বাতির আলোয়, ঠ্টোভের তাপের মধো আমর! 
এতক্ষণ কাজ করছিলাম, কিন্তু ঠাণ্ডা বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে বাতির কেরোসিন জমে কঠিন হয়ে গেল, 
আলো গেল নিভে । বাটার ফ্রাশলাইটও ব্যাটারি 
জমে যাওয়ার জন্য অচল, শেষ পর্যস্ত, ছুটে! 
গ্যাসোলিন বাতিব মৃত আলোতে কাজ চলতে 
লাগল । 

দেহ তে। বটেই ; মনে হল মন প্রাণও বেন 
ক্রমশঃ ঠাণ্ডা হয়ে জমে যাচ্ছে, কিন্তু উপায় নেই 
_-ঘুমৌতে যাবার আগেই আশ্রয়ের ঘর তৈরি ন! 
করলেই নয়। মিঃ টিঙ্গলফের দস্তান। বরফে 
বোৌঝাই হয়ে গিয়েছিল) কান করতে করতে 
যখন তিনি দস্তান। খুললেন, তখন দেখলাম তার 
হাত অসংখ্য হলুদ ফোস্কায় ভরে গেছে । মিঃ 
সাইপল কাজের ফাঁকে ফাকে যন্ত্রণায় ঠোট কামড়ে 
ধরছিলেন__তার হাত ঠাণ্ডার প্রকোপে অন্বাভাবিক 
রকম ফুলে উঠেছিল। অত্যধিক ঠাণ্ডা বাতাসে 


আমাদের প্রতোকেরই শ্বাসকষ্ট আরম্ভ হল, তা 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবলগ কাঁশি। কিন্তু, গরঞ্জ বড় বালাই, 
সেই অবস্থাতেই কাজ করে চঙ্গতে হল । 

_-৬৩০ সেন্টিক্রেড তাপমাত্রার মধ্যে রাত একটা 
নাগাদ আমরা ঘরের ছাদ তৈরির কাজ শেষ 
করলাম, লক্ষ্য করলাম, ঘরের ছাদের তল বরফের 
জমির উপর প্রীয় ছু'ফুট জেগে আছে অর্থাৎ গর্তের 
গভীরতা যা হওয়। উচিত ছিল, তাঁর থেকে এ ফুট 
ছয়েক কম হয়েছে। ফলে ঠাণ্ডা বাতাস ঘরের 
মধ্যে ঢুকে যে প্রীণ অতিষ্ঠ করে তুলবে তাতে সন্দেহ 
রইল নাঁ। ভুলটা মারাত্মক হলেও সংশোধন 
করার উপায় তখন আর ছিল না । 

মিঃ সাইপল ষ্টোভ জেলেছিলেন। ঘরের 
মধ্যে নেমে এসে সেই আগুনের তাপে বেশ আরাম 
বোধ হল। এক সময় কথায় কথায় কাপটেন 
ইনেস টেলর বললেন, “দেখুন, মনে হচ্ছে আমার 
পায়ের পাতা ছুটে! জমে গেছে 1 সত্যিই তাই, 
আমি দলাই-মলাই করে তার পা দুটোতে সাড় 
আনার চেষ্ট/ করলাম, কিন্তু বা; কিছুই হোল 
না। প্রচলিত প্রথায় বলে এসময়ে শরীরের জমে 
যাওয়া অংশে বরফ ঘষতে হয়, কিন্তু সেদিন ত। 
করা সম্ভব ছিল না। তার কারণ-_-৬০৭ সেটিগ্রেড 
তাপমাত্রার নীচে বরফ দান! দানা আর পাথরের 
মত কঠিন হয়ে যায়। এই অবস্থায় গায়ে বরফ ঘষা 
বা শিরীষ কাগন্জ ঘবা একই কথা । আমরা যা 
করেছিলাম, মেরু অভিযাত্রীদের কাছে সেট। অতান্ক 
পরিচিত। মিঃ পেইন জামার বোতাম খুলে তার 
পেটের উপর কাাপ্টেনের পা ছুটো! চেপে ধরলেন 


কুড়িপরে কাঁপ্টেনের পায়ে রক্ত চলাচল আবার 
শুরু হল। এই সময়, যন্ত্রণা সহ্য করতে করতে 
ভাব কপাল এ হাড় কীপানো শীতেও ঘামে ভিজে 
উঠল । 

পরদিন সকালে আমরা বোলিং আঁডভাব্স 
কেন্দ্রে মালপত্র নামাতে আরম্ভ করলাম । সে 
এক এলাহি কাণ্ড। রসদের মধো ছিল ৩০টা 
মোমবাতি, তিনট] ফ্লাশলাইট, ৩”্টা ব্যাটারি, ৪২৫ 
বাজ দেশলাঈ, ১ট1 কেবোঁসসিন বাঁতি, একট উচ্চ 
শক্তির গাঁসৌলিন লন, ঢুটো স্লিপিং ব্যাগ (একট! 
লোমের, অপবটা পালকের ), হটে ষ্টোভ, ৯টা 
আগ্চনে বোমা, একটা অগ্নিনির্বাপক যন্ত্, তিনটে 
আলমিনিয়ামের বালতি, ঢুটো হাত-মুখ ধোওয়ার 
পাত্র, দুটো আয়না, একটা ক্যালেশ্তার, একটা 
অগ্নিনিবোধক কঙ্ষল, তিন ডজন পেন্সিল, পীচ 
গালনের একটা টিন ভণ্তি টয়লেট পেপার, ৪ টা 
কাগজের রুমাল আর এক বাক রবার বাগু। 
এ ছাডাঁও ছিল ঢু'রিম লেখার কাগজ, তিন বাক 
সাবান আর কাপড কাচার উপকরণ, একটা 
থার্মোফ্রান্ষ ও ঢ্* পাকেট তাস, খাবার দাঁবাবেব 
মধো ছিল ৩৬০ পান্টগু মাংস, ৭৯২ পাউগ্ু তরিতর- 
কারী, ৭৩ পাঁউণড টিনে করা ঝোল, ১৭৬ পাউগ্ত 
টিনে করা! ফল, ৯০ পাউগ্ড শুকনো ফল, ৫৬ পাটগ 
মিষ্টি, চাটনি ইত্যাদি এবং আধটন দানা শস্থা। 
আরও নানা! রকমেব টকিটাকি জিনিসও ছিল। 
এই সমস্ত রসদ পত্র নীচে নামানোর পর মিঃ 
সাইপল আর আমি আবহাওয়া পর্যবেক্ষণের বন্- 
পাতিগুলোকে ঠিক ঠিক জায়গায় বসিয়ে দিলাম । 


যাতে তার শরীরের তাঁপ ক্যাপ্টেনের পা ছটোকে 
গরম করে তুলতে পারে, এতে ফল হল, মিনিট 


১৯৩৪ সালের ২৩শে মার্চ; বোলিং-আডভান্স 
খা ৮ রঃ 
কেক্র'অভিযানে' অংশ নেবার জঙ্ত]পুরোপুরি প্রস্তত 
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হল, ক্যাপ্টেন ইদেস-টেলর ও তার সহকমীদের পরের কয়েকদিন আবহাওয়া ভাল যাবে কিনা 
বিদায় উপলক্ষ্যে একটা ভোজের আয়োজন করা দেখা হল (এরকমট! করা সম্ভব হল কারণ 

সিডি টি সমসঞজঞজ্ আবহাঁওয়! পর্যবেক্ষণের যন্ত্রপাতিগুলো কাজ করতে 
| শুরু করেছে )। এরপর, ব্লোল্যাম্পের আগুনে 
ট্রাক্টরগুলোর ইঞ্জিন গরম কবে চালু করতে করতে 
ঘণ্টা-ছুয়েক কাটল; সন্ধ্যা পাচটাব সময় তারা 
যাত্রা শুরু করলেন। কিন্তু, সাতটা নাগাদ তাদের 
ফিরে আসতে হল । মাইল চাবেক যাবার পরেই 
মিঃ জুনের ট্রাক্টরের রেডিয়েটার ঠাণ্ডায় অচল হয়ে 
পড়েছিল আর সেটাকে সচল কগতে গিয়ে মিঃ জুন 
স্বয়ং ছু'হাত ঠাণ্ডায় জমিয়ে ফেলেছেন । আবহাওয়া 
কেন্দ্রের ঘরেব গরমে হাত ছুটোকে সুস্থ করে তুলতে 
তিনি ফিরে আসা মনস্থ কবেন; তার সঙ্গে পুরে! 
দলটাও। 


[এল ্প্স্য 





হল, কারণ স্থির ছিল পরের দিন সকালে অথাং 
২৪শে মার্চ ভারা উত্তরে লিটল আমেরিকার দিকে 


যাত্রা করবেন। বিদায়ী 'অতিথি'রা আমার ভাড়ার 
থেকে বাব করলেন তিনটে বড ছাড়ানো মুগগী। ২৮ তাবিখ বুধবার ভর দুপুরবেলা! দলটি আবাব 
ংস ঠাণ্ডায় জমে ই'টের মত হয়েছিল। শেষে বাত্রী করল। যাবার আগে আমি তীদের বললাম, 
রৌলাম্প দিয়ে সেগুলোকে নরম কবে খাওয়া “দেখুন, বেতার যন্ত্র সম্পর্কে আমার জ্ঞান খুব 
হল। সকলে মিলে মিঃ ইনেস টেলরকেই রান্না সীমিত। স্মতরাং সাময়িক, হয়ত বা স্থায়ী- 
করার ভার দিয়েছিলাম । ঘরের মেঝেতে বসে ভাবেই বহিজগতের সঙ্গে আমি বেতার সংযোগ 
খেলাম আমর। ন'জন আর বাকি পাঁচক্জন বসবাব হারাতে পারি । কিন্তু তাতে আপনারা অহেতুক 
জায়গাই পেল না, তারা দিয়ে দাড়িয়ে 'ভোজ' দুশ্চিশ্ত। কৰবেন না! । নিশ্চিত জেনে বাখুন এইখানে 
খেল | খাওয়া শেষে যেরকম ঢেকুর তোলার ধুম এই ঘবেব মধো আমি আপনাদের থেকে অনেক 
পড়ে গেল, তা' থেকে বুঝতে কষ্ট হল না যে দিনের নিরাপদে, অনেক আবামে থাকব। সে্ইএন্টে, 
পর দিন জেলখানার লপ_সি-সদূশ খাবার খাওয়ার বেতারযন্ত্র বিকল হওয়ার ফলে যি আপনাদে 
পর একট! বড় রকমের মুখ-বদল হল। সঙ্গে আমার যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়, তাহলেও 
বিদায় ভোজটা কিন্তু আগাম হয়ে গিয়েছিল, আপনার! এখানে ফিরে আসার কোনরকম চেষ্ট! 
কারণ প্রবল তুষার ঝড়ের জন্য ২৪ তারিখে কধবেন না। আমার নির্দেশ, মেক বারি কাটার 
কাপ্টেনদের যাওয়। হল না। ২৫ তারিখ রবিবারে মাসখানেক পরে আপনারা আমাকে নিতে 
তারা তৈরি হলেন। যাত্রার পূর্বে লিটল আসবেন তার আগে নয়। 
আমেরিকার£সঙ্গে বেতারে যোগাযোগ করা হল, দরজায় দাড়িয়ে দেখতে 'লাগলাম ট্রান্টরগুলো 


ড ৪৫ 


ক্রমশঃ দূয়ে সরে যাচ্ছে । তাদের লাল ক্যানডাসের 
তৈরি দৈত্যাকুতি মাথাগুলো ধীরে ধীরে অম্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। গাঁড়িগুলোর ফেলে যাওয়া পোড়া ধোয়া 
ঠা বাতাসে স্থির হয়ে ভাসছিল, মনে হল, 
আমার আর বাকি জগতের মধ্যে একটা অর্ধস্থচ্ছ 
পর্দা ক্রমশঃ পুর হয়ে উঠে বিরাট ব্যবধান রচনা 
করছে! নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে নীচে, ঘরের 
মধ্যে এলাম । এই সেই ঘর য1! কিছুক্ষণ আগেও 
কতগুলে! ডানপিটে মানুষের স্পর্শে চঞ্চল, সজীব 


ভিখারী রাম 


শীস্তগু চক্রবর্তী (সভ্য, ১৩) 


ছেলেটির নাম রামলাল 
পথের ধারে থাকে, 

দরিপ্র সে, জোটে ন| কিছুই 
কেবলই তিক্ষা মাগে। 

কাতর কণ্ঠে বলে, “ওগো, 
তোমর! মোর পানে চাও 

তিনদিন আমি খাইনি কিছুই 
আজ কিছু দিয়ে যাও । 

পা ছু'খান! পন্ু যে তার 
হাত হ'খান। বাকা. 


৪৬ 


ছিল। এখন, কোথাও গে পরিবেশের চিহছামান 
নেই। হঠাং উপঙন্ধি করলাম যে আর সময় নেই । 
ছুটে এলাম ওপরে। জীবন্ত চলমান কিছুকে 
আপাততঃ: শেষবারের মতে! দেখা, কারণ পরবর্তী 
ক'মাস সে স্থযোগ একেবারেই থাকবে না। 
টাক্টরগুলো শেষ পর্যন্ত দৃষ্টির অন্তরালে চলে 
গেলেও ভারী বাতাসে ভর করে ভেসে আসছিল 
তাদের প্রাণস্পন্দনের শব্ব--“বীপ, বীপ, বীগ। 

[ ক্রমশঃ ] 


সঙ্গে তার কেউ থাকে ন৷ 
ভিক্ষা করে এক] । 

পরণে ছে'ড। জ্বামা আর 
শরীরে মাথা ধুলি, 

তেলের অভাবে জট পেকেছে 


কারও মনে দয়! হলে 
যদ্রি কিছু দেয় তাকে-_ 
অতি সামান্য সেই ভিক্ষান্ন 
দেয় রাম তুলে মুখে । 
মানুষ হয়ে অন্মেও তার ূ 
সবই ব্যতিক্রম, 
জীবনে যে তার সুখ নেই, 
আছে শুধুই শ্রম। 


শিশু দিবস ; নেহরুর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 


চাঁচা নেহরুর জন্মোৎসব বিধান শিশু উদ্ঠানে সকলের উপাস্থিতিতে শ্রদ্ধার সঙ্গে পালন করা হল। 
১৪ই নভেম্বর জওহরস্সাল নেহকর জন্মদিন “শিশু দিবল' হিসেবে চিছিত। এদিন শিশুদেরই উৎসবের 
দিন। এবারে ডাঃ রায় জন্মশতবর্ধ উপলক্ষ্যে ছু'দিন বানী শিশু উৎসব উদযাপিত হল। 

১৪ই নভেম্বর সকাল সাড়ে সাতটায় ডাঃ বি. সি. রায় মেমোরিয়াল কমিটির সদস্যদের ও শিশু 
উদ্ভানের সভ্য-সভ্যাদের উপস্থিতিতে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর প্রতিকৃতিতে মালাদান করে তার 
প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞানালেন শ্রীমপরেশ ভট্টাচার্য । তিনি নেহরুজী সম্পর্কে ছু'চার কথা ছেলেমেয়েদের কাছে 
বলেন। সবশেষে, সদস্যরা ব্যাগতহ পথ পরিক্রমা করে। 

বিকেলবেল। অনুষ্ঠান শুক হয় সাড়ে চারটায়। সমস্ত অনুষ্ঠানটি পরিচালনা কবেন শ্ীমপরেশ 
ভট্টাচার্য । অনুষ্ঠানের প্রথমে জওহরলালের প্রতিকৃতিতে মাল্যদান কর। হয়। উদ্বোধনসংগীত পরিবেশন 
করে বিধান কলাকেন্দ্রের সভ্য-সভ্যারা। এরপর, উগ্ভানের সভ্য-সভারা আবৃত্তি করে শোনায়। 
তরী ভট্টাচার্য নেহরু সম্বন্ধে ছোটদের সামনে তীর বক্তব্য রাখেন। শ্রী ভট্টাচার্যের পর শ্্রীঅতুল্য ঘোষ 
জওহরলাল নেহরু সম্পর্কে তার বন্তব্য রাখেন। উদ্ভান সংগীতের মধ্য দিয়ে 'এদিনের অনুষ্ঠান শেষ হয়। 

১৫ই নতেম্বর ছিল ডাঃ রায় জন্মশতবধ উপলক্ষ্যে বিশেষ প্রতিযোগিতা । প্রতিযোগিতার বিষয় 
ছিল আবৃত্তি, গান ও যেমন খুশি সাজ । প্রতিযোগিতায় ৬-১০, ১০-১৪ ও সিনিয়রদের জন্য যথাক্রমে 
(ক)। খখ) ও (গ) বিভাগ নির্দিষ্ট ছিল। বেলা তিনটেয় ঘেমন খুশি সাজ প্রতিযোগিতা অনুষ্টিত হয়। 
(ক) বিভাগে -ম ও ২য় সম্থান অধিকার করে--কাগজ কুড়োনীরূপে কুমারী মালা সাহা ও পাগলীরূপে 
কুমারী শুরু। কর্মকার । (খ) বিভাগে শুধুমাত্র একটি পুরস্কার দেওয়া হয়, এই পুরস্কারটি লাভ করে পুজারী 
বধূরূপে শ্রীমান্‌ অমিত লাহিড়ী । 

চারটে থেকে শুরু হয় আবৃত্তি ও গানের প্রতিযোগিতা । আবৃত্তির (ক) বিভাগে ১ম ও ২য় স্থান 
অধিকার করে কুমারী অদিতি লাহিড়ী ও সুচিবা সেন, (খ) বিভাগে ১ম ও ২য় স্থান অধিকার করে 
গ্রীমান বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কুমারী টিংকু খান্না। (গ) বিভাগে শুধু ১ম পুরস্কার দেওয়। হয়, এটি লাভ 
করে শ্রীমান সুপ্রভীক রায়। গানে (খ) বিভাগে ১ম হয় কুমারী পিয়ালী বন্দ্যোপাধ্যায় ও ২য় 
কুমারী নন্দিনী নিয়োগী এবং (গ) বিভাগে ১ম হয় শীনান দেবাশিস সাহা ও ২য় হয় কুমারী মধুমিত! 
মণ্ডল। প্রতিযোগীদের জানানে। হয় যে, তাদের পুরস্কার ২৬শে জানুয়ারী গ্রদান করা হবে। 

প্রতিযোগিতার পর উদ্ভানের সভ্য সভ্যারা বিভিন্ন সংগীত পরিবেশন করে। এরপর এদিনের 
উৎসর শেষ হয়। 

শিশু দিবসের ছৃ'দিন ব্যাপী উৎসবে উদ্যানের গাছে গাছে আলোর জৌলুস উদ্যানের শোঁভা বাড়িয়ে 
তুলেছিল এবং সারাদিন শিশুদের কলহান্তে উষ্ভান মেতে উঠেছিল । 


৪৭ 


ষে চিন্তা সব সময়ের, সব কালের 


ইন্দির! রায় 


আমাদের পাশের বাড়ির টুকুনকে দেখি-_রোজ সকালবেল! দরজায় দশড়িয়ে ভিখিরীদের ভিক্ষে 
দিতে । বোজই ভিক্ষে পাবার আশায় ওদের বাড়িতে ভিখিরী আঁসারও শেষ নেই । তবে, ইদানীং 
বেশির ভাগই চোখে পড়ে ট্কুনকে এগিয়ে এসে ভিক্ষে দিতে । সেদ্দিন সকালবেলা চোখোচোখি হতে 
টুকুন হাসল । আমি আমাদের বাঁড়ি আসতে বললাম । অবশ্ঠ টুকুনকে বলতে হয় না। যখনই সময় 
পায় আমাদের বাড়ি চলে আসে । ওর সমবয়সী সঙ্গী আমাদের বাড়িতে না থাকলে কী হবে--পাকাপাকা 
কথার জন্য বাড়ির মা, ঠানদিরাই ওর সঙ্গী, বন্ধু। আমরাও যেন তার বন্ধু-_তাই আমাদের সঙ্গে তুই 
তুই” বলেই কথা বলে। কথাগুলো মিষ্টি শোনায় বলে আমরাও বাঁধ! দিই না। 

সেদিন সন্ধ্যেবেলা বাড়ি ফিরেই দেখি-_টুকুন এসেছে । আমায় দেখেই তে তার যত রাজ্যের গল্প 
শুক হল। বলল--জীনিস, কালকে আমি বাবার সঙ্গে গঙ্গার ধারে বেড়ীতে গেসলাম, সেখানে একটা 
অন্ধ ছেলে কী সুম্দর গান করছিল। আমি ন| ওর গান শুনে ওকে অনেক পয়সা দিয়েছি । আব 
জানিগ--অনেক লোক ওকে ঘিরে দাড়িয়েছিল। আমার না ওর জন্য ভীষণ ছুঃখ হচ্ছিল। এ কথা সে 
কথার পর পাশের ঘবে টি, ভি, চালাতেই ও আমায় টেনে নিয়ে গেল। সেখানেও গিয়ে দেখি--অন্ধ, 
মূক, বধিরদের নিয়ে কী একটা প্রোগ্রাম চলছে । ঘবে যাঁর! ছিল, তারা প্রোগ্রাম দেখতে দেখতে ওদের 
প্রতি সহামুভৃতি জানাচ্ছিল, তখনই যার যে চেনা পঙ্গু আছে তাদের গ্রসঙ্গ তুলল । এদের আলাপ 
আলোচনা. শুমে আমার মনে হ-- ইদানীং লোকেদের সত্যিই কি ছুঃস্থ, অসহায়দের প্রতি মমত্ববোধ 
জেগেছে নাকি ! তাহলে তো 'ভাবতে ভাবতেই টি, ভি তে ঘোষণ|-_প্রৃতিবন্ধীবর্ষ উপলক্ষ্যে অমুক 
অনুষ্ঠান প্রচারিত হল। তখনই আমার ধারণ স্পষ্ট হল-_-ওহো! ! দকলেব এত সহান্ুভূতিসম্পন্ন হওয়াঁব 
কারণ হল এ বছর প্রতিবন্ধী বধ বলে। 

তোমরাও হয়ত এ বছরে প্রতিবন্ধী ভাইবোনেদের কথা ভেবেছ, কত দানধ্যান করেছ, কিসে 
তাদের ভালে! হয়, সে সব চিন্তাভানন! করেছ । কিন্তু, তোমাদের কাছে আমার একটাই প্রশ্শ--তোমাঁদের 
এই দয়। মমতা প্রতিরন্ধীদের গ্রতি--এ বছরেই শুরু এবং এ বছরেই কী শেষ! গ্রতিবন্বী যারা--তাঁরা 
তো! একবছরের জন্যই প্রতিবন্ধী নয়। প্রতিবন্ধকতা তাদের সার জীবন ধরে। সুতরাং তারা চিরকালই 
অসহায়, ম্বাধলম্বনহীন। তাদের কথ। কী আমাদের সারা জীবন ধরে আমাদের কাজের মাঝে চিন্তা কর! 
উচিত নয়, আক্ত তোমাদের মধ্যে টুকুনের মত যার! ভিখিরী বিশেষত, খোঁড়া, অন্ধ, কানাদের দেখে 
কিছু ভিক্ষ। দিচ্ছ, ওদের বিকলাঙ্গর জন্য কষ্টবোধ করছ--তার! শুধু এ বছরের জগ্থাই নয়, সবসময়ে, সব 


(শেষাংশ ৫* গাভায় ) 
৪৮ 


সবনাশ। লোডশেডিং 
গুর্বাশা বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্যা, ১৩) 


আজকাল লোডশেডিং সবেসধা হয়ে উঠেছে ।॥ চব্বিশ ঘণ্টার প্রায় বাব ঘণ্টাই এই লোডশেডিং 
সিংহাসনে বসে শাসন করছে । সাপ ছুপুব বসে মনে মনে ঠিক কবলাম যে, সন্ধ্যা পৰ পরীক্ষার শেষ 
পর্বের কাজ সমাধা করব। কাল ৯রাজী পরীক্ষা। ণুকে ছক ছুরু কম্পন, মনে শিহরণ, আশা--আানন্দ- 
ভরসা-অপিশ্চয়তার দে[ল1--সব নিয়ে আজকের দিনট! শুঞ। ইংরেজী পরীক্ষার পবের দিন, সবচেয়ে 
ভয়ঙ্কর অর্থাৎ অঙ্ক পরীক্ষা আমার সম্মুখ মরে এসে উপস্থিত হবে । ঠিক করেছি যে সন্ধ্যেবেলায় একবার 
সব পড়া ঝালিয়ে নেব। 

বিকেল থেকেই মনের মধো ঝড় বইছে । অনেকগুলো! প্রশ্ন দেখে নিতে হবে ভাল করে । অনেফ- 
গুলো! গরশ্শের উত্তর এখনও মনেব মধ্যে দানা বাধেনি। তাই তাড়াতাড়ি সব কান্ত শেষ করে নিয়ে 
পড়তে বসতে হবে । শীগগিব বিকেলেব আলে। মিলিয়ে এল । 

সন্ধ্যাবেলা আমি সারা ঘবে দায়চাধি করতে করতে আমার গ্রশোতিরেব পয়েন্টস্গুলো ঝালিয়ে 
নিচ্ছিলাম । আজকে এক? বেশি দাখতে হপে কথাট। চিন্তা কবে বেশ দ্বোবে জোরে মন দিয়ে পড়াতে 
লাগলাম । 

এমন সময় সবনাশের রাত্রির মত অন্ধকার নেমে এল-_দপ করে নিভে গেল টেবিল ল্যাম্পের 
বালবট।] চিৎকার করে মাকে ডাকগাম এবং জানালাম যে বালবট। ফিউজ হয়ে গেছে । মা বললেন-_- 
লৌডশেডি শুনে তো আমাব মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। কাল পরীক্ষা আর আঁজ লোডশেডিং 
দেখে আমি বিছানায় হা পা ছড়িয়ে খসে পড়ণম । বাধিক পবীন্মা । আমি অসহায়ের মতন টেবিলে 
বসে থাকলাম। 

_ একটু পরেই বাড়ির লোক মোমবাতি জ্বালিয়ে ঘবখানিকে দেওয়ালীর রাত্রি করে তুললেন। আমার 
গ্রায়োজন-_তাই এই আয়োজন । বিস্ত এই পরিবেশে কি আর পরীক্ষাব গড়া করা যায়, শেষবারের মত 
একরার চোখ বুলিয়ে না নিলে 7 আব কিছু ববা যায়! 

যাহোক, এই অবস্থায় আবাৰ পড়তে বনব বলে সমস্ত মনকে সংযত করছি । এমন সময় দমক। 
হাওয়ায় মৌমবাতিট1 গেল নিভে । ব্যস, শাঁবার সেই অঙ্ককার। রাস্তার লোকজন সন্ত্রস্তের মত 
ইাটছে। ঘরে ঘরে দরজ। বন্ধ। সব মানুষ সতর্ক ও সাবধান । রাহাজানি ছিনতাই তে! লেগেই আছে। 
আমার পড়া তো। সব তালগোল পাকিয়ে যেন একাকার হয়ে গেছে। 

এদিকে আবার পাশের বাড়িতে কাল্না-কাটি হট্রগোল শোনা গেল। জানল! খুলে পাশে 





বাড়ির ছেলেটিকে প্রিজ্ঞেস করে জানলাম ঘে ওদের বাড়ির কে একজন হাসপাতালে-_পাশেই হসিপাতাল। 
কিন্তু দেখানেও বিহ্যুৎ বিপ্রাটের জগ্ক অপারেশন বন্ধ, তাই আসম্স বিপদের কথা ভেবে ওরা খুবই 
ভেগ্ে পড়েছে। 

জানল! বন্ধ করে দিলাম। ওদের কথা ভেবে আমার লাভ নেই। আমার নিজেরই বিপদের অস্ত 
নেই। মোমবাতি জ্বালিয়ে এবং তার সামনে খাতাঞগচলো খুলে বসলাম । কিছুই ভাল লাগছে না নিজের 
এবং আমার মত পরীক্ষার্থীদের ভাগ্যের কথা মনে হল । মনে হলে এই সর্বনাশ! লোডশোডিং আমাকে 
এবং আমি ছাড় বন্থ মান্তুষেব বিপদকে টেনে আনছে । 





(৪৮ পাতার শেষাংশ ) 


কাঁজে, জীবনের সব স্তরেই এই সব প্রতিবন্ধীদের কথ! মনে করবে। তাদের যদি সামান্ত কিছু সাহ'য্য 
করলে তাদের উপকারে আসে, তাতে কোন কুণ্ঠা করবে না'। সবক্ষেত্রেই যাতে তাদেরও সুযোগ দেওয়া 
হয়, পঙ্গু বলে সরিয়ে দেওয়। ন। হয়, সেদিকে নজর রাখবে। তোমরা এ বছরে নিশ্চয়ই লক্ষ্য বরছ 
কাগঞ্জে, রেডিও, টি, ভিতে এমন সব প্রতিবন্ধীদের, যার! নিজেদের কোন সময়ই সাধারণ পাঁচজনের থেকে 
আলাদ! মনে করে না, সব কাজেই তারাও যে এগিয়ে যেতে পারে তার পরিচয় দিচ্ছে তাদের কাজের 
মঙ্গা দিয়ে। 

১৯৮১-র শেষ মাস ডিসেম্বরে একটা কথা ভেবেই ভয় পাওয়ার কথা যে, "৮১ সালের প্রতিবন্ধীব্ষ 
সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিবন্ধীদের প্রতি চিন্তারভীবমারও কি সমান্তি ঘটবে ! কিন্তু, তা কখনই কর! 
উচিত নয়। কারণ, যাঁর! আজ্ বিকলাঙ্গ, অক্ষম, তার! তো আমাদেব সকলেরই হয় পাড়াগ্রতিবেশী নয় 
তো! আত্মীয় স্বজনের মধ্যে ছড়িয়ে আছে। ্মুক্টবাং পরিবাবের সকলের মংগল কামনার সঙ্গে সঙ্গেই 
তোমর1 ওই সব ভাইবোনেদের মংগল কামন। করবে, তোমাদের পাশাপাশি যাতে ভারাও সমান তালে 
চলতে পারে। 

টুকুনকেও এ ষব বোঝাতে সে খুব খুশি । সত্যিই তো, মেয়ে পুতুলটারও পা! ভেঙে গেছে, তা"বলে 
কী সে তাকে ফেলে দিচ্ছে । কাপড় পরিয়ে সাজিয়ে গুছিয়ে সুন্দর করে রেখেছে । সেভাবেই সে অগ্থাদের 
লঙ্গে ব্যবহার করবে। 


আদর্শ ক্রিকেটার 


কৌশিক দত্ত ( স্ত্য, সিনিয়র ) 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ নামক দেশটি আসলে অসংখ্য দ্বীপের সমষ্টি । এই ছ্বীপঞ্চলির কয়েকটির মাম 
বাধাডোজ, জামাইকা, ভ্রিনিদাদ। অসংখ্য নারকেল, আখ আর পাম গাছে ছীপগুলে। পরিপূর্ণ । এখানে 
ওখানে ছড়িয়ে আছে ছোট বড় মাঠ । সেই মাঠে ছোট বড় সব ছেলের! ক্রিকেট খেলে । বড়রা খেলে 
উইলে কাঠেব মজবুত ব্যাটে । ছোটরা নারকেল গাছের ড'টা দিয়ে বাট আর ন্যাকড়া দিয়ে বল 
বানিয়ে খেলে । দেশের বড় বড় টেস্ট খেলোয়াড়দের ওর! অনুকরণ করে। ওদের কেউ হতে চায় 
গোমেজ, কেউ বা! হল, আবার কেউ কেউ জন গডার্ডও হতে চায়। ছেলে মেয়ে থেকে শুরু করে বুড়ো 
বুড়িরাও মাঠের ধারে বসে সেই খেল! দেখে আর উৎসাহ দেয়। 

এম্পায়ার ক্রিকেট গ্রাউও বার্বাডোক্সের বেশ নাম করা মাঠ। এই মাঠের গায়ে লাগানো একটা 
বাড়ির ছোট্ট একটা ছেলে ক্রিকেটকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে । সে স্বপ্ন দেখে যে সে মন্ত টেষ্ট ক্রিকেটার 
হবে। ছোটিদের মধ্যে সে বেশ ভালোই খেলে। ঝা হাতে আস্তে আস্তে বল করে। ব্যাটের হাতও 
বেশ ভাল। তার ইচ্ছে সে বড়দের সঙ্গে খেলে । কিন্তু সে ছোট বলে বডরা তাকে পাত্তাই দেয় না। 
একদিন তাঁর স্কুলের উচ ক্লাসের ছেলের! নেট প্র্যাকটিস করছিল । সেদিন অনেকেই নেটে হাজির হয়নি। 
উঁচু ক্লাসের একজন ছেলে তাকে বল করতে বলল । সে এইরকমই একট সুযোগ খুঁজছিল। বল করতে 
শুরু করল। আশ্চর্য ব্যাপার | বল মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে যায় যার! ব্যাট করছিল তাদের 
কেউই তাঁর বল আস্থার সঙ্গে খেলতে পারছিল নাঁ। বেশিরভাগ ছেলেই বোল্ড আউট হচ্ছিল। এই 
সময় তাদের স্কুলের এক মাস্টারমশাই মাঠের ধার দিয়ে যাচ্ছিলেন । বা।পার দেখে দীড়িয়ে পড়লেন 
তিনি আশ্চর্য হয়ে দেখতে লাগলেন ছেলেটার লেগব্রেক বলে কিভাবে সবাই আটট হচ্ছে । এমন একটি 
রত্ব যে তাদের স্কুলে রয়েছে তা তিনি বিশ্বাসই করতে পারছেন না। এই বের নামই ফাঙ্ক ওরেল। 
পুরে! নাম ফ্রাঙ্ক ম্যাকগ্রিন ওরেল-_ন্বর্ণাক্ষরে লেখার মত জ্বলজ্বল একটা নাম। 

ওয়েস্ট ইন্ডিের বারধাডোন্জ দ্বীপের ফ্রাঙ্ক ওরেল স্কুল টামে চান্স পেয়ে গেলেন। গ্রাথম দিকে 
ভাল রাণ না পেলেও উইকেট পেতে লাগলেন । ভাপব আস্তে আস্তে স্কুল টীমের অপরিহার্ধ খেলোয়াড় 
হয়ে উঠলেন। 

ওয়েস্ট ইপ্তিজে এক ছবীপের সঙ্গে আর এক দ্বীপের ক্রিকেট খেলা হয়। আমাদের এখানকার 
মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, মহামেডানের খেলার মতই সেই খেলা গুলে! দর্শকদের মাতিয়ে রাখে । খেলায় 
জয়পরাহ্ধয়ের ওপর দ্বীপের মান-সম্মান নির্ভর করে। ওরেল বার্বাডোজের পক্ষে খেলার সুযোগ পেয়ে 
গেলেন। সেবার তাদের বিপক্ষ টাম ছিল ত্রিনিদাদ। ফ্রাঙ্ সেই খেলায় বলে তেমন সুবিধে করতে 
পারলেন না, কিন্ত ব্যাটে দেখালেন অদ্ভুত দক্ষতা । কাগজে কাগঞ্জে বের হল তার ছবি। সেই শুরু, | 


৫১ 


তারপর ব্যাটে বলে অন্ভুত দগ্ষত। দেখিয়ে ওয়েস্ট ইত্ডিধের আমঃ দীপ ক্রিকেট খেলাগুলে। মাতিয়ে 
রাখলেন । একদিন টেস্ট খেলার সুযোগও পেলেন । ততরিনে ব্যাটিং-এ তিনি বেশ পাকাপোজ হয়ে 
উঠেছেন। জীবনের প্রথম টেস্টে তাঁর বিপক্ষ দল ছিল ইংল্যাগু। তখন ঠার বয়স মাত্র উনিশ। সে 
খেলায় মাত্র তিনটি রানের জন্য পারলেন না শত রানের খুখ দেখতে । অল্প কয়েকদিন বাঁদেই ইংল্যাণ্ডেব 
কাউন্টি ক্রিকেটে তিনি আমন্ত্রিত হলেন। ইংল্যাণ্ডে গিয়ে তিনি সাতটি সেঞ্চুরি করলেন ও সেই মরশুমে 
তার মোট রান সংখ্যা দাড়াল ১৬৯৪। এরপব তিনি ব্থ টেস্ট খেলেছেন, কপেছেন বনু সেঞ্চুরি । খেলায় 
ঝিতেছেন, হেরেছেন। ওয়েস্ট ইত্ডিক্ের অধিনায়কও হয়েছেন | 

ততদিনে তিনি আর ফ্রাঙ্ক ওরেল নন-স্তাব ফ্রাঙ্ক ওবেল। এত বড় খেলোয়াড়টিব কিন্তু অহঙ্কারের 
লেশমাত্র ছিল না । তার মন যে কতখানি সহাম্থভৃতিতে ভরা সে কথাই এবার বলছি। 

একবার ভারত গেল ওয়েস্ট ইত্ডিক্র সফরে। ভাতের অধিণায়ক তখন নরী কনট্রাঞ্টর এবং ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের ওরেল। প্রথম ছুটি টেস্টে ভারত যথাক্রমে ১০ উইকেট এবং ১ ইনিংস ও ২৮ রানে হারল। 
তৃতীয় টেস্ট শুরুর আগে বার্বাডোজের সঙ্গে ভারতের খেগা । বাধাডোঙ্গের চাপি গ্রিফিথ কনট্রাকটবকে বল 
করছেন । ভয়ংকর জ্রোর বলল। প্রথম বল কনট্রীকটরের কানের প:শ দিয়ে ছুটে গেল। পবের বল কাধের 
ওপব দিয়ে। তৃতীয়টি তিনি আটকালেন। প;বর বল বাম্পাব। পঞ্চম বলটা গগ্রিফিথ ছ্ৌড়াব সঙ্গে সঙ্গে 
শেষ হয়ে গেল কনট্রীকটরেব খেলোয়াড জীবন । প্রচণ্ড জোবে বলটা কপালে আঘাত করল। নাক ও কান 
দিয়ে রও গড়িয়ে পড়তে লাগল । পরীক্গ। কবে দেখ! গেল মাথার খুলিব হাঁড়ে ফাটল। রক্তু জমাট 
বেঁধে গেছে। প্রাণ বক্ষা কবতে হলে মাথায় অস্থ্রোপচাব করতেই হবে। কবা হল অস্ত্রোপচাঁব। কি 
বর্ত আবার জমাট বাধতে শুক করল। ইতিমধ্যে ভারতীয় ডান্তশণ খৌর্ণাল হাঞ্জির হয়েছেন। ভিনি 
করলেন মাবার অস্ত্রোপচার । অক্ত্রোপচার শেষ হল। কিন্তু অনস্থা অনিশ্চিত । তখন ভারতের সমস্ত 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে যিনি কাটিয়েছেন বিনিদ্ব বপ্তনী ; কনট্রাকটবেৰ জন্য দিয়েছেন প্রয়োজনীয় রক্ত, তিনি 
মার কেট নন-ন্বয়ং ফ্রাঙ্ক ওরেল। কনট্রাকটব সুগ্থ হলেন, বিস্ত জীবনে ঠিনি আৰ টেস্ট খেলতে 
পাবেননি। 

এই ঘটনাটি শুনে নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ কত বড় আদর্শ খেলোয়াড়োচিত এবং সহান্ুভূতিপণ 
মনোভাবের অধিকারী ছিলেন ফ্রাঙ্ক ওরেল। এর কিছুদিব পর অবসব নিলেন ক্রিকেটের পাঞ্জা ফা । 
সোবার্শকে তিনি পধবর্তী অধিনায়ক হিসেবে মনোনীত করলেন। এর কিছুদিন পরেই ওরেল পেলেন 
নাইটছুডের সম্মান । 

তাবিথট। ছিল ১৩ই মাচ । বিশ্বের সমস্ত ক্রিকেট রমিককে কীপিযে ওই দিন পরলোক গমন 
কবলেন আদর্শ ক্রিকেটার স্যার ফ্রাঙ্ক ম্যাকগ্রিন ওবেল। সেই সঙ্গে শেষ হল ওয়েস্ট ইত্ডিজেৰ ৩থা বিশ্বের 


ক্রিকেটের এক উজ্জল অধ্যায ! 


৫৭ 


খেলার ধোণশ্ধব 


ভারতের প্রথম ক্রিকেট বীম। 


ভারতবর্ষে আমরা কয়েক রকম বীমার গ্রচলন 
দেখেছি, যদিও বিদেশের বীমার স্থযোগের তুলনায় 
ভা খুবই নগণ্য । এদেশে বীম! ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে 
শেষতম সংযোগ্ন হল ক্রিকেট খেল। নিয়ে বীম। । 
এটি শুধু ভারতীয় বীমা জগতেই নয় ভারতের 
ক্রিকেট জগতেও প্রথম। 

ইংল্যাণ্ড ও ভারতের মধ্যে বোস্বাইতে অন্ধুষিত 
(২৭ শে নভেম্বর শুরু ) প্রথম ক্রিকেট টেষ্ট খেলা 
নিয়ে এই বীম]। 

অবশ্য খেল। অথবা খেলোয়াড়ের কোন স্বাচ্ছন্দ্য 
বা উন্লাতি বিধানের কোন ব্যাপার এর মধো নেই। 
সম্পূর্ণ ব্যবসায়িক স্বার্থের ব্যাপারেই এই বীমা! 
হচ্ছে। এ খেলা যদিবাতিল হয় তবে বোস্বাই 
ক্রিকেট এসোসিয়েশন, ওরিয়েন্টাল ফায়ার এও 
জেনারেল ইন্ম্থ্যরেন্দ কোম্পানির কাছ থেকে ষোল 
লক্ষ টাক! ক্ষতিপূরণ পাবে এ বীমার জঙ্য । ক্রিকেট 
বেওসায়ীরা যুগ যুগ্ন জীও । 

আন্তর্জাতিক ফুটবল এই শহর থেকেই 
যাত্রা শুরু করে 

১৯৮২ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারি থেকে ৪ঠ1 মার্চ 
জওহরলাল নেহরু আন্তর্জাতিক ফুটবল প্রাতি- 
যোগিতার উদ্বোধনী বছরের খেলা! কলকাতায় 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে । প্রথম বছরের প্রতিযোগী দেশ- 
গুলির মধ্যে বুলগেরিয়া, চীন, জাপান, থাইল্যা 
এবং দক্ষিণ কোরিয়া, ইতিমধ্যেই যোগদানে সম্মতি 


জানিয়েছে এবং রুমানিয়। ও ইটালিরও যোগদানের 
সম্ভাবনা আছে। 


মাইকেল ফেরের৷ বিশ্ব অপেশাদার বিলিয়ার্ডস 
গ্রতিবোগিতায় জবার অদ্ধিতীয় 
ভারতের মাইকেল ফেরেরা এখন দ্বিতীয়ের 
ফেরে পড়েছেন, যদিও প্রথম--তবুও। 
মাইকেল ফেরেরা এই বছর বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 
হওয়ায় মোট ছুবার এ খেতাব পেলেন। ইতিপূর্বে 
উইলসন জোন্স ছু'বার এ খেতাব অয় করায় ফেরেরা 
দ্বিতীয় ভারতীয় যিনি এ খেতাব দুবার পেলেন । 
আর বিলিয়ার্ডসই একমাত্র খেল! যে খেলায় 
ভারতের ছু'জন বিশ্ব খেতাব জয় করেছেন এবং 
ছ'বার করে। আর কোন খেলায় এ নজীর নেই। 
সম্প্রতি দিল্লীতে অন্ুিত ২৩তম বিশ 
অপেশাদার বিলিয়ার্ডস-এর খেতাবী প্রতিযোগিতায় 
ভারতের মাইকেল ফেরেরা ইংল্যাণ্ডের প্রথম সারির 
খেলোয়াড় নমান ড্যাগলেকে উত্তেজনাপূর্ণ ফাইন্যাল 
খেলায় ২৭২৫-_২৬৩১ পয়েপ্টের ব্যবধানে পরাভিত 
করে জয়ী হয়েছেন। ইতিপূর্বে মাইকেল ফেরার 
১৯৭৭ সালে অষ্ট্রেলিয়ার মেলবোর্ণে ইংজ্যাণ্ডের বব 
ক্লোঞ্তকে পরাক্ধিত করে এই খেতাব পেয়েছিলেন । 
২৩তম প্রতিযোগিতায় ড্যাগলে প্রথম বাছাই 
ও ক্লোজ তৃতীয় বাছাই খেলোয়াড় দিলেন। 
অতীতে ভারতের উইলসন জোন্স ১৯৫৮ এবং 
এবং ১৯৬৮ সালে বিশ্ব খেতাব জয় করেছিলেন । 


৫6 


ক 





--মুদর্শনদা, তোমার ঘড়িতে কটা বাজে দেখতো । 

_-এখন বাজে সাড়ে আটটা । আচ্ছা! মালবিকা, তোমার এই রকম একট। ঘড়ি তৈরি করতে 
ইচ্ছা! করে, তাই না । 

--তোমাকে তো! কতদিন বলেছি কি করে তৈরী করতে হয় শিখিয়ে দিতে, তুমি তো! শিথিয়েই 
দাও ন। 

_-ঠিক আছে আজকেই তোমাকে বলছি কি করে তৈরি করতে হয় এই মঞ্জার ঘড়ি । 

প্রথমে সংগ্রহ কর ছ'টো প্রায় ৮ ইঞ্চি লম্বা, চার ইঞ্চি ব্যাসার্ধ বিশিষ্ট প্লাস্টিকের বালতি বা কোন 
টিনের পাত্র। এছাড়া ছয় ইঞ্চি ব্যাসার্ধ বিশিষ্ট একটি গ্লাইউডের গোল টুকরো। একটি ছু'কুট লম্বা! 


৫৪) 


প্রায় ছু'ইঞ্চি চওড়া কাঠের টুকরো । একফুট লম্বা, এক ফুট চওড়া অর্থাৎ বর্গক্ষেত্রাকার একটি কাঠের 
টুকরো । একটা কাঠের গুলি (সেলাই মেশিনের জন্য সুতো! জড়ানো! ববিন ), একট পচ ইঞ্চি লম্বা, 
একইব্ চওড়া৷ টিনের পাত, প্রয়োজন মতো! কাঠের টুকরো, মতো, পেরেক ইত্যাদি। 

এবার প্রথমেই বর্গক্ষেত্রাকার কাঠের টুকরোর উপর এক ফুট লম্বা, ছুইঞ্চি চওড়া কাঠের টুকরো 
ছুটি হুদিকে পেরেকের সাহায্যে আটকাও। এবার ছু'ফুটলম্া, ছুইঞ্চি চওড়। কাঠের টুকরোটিকে বর্ক্ষেত্রা- 
কার কাঠের সঙ্গে আটকাও, এমনভাবে যেন ওটা! খর্গক্ষেত্রাকার কাঠটির সঙ্গে “অক্ষরের” মতো থাকে । 
এবার ছয় ইঞ্চি ব্যাসাধ বিশিষ্ট বৃত্তাকার প্লাইউডের টুকরোটির কেন্দ্রটা কাঠটির একেবারে কোনার দিকে 
লাগাও। এরসঞ্গে বৃত্তাকার প্লাইউডের কেন্দ্রে একঢ| গোল কাঠের টুকরোও লাগিয়ে নাও যেন গুলিটি 
তার উপর সহঞ্জে ঘুরতে পারে। এখন পাত্র ছু'টিগ একটির নাচে খুব ছোট্র একটা ফুটে! কর। ফুটে! হয়ে 
গেলে ফুটে৷ কর! পাত্রটি ভাল পাত্রটর উপর বসাও এবং এ বৃত্তাকার প্লাইউডের নাচে বর্গক্ষেত্রাকার 
পিড়িটির উপর বসাও। এবার গুলির সঙ্গে পাচ ইঞ্চি টিনের পাতটি লাগিয়ে নাও। পাতটি লাগাবার 
আগে ওর একদিকে ছুঁচোল করে নাও। এখন .গুলিটিকে বৃত্তাকার প্লাইউডের উপর আট 
কানো৷ গোল কাঠের টুকরোর মধ্যে ঢুকিয়ে দাও এবং ওঢ। যাতে বেরিয়ে আসতে না পারে তার ্বস্থ 
কাঠটির মাথায় দিকে একট! পেরেক আটকে দাও । এবার ছু'ফুট মাপের একটা (টন্) সৃতা ছোট 
(প্রায় একইঞ্চিলম্বা এক ইঞ্চি চওড়া আধ ইঞ্চি বেধ বিশিষ্ট ) একটা! কাঠের টুকরোর মধ্যে হুক লাগিয়ে 
বাঁধ প্রবং এ কাঠের টুকরোট। থেকে হালকা আর একটা! কাঠের টুকরো নাও, সেটারও মধ্যে হুক লাগিয়ে 
ুতোটার অপর প্রান্ত বাধ। এবার এ কাঠ আটকানে। নৃতোটাকে গুলির উপর একট। পাক্‌ দিয়ে 
জড়িয়ে নাও। আর ওর ভাবী কাঠটিকে কৌটোয় জল ভরে বসিয়ে দাও, দেখবে কৌটোয় ফুটে! 
থাকায় জলস্তর আস্তে আস্তে নেমে যাচ্ছে ফলে গুলিটাও টিনের পাতটাকে নিয়ে আস্তে আস্তে ঘুরছে! 
এবার আমাদের তৈরি করতে হবে ঘড়ির ডায়াল। ডায়ালটি তৈরি করার সময় দেখতে হবে যে, এক 
ঘণ্টায় গুলিটি জল নামার সঙ্গে সঙ্গে কতখানি ঘুরে আসছে এবং যতটা ঘুরবে ততটা চিহিিত কর 
আর গ্র মাপ নিয়ে পর পর ঘণ্টা চিহ্নিত করে নাও (অবশ্য যদি তোমার পাত্রটি সমান ব্যাস বিশিঃ 
হয়)। এবার প্রত্যেক ভাগকে সমান তিন ভামে ভাগ কর। এ তিন ভাগের একভাগ হোল পনেরো! 
মিনিট, অর্থাং টিনের পাতটি যখন বাবোটাব পরের প্রথম ঘরট!র থাকবে তখন ঘড়িটার সময় নির্দেশ 


করবে বারোট? পনেরো মিনিট । 
”-মালবিক] ঘড়িট। দেখে নাও ( এখানে ছবি ) আর সমস্ত ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে কাজে হত দাও। 


বিঃ রঃ নুদর্শনের ৃ বাড়িতে এই ঘড়ি আজও ঠিকঠিক সময় দিয়ে আসছে, যদিও ঘড়িটার বয়স 
মাত্র পাঁচ বছর। তোমার খড়িও ঠিক ঠিক সময় নির্েশ করবে যখন তোমার ভায়ালটি ঠিকঠিক ভাবে 
তৈরি করতে পারবে। 
&৫ 





১। তোমাদের সামনে পাঁচটা লোহার দণ্ড দশটি লোহার চাকতি রাখলাম । তৌমর! এ লোহার 
চাঁকতি গুলে লোহার দণ্ডগুলোর ওপরে এমনভাবে সাজাও, যাতে প্রত্যেক লোহার দণ্ডতে অন্তত চারটি 


করে চাকতি থাকে । 
পলাশ দাস ( সভ্য, সিনিয়র ) 


গত মাসের ধাধার উত্তর 


(ক) বউ কথা কও; (খ) চড়াই; (গ) সারি; (ঘ) ফুলটুসি (ও) বউএর থোক1 হোক ; 
(উ) ময়ন। $ (ছে) বেনে বউ; (জ) কাক; (বৰ) শ্যামা; (4) নাইটিঙ্গেল । 


সঠিক উত্তর দাতাদের নাম 


তিনটি বা তার বেশি উত্তর যার পাঠিয়েছ, তাদের নাম দেওয়া হল £- 
সোমনাথ দাশগুপ্ত (সভ্য, সিনিয়র )) কৌশিক দত্ত (সভা, সিনিয়র)? কিংগুক দত্ত (সভ্য, ১৪) 








নি 
এ সংখ্যায় যারা একেছে 
পাপিয়। বন্দ্যোপাধ্যায় (সভ্যা। সিনিয়র )$ রণেন মঞ্জুমদার (সভ্য, সিনিয়র )) শ্বামল পোদ্দাব 


(সভ্য, সিনিয়র )। 
৫৬ 


'খেয়ালখুশখর ছোট্র বন্ধুরা তোমরা যারা নিয়ামত পাত্রকা 
পড়, যারা গ্রাহক- তে'মরা তোমাদের পরাক্ষা শেষের অবসরে 
তোমাদের নিজেদের লেখা গল্প, প্রবন্ধ, ধাঁধা পাঠাতে শুরু 


কর। 


